


	
Hermón.	Caballo	de	Troya	6,	uno	de	 los	 libros	más	esperados,	 tampoco	 le
dejará	 indiferente.	Más	aún:	en	palabras	del	autor,	«si	usted	no	dispone	de
una	mente	abierta…,	no	lo	lea.	Sus	creencias	se	desequilibrarán».

En	esta	nueva	entrega	—siguiendo	el	diario	del	mayor	norteamericano—,	J.J.
Benítez,	 entre	 miles	 de	 datos	 técnicos	 e	 históricos	 rigurosamente
comprobados,	 le	 adentrará	 en	 capítulos	 que	 fueron	 sospechosamente
silenciados	 por	 los	 evangelistas.	 Apariciones	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 tras	 su
resurrección:	 ¿sabía	 usted	 que	 fueron	muchas	más	 de	 lo	 que	 cuentan	 los
Evangelios?	Primer	cisma	entre	los	discípulos:	¿por	qué	nadie	habló	de	ello?
Análisis	del	ADN:	otra	demoledora	«sorpresa»…

Por	último,	el	ansiado	tercer	«salto»	en	el	tiempo	y	la	apasionante	aventura
del	reencuentro	con	el	Maestro.	Un	 libro	duro,	valiente	y	 tierno	en	el	que	el
Hijo	 del	 Hombre	 aparece	 de	 nuevo,	 fascinando	 con	 sus	 palabras	 y	 su
irresistible	humanidad.
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A	Manolo	Molina,	Manu	Larrazabal,
Arsenio	Álvarez,	Manolo	Audije

y	Julio	Marvizón,	que	hicieron	más
llevaderos	los	111	días	que	permanecí

escribiendo	«Hermón».

Sé	que	el	JEFE	lo	tendrá	presente…
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SEIS	AÑOS	DE	SILENCIO

Nunca,	en	los	treinta	y	dos	libros	anteriores,	había	experimentado	tanto	miedo.	Pero
¿a	qué?	No	lo	sé	muy	bien.	Miento.	Claro	que	lo	intuyo.	Es	terror	a	franquear	una
puerta	 que	 cerré	 un	 18	 de	 setiembre	 de	 1989.	 En	 aquella	 fecha	 —«siendo	 las
veintiuna	horas»—	daba	por	concluido	Caballo	de	Troya	4.	Y	hoy,	 siendo	 las	once
horas	del	miércoles,	1	de	noviembre	de	1995,	esa	puerta	ha	sido	empujada	de	nuevo.
Y	el	miedo,	como	digo,	me	tiene	acobardado.	Un	miedo	justificado,	supongo.	Miedo
porque,	 en	 estos	 largos	 seis	 años,	 los	ojos	 interiores	 se	han	abierto	providencial	 y
definitivamente.	 Miedo	 porque,	 al	 fin,	 he	 captado	 el	 magnífico	 y	 esperanzador
mensaje	 del	 Protagonista	 de	 esta	 obra.	Miedo,	 en	 suma,	 a	 no	 saber	 transmitir	 la
genial	verdad	de	Jesús	de	Nazaret:	existe	un	Dios-Padre	que	ama,	dirige	y	sostiene.
Miedo	a	enfrentarme	a	una	historia	que	es	mucho	más	que	una	historia.

Resulta	 reconfortante.	Ahora,	querido	Padre,	querido	«Ab-bā»,	 comprendo	y	 te
comprendo.	El	presente	relato	no	podía	ser	atacado	en	tanto	en	cuanto	servidor	—el
instrumento—	 no	 hubiera	 hecho	 suya	 la	 esencia	 que	 perfuma	 y	 define	 la	 llamada
vida	pública	del	Maestro:	«que	se	haga	la	voluntad	del	Padre».	Una	idea	—la	gran
idea—	que	motorizó	su	existencia	terrenal.

Y	 ese	 Dios-Padre,	 en	 otro	 alarde	 de	 paciencia	 y	 sabiduría,	 me	 ha	 dejado
reflexionar	 y	madurar	 sobre	 ello,	 nada	menos	 que	durante	 seis	 años.	 Seis	 años	 de
silencio,	de	dudas,	de	sufrimiento,	de	comprobaciones	en	cadena	y	de	una	íntima	e
indefinible	 alegría	 al	 verificar	 —una	 y	 otra	 vez—	 que,	 en	 efecto,	 todos	 estamos
sentados	 en	 las	 rodillas	 de	 un	 Padre	 que	 «sabe»…,	 antes	 de	 que	 acertemos	 a
despegar	los	labios.

Debo	 confesarlo.	 Cada	 vez	 que	 puse	 manos	 a	 la	 obra,	 luchando	 por	 abrir	 la
puerta	 del	 siguiente	 Caballo	 de	 Troya,	 una	 fuerza	 firme	 y	 sutil	 me	 apartaba	 sin
concesiones.	 Recuerdo	 media	 docena	 de	 intentos.	 Y	 sólo	 cuando	 mi	 corto
conocimiento	apareció	 justa	y	 sólidamente	 forjado	en	el	yunque	de	 la	voluntad	del
Padre,	sólo	entonces	ha	sido	posible	esta	nueva	y	fascinante	aventura.	Pero,	supongo
que	desconfiado	(y	no	le	falta	razón),	antes	de	regalarme	su	confianza,	el	Padre	Azul
decidió	 someterme	 a	 una	 última	 prueba.	 Y	 en	 1994	 este	 aturdido	 mensajero	 se
desnudaba	en	público,	sacando	a	la	 luz	uno	de	sus	 libros	más	querido:	Mágica	Fe.
Una	suerte	de	ensayo	general	de	lo	que	ahora	comienza.	Y	estoy	convencido:	la	serie
de	los	Caballos	de	Troya	vive	gracias	a	esa	mágica	fe.

He	aquí	 la	única	explicación	a	 tan	dilatado	silencio.	Era	preciso	que,	antes	de
desvelar	cuanto	me	ha	sido	dado,	me	hallara	entrenado	y	en	sintonía.	Y	aun	así	—
que	el	Padre	me	disculpe—	siento	miedo.
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SÍNTESIS	DE	LO	PUBLICADO

Enero	(1973)

Las	Fuerzas	Aéreas	Norteamericanas	inauguran	la	operación	secreta	denominada
Caballo	de	Troya.	Un	ambicioso	proyecto	científico	que	sitúa	a	dos	pilotos	en	el	año
30	de	nuestra	era.	Concretamente,	en	la	Palestina	de	Jesús	de	Nazaret.

El	objetivo	es	tan	complejo	como	fascinante:	conocer	de	primera	mano	la	vida	y
los	pensamientos	del	llamado	Hijo	del	Hombre.

Jasón	y	Eliseo,	responsables	de	la	exploración,	viven	paso	a	paso	—casi	minuto	a
minuto—	las	terroríficas	jornadas	de	la	Pasión	y	Muerte	del	Galileo.	Y	comprueban
que	muchos	 de	 los	 sucesos	 narrados	 en	 los	 textos	 evangélicos	 fueron	 deformados,
silenciados	o	mutilados.

Tras	 el	 primer	 «salto»	 en	 el	 tiempo,	 Jasón,	 el	mayor	 de	 la	USAF	que	 dirige	 la
operación	 y	 autor	 del	 diario	 en	 el	 que	 se	 narra	 esta	 aventura,	 experimenta	 una
profunda	 transformación.	 A	 pesar	 de	 su	 inicial	 escepticismo,	 la	 proximidad	 del
Maestro	conmueve	sus	cimientos	interiores.

Marzo	(1973)

Los	 responsables	 de	 Caballo	 de	 Troya	 deciden	 repetir	 el	 experimento.	 Algo
falló…

Además,	en	el	aire	han	quedado	algunas	incógnitas.	Una,	en	especial,	estimula	la
curiosidad	de	 los	científicos:	¿qué	ocurrió	en	 la	madrugada	del	domingo,	9	de	abril
del	 año	 30?	 ¿Cómo	 explicar	 la	 misteriosa	 desaparición	 del	 cadáver	 del	 rabí	 de
Galilea?

Jasón	entra	de	nuevo	en	Jerusalén	y	asiste,	perplejo,	a	varias	de	 las	apariciones
del	Maestro.	La	desconcertante	experiencia	se	repite	en	 la	Galilea.	No	hay	duda:	el
Resucitado	es	una	realidad	física…	Esta	vez,	la	Ciencia	no	tiene	palabras.	No	sabe,
no	comprende	el	cómo	de	aquel	«cuerpo	glorioso».

Jasón	 se	 aventura	 en	Nazaret	 y	 reconstruye	 la	 infancia	 y	 la	mal	 llamada	 «vida
oculta»	de	Jesús.	Idéntica	conclusión:	los	evangelistas	no	acertaron	a	la	hora	de	narrar
esas	 trascendentales	 etapas	 de	 la	 encarnación	 del	 Hijo	 de	Dios.	 La	 adolescencia	 y
madurez	fueron	más	intensas	y	apasionantes	de	lo	que	se	ha	dicho	o	imaginado.

El	 mayor	 va	 conociendo	 y	 entendiendo	 la	 personalidad	 de	 muchos	 de	 los
personajes	que	rodearon	al	Galileo.	Jamás,	hasta	hoy,	se	había	 trazado	un	perfil	 tan
minucioso	 y	 exhaustivo	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 participaron	 en	 la	 obra	 del
Maestro.	 Es	 así	 como	Caballo	 de	 Troya	 desmitifica	 y	 coloca	 en	 su	 justo	 lugar	 a
protagonistas	como	María,	la	madre	de	Jesús,	Poncio	o	los	íntimos.
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Pero	la	aventura	continúa.	Deseosos	de	llegar	hasta	el	final,	de	conocer,	en	suma,
la	 totalidad	 de	 la	 vida	 pública	 o	 de	 predicación	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 los	 pilotos
norteamericanos	 toman	una	 drástica	 decisión:	 actuarán	 al	margen	 de	 lo	 establecido
oficialmente.	Y	 aunque	 sus	 vidas	 se	 hallan	 hipotecadas	 por	 un	mal	 irreversible	—
consecuencia	 del	 propio	 experimento—	 se	 preparan	 para	 un	 tercer	 «salto»	 en	 el
tiempo.	 Una	 experiencia	 singular	 que	 nos	 muestra	 a	 un	 Jesús	 infinitamente	 más
humano	y	divino.	Un	Jesús	que	poco	o	nada	tiene	que	ver	con	lo	que	han	pintado	o
sugerido	las	religiones	y	la	Historia…
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EL	DIARIO
(SEXTA	PARTE)
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18	DE	MAYO,	JUEVES	(AÑO	30)

Me	 equivoqué,	 sí…	 Una	 vez	 más…	 Pero	 Eliseo,	 mi	 entrañable	 compañero,	 supo
esperar.	Supo	escuchar.	Supo	comprender.	E	hizo	fácil	lo	difícil.

Como	creo	haber	mencionado,	 los	recuerdos,	a	partir	de	esa	mañana	del	 jueves,
18	 de	 mayo,	 son	 confusos.	 Algo	 me	 transformó	 y	 dominó.	 Abandoné
precipitadamente	 la	 Ciudad	 Santa	 y,	 olvidando	 la	 misión,	 galopé	 sin	 descanso.	 El
Maestro	nos	esperaba…	Su	amor	nos	cubriría…

¿Qué	había	sucedido	en	aquella	larga	y	postrera	presencia	del	rabí?	Mejor	dicho,
¿qué	me	había	ocurrido?	No	era	yo.	No	era	el	científico	que,	 supuestamente,	debía
valorar,	contrastar	y	juzgar.	Algo	singular,	en	efecto,	se	instaló	en	mi	corazón.	En	mi
mente	sólo	brillaban	un	rostro,	una	frase	y	un	guiño	de	complicidad…

«¡Hasta	muy	pronto!»
Estaba	decidido.	Lo	haríamos…,	¡ya!	Adelantaríamos	el	ansiado	tercer	«salto»	en

el	tiempo.	Él	nos	esperaba.
Pobre	Poseidón.	Apenas	si	le	concedí	descanso.
La	 cuestión	 es	 que,	 bien	 entrada	 la	 noche,	 Eliseo	me	 recibía	 desconcertado.	Y

durante	un	tiempo	—en	realidad,	todo	el	tiempo—,	atropelladamente	y	sin	demasiado
acierto,	intenté	dibujar	lo	acaecido	en	el	piso	superior	de	la	casa	de	los	Marcos	y	en	la
falda	del	monte	de	las	Aceitunas.	Mi	hermano,	como	digo,	comprendiendo	que	algo
no	 iba	 bien,	 se	 limitó	 a	 escuchar.	 Dejó	 que	 me	 vaciara.	 Después,	 tras	 una	 espesa
pausa,	señaló	hacia	las	literas,	sentenciando:

—Descansemos…	Demos	a	cada	día	su	afán.	Mañana	decidiremos.
A	qué	negarlo.	Me	sentí	decepcionado.	Insistí.
—Él	nos	espera…
No	hubo	respuesta.	Yo	sabía	de	su	ardiente	deseo.	Él,	como	yo,	había	planificado

la	 nueva	 aventura	 con	 tanta	 precisión	 como	 cariño.	 Sin	 embargo…	 Ahora	 le
comprendo	y	bendigo	su	templanza.

Ahí	murió	mi	fogosa	defensa.	El	cansancio	tomó	entonces	el	relevo	y	se	hizo	el
silencio.	Lo	último	que	recuerdo	es	a	un	Eliseo	de	espaldas,	enfrascado	en	la	revisión
de	los	cinturones	de	seguridad	que	peinaban	la	solitaria	cumbre	del	Ravid.	Sí,	mañana
decidiríamos…
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19	DE	MAYO,	VIERNES

Eliseo,	prudente,	me	dejó	dormir.	Fue	un	sueño	dilatado.	Profundo.	Vivificador.	Un
descanso	 que	 hizo	 el	 prodigio.	 ¿O	 no	 fue	 el	 sueño?	 Veamos	 si	 soy	 capaz	 de
explicarme…

La	nueva	mañana	se	presentó	espléndida.	Luminosa.	Los	sensores	de	 la	«cuna»
ratificaron	 lo	 que	 teníamos	 a	 la	 vista.	 Temperatura,	 a	 las	 9	 horas,	 18°	 centígrados.
Humedad	relativa	a	un	47	por	ciento.	Visibilidad	ilimitada.	Viento	en	calma.

Sí,	 una	 jornada	 primaveral…,	 y	 distinta.	 Al	 principio,	 como	 venía	 diciendo,
atribuí	 el	 cambio	 al	 sereno	 y	 reconfortante	 sueño.	 Pero,	 al	 poco,	 al	 asomarme	 a	 la
plataforma	 rocosa	 del	 «portaaviones»,	 empecé	 a	 intuir	 que	 allí	 ocurría	 algo	más…
Las	palabras,	una	vez	más,	me	frenan	y	limitan.

Era	una	sensación.	¿O	debería	hablar	de	un	estado?	Casi	no	recordaba	al	Jasón	del
día	 anterior.	 Aquella	 fogosidad,	 aquel	 ciego	 empeño	 por	 abordar	 el	 tercer	 «salto»,
parecían	ahora	una	lejana	pesadilla.	Algo	irreal.

¡Dios,	cómo	explicarlo!
Por	 supuesto,	 lo	 contrasté	 con	 mi	 hermano.	 Y	 estuvo	 de	 acuerdo	 conmigo.	 Él

también	 lo	 había	 percibido.	 Fue	 aparentemente	 súbito,	 aunque	 sigo	 teniendo	 serias
dudas…

Era,	sí,	como	si	«algo»	invisible,	superior,	benéfico	y	sutil	se	hubiera	derramado
en	 nuestros	 corazones.	 «Algo»	 que,	 obviamente,	 en	 esos	 instantes,	 no	 supimos
definir.

Era,	sí,	una	sólida	e	implacable	sensación	de	seguridad.	Una	seguridad	distinta	a
cuanto	llevaba	experimentado.	Una	seguridad	en	mí	mismo	y,	en	especial,	en	lo	que
llevaba	entre	manos.	Una	extraña	e	inexplicable	mezcla	de	seguridad,	paz	interior	y
confianza.	Todo	se	nos	antojó	distinto.	Y	al	principio,	quizá	por	un	estúpido	pudor,
ninguno	de	 los	dos	nos	atrevimos	a	mencionar	 la	palabra,	el	espíritu	—no	sé	cómo
describirlo—,	que	aleteaba	en	mitad	de	aquella	«sensación».	Fue	mi	hermano	quien,
valientemente,	abrió	su	corazón…

—No	 consigo	 entenderlo	 —manifestó—,	 pero	 ahí	 está…	 Algo	 o	 alguien	 ha
abierto	mi	mente…	Y	sé	que	mi	vida	ya	no	será	igual…	Su	espíritu,	sus	palabras	y
sus	obras	se	han	instalado	en	todo	mi	ser…

Entonces,	arrodillándose,	exclamó:
—¡Bendito	seas…,	Jesús	de	Nazaret!
Días	después,	al	reanudar	las	misiones	que	habían	quedado	en	suspenso,	al	saber,

en	definitiva,	lo	ocurrido	y	vivido	por	los	íntimos	del	Maestro	en	Jerusalén,	empecé	a
sospechar.	 Y	 hoy	 sé	 quién	 fue	 el	 responsable	 de	 aquella	 cálida	 y	 poderosa
«sensación».	 Hoy	 sé	 que	 también	 fuimos	 partícipes	 del	 magnífico	 «regalo»	 del
Maestro.	Un	«obsequio»	varias	veces	prometido	y	que	llevaba	un	nombre	mágico:	el
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Espíritu	de	la	Verdad.	Pero	no	adelantemos	los	acontecimientos…
No	había	 tiempo	que	perder.	Así	que,	ante	mi	propio	desconcierto	y	 la	estampa

feliz	 y	 radiante	 de	 Eliseo,	 procedimos	 a	 un	 reposado	 y	 minucioso	 análisis	 de	 la
situación.	Y	de	forma	espontánea	arrancamos	por	lo	prioritario.	Mi	alocada	fuga	de	la
Ciudad	 Santa	 acababa	 de	 arruinar	 uno	 de	 los	 objetivos	 de	 la	 misión	 oficial:	 el
seguimiento	de	los	discípulos	tras	la	mal	llamada	«ascensión».	¿Qué	fue	lo	ocurrido
durante	la	célebre	fiesta	de	Pentecostés?	¿Se	produjo	realmente	el	advenimiento	del
Espíritu?	 Más	 aún:	 ¿qué	 era	 exactamente	 esa	 misteriosa	 entidad?	 ¿Podíamos	 dar
credibilidad	 a	 los	 fantásticos	 sucesos	 narrados	 por	 Lucas?	 ¿Qué	 sucedió	 en	 el
cenáculo?	 ¿Vieron	 los	 allí	 reunidos	 las	 increíbles	 lengua	 de	 fuego?	 ¿Hablaron	 los
íntimos	del	Maestro	en	otros	idiomas?

Para	 intentar	despejar	estas	 incógnitas	sólo	quedaba	un	único	medio:	hacer	acto
de	presencia	en	Jerusalén	y,	con	paciencia	y	tacto,	reunir	toda	la	información	posible.

Segundo	 y	 no	 menos	 delicado	 asunto:	 la	 denominada	 Operación	 Salomón.
Aquélla,	 justamente,	 era	 otra	 de	 las	 claves	 de	 este	 segundo	 «salto».	 No	 podíamos
fallar.	Pero	el	arranque	de	la	misma	se	hallaba	sujeto	a	mi	retorno	a	la	«base-madre-
tres».	Eliseo	y	quien	esto	escribe	repasamos	y	valoramos	una	y	otra	vez	el	tiempo	de
permanencia	 de	 este	 explorador	 en	 la	Ciudad	 Santa.	 Finalmente	 nos	 rendimos.	No
había	forma	de	precisar.	Todo	dependía	de	un	cúmulo	de	factores,	a	cual	más	endeble
e	inseguro.	Pero,	guiados	por	esa	férrea	y	recién	estrenada	«fuerza»	que	nos	invadía
en	manos	de	Ab-bá,	el	Padre	de	los	cielos…

Curioso.	¡Vaya	par	de	científicos!
Eliseo	y	yo	nos	miramos,	estupefactos.	¿Desde	cuándo	confiábamos	en	el	criterio

y	en	la	voluntad	de	Ab-bá?	Lo	increíble	es	que	ninguno	se	sintió	incómodo.	Todo	lo
contrario.	 Lucharíamos,	 sí.	 Eso	 estaba	 claro.	 Pero,	 a	 partir	 de	 un	 punto,	 si	 la
inteligencia	o	las	fuerzas	flaqueaban,	el	asunto	pasaría	a	su	jurisdicción.	Sí,	no	cabe
duda.	Algo	habíamos	aprendido	del	Maestro…

Tercer	problema.	Mejor	dicho,	doble	tercer	problema:	la	amenaza	de	Poncio	y	el
irritante	asunto	de	la	escasez	de	fondos.

El	 gobernador,	 como	 anunciara	 el	 prímipilus,	 no	 descansaría	 hasta	 capturar	 al
«poderoso	mago»	que	había	osado	dejarle	en	ridículo.	La	verdad	es	que	poco	podía
hacer.	Amén	de	las	ya	habituales	y	conocidas	medidas	personales	de	seguridad,	sólo
me	restaba	extremar	la	prudencia	y	confiar…

Eliseo,	 discreto,	 no	 deseando	 cargar	 mi	 ánimo,	 aligeró	 de	 hierro	 el	 conflicto,
recordándome	algo	que	ya	sabía:

—Resistiremos…	Con	el	tercer	«salto»,	todo	eso	desaparecerá.
Otra	cuestión	fue	el	enojoso	dilema	planteado	por	el	ópalo	blanco.	En	principio,

yo	 había	 perdido	 una	 primera	 oportunidad	 de	 canjearlo	 en	 Jerusalén.	 Sin	 embargo,
contemplando	 las	 sensatas	 recomendaciones	 del	 anciano	 Zebedeo,	 advirtiéndome
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sobre	las	torcidas	intenciones	y	la	rapacidad	de	banqueros	y	cambistas,	ya	no	estuve
tan	 seguro.	 Es	 más:	 Eliseo	 se	 congratuló	 ante	 la	 aparentemente	 loca	 huida	 de	 la
Ciudad	Santa.	 ¿Qué	 hacer	 entonces	 con	 aquella	 valiosa	 gema?	Como	 se	 recordará,
según	 Claudia	 Procla,	 gobernadora,	 la	 pieza	 fue	 tasada	 en	 unos	 dos	 millones	 de
sestercios	(algo	más	de	trescientos	treinta	mil	denarios-plata).	Toda	una	fortuna…

Podía	arriesgarme	a	viajar	a	Jerusalén	con	ella.	Podía,	incluso,	negociar	la	venta.
Pero,	¿era	aconsejable	el	transporte	de	tan	abultado	y	pesado	cargamento	de	monedas
hasta	la	«cuna»?

Mi	 hermano	 se	 negó	 en	 redondo.	 El	 sentido	 común	 le	 dictaba	 cautela.
Esperaríamos.

Fue	entonces,	al	llevar	a	cabo	el	recuento	de	las	menguadas	reservas	existentes	en
la	bolsa	de	hule,	cuando	aquellos	exploradores,	 lejos	de	caer	en	un	más	que	 lógico
desánimo,	rompieron	a	reír.

Otro	 indicio,	 sí,	 de	 que	 «algo»	 espléndido	 y	 prometedor	 estaba	 naciendo	 en	 lo
más	profundo…

Eliseo	acarició	las	monedas	y	cantó	por	segunda	vez:
—Diez	denarios	y	veinte	ases…
Y	 al	 mirarnos,	 inexplicable	 e	 irrefrenable,	 una	 risa	 contagiosa	 se	 desbordó	 de

nuevo,	colocándonos	al	filo	de	las	lágrimas.
¿Desconcertante?	 No	 del	 todo.	 Hoy	 creo	 saber	 el	 porqué	 de	 tan	 paradójica

reacción.	En	parte,	la	explicación	fue	apuntada	por	mi	amigo	en	el	siguiente	y	certero
comentario:

—Tu	«Jefe»	tiene	un	problema…
Y	la	risa	regresó,	poniendo	en	fuga	cualquier	vestigio	de	pesimismo.
Insisto.	 Hoy	 lo	 sé.	 Allí	 se	 había	 producido	 un	 «milagro».	 Aquellos	 hombres

empezaban	 a	 comprender.	 Mejor	 aún:	 aquellos	 locos	 aventureros	 empezaban	 a
confiar	en	«algo»	aparentemente	poco	científico…,	pero	sublime.

En	efecto,	Ab-bá,	nuestro	«Jefe»,	tenía	un	problema.
Por	 último,	maravillados	 ante	 nuestra	 propia	 actitud,	 repasamos	 los	 detalles	 del

más	que	estudiado	tercer	«salto».	Eliseo	me	observó	con	complacencia.	Aquel	Jasón,
tranquilo	y	sensato,	midió	y	calculó	con	mesura.	Lo	teníamos	todo,	sí,	pero	convenía
esperar	y	cumplir	primero	con	lo	establecido.	Y	aquella	atmósfera	de	paz,	confianza	y
seguridad	llenó	la	«cuna»…

Eliseo,	en	silencio,	fue	a	sentarse	entonces	frente	al	ordenador	central.	Tecleó	y,	al
punto,	el	fiel	«Santa	Claus»	iluminó	la	pantalla	y	nos	iluminó.

La	 lectura	 de	 las	 frases	—pronunciadas	 por	 el	 Resucitado	 el	 22	 de	 abril	 en	 su
aparición	en	la	colina	de	las	Bienaventuranzas—	redondeó	la	inolvidable	mañana.

«…	Cuando	seáis	devueltos	al	mundo	y	al	momento	de	donde	procedáis,	una	sola
realidad	 brillará	 en	 vuestros	 corazones:	 enseñad	 a	 vuestros	 semejantes,	 a	 todos,
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cuanto	 habéis	 visto,	 oído	 y	 experimentado	 a	 mi	 lado.	 Sé	 que,	 a	 vuestra	 manera,
terminaréis	por	confiar	en	mí.	Sé	también	que	no	teméis	a	 los	hombres,	ni	a	 lo	que
puedan	representar,	y	que	proclamaréis	mi	Verdad.	Y	otros	muchos,	gracias	a	vuestro
esfuerzo	y	sacrificio,	recibirán	la	luz	de	mi	promesa…»

No	 hubo	 comentarios.	 Ignoro	 si	mi	 hermano	 lo	 tenía	 preparado.	 Poco	 importa.
Ambos	estábamos	de	acuerdo:	aquél	sí	era	el	auténtico,	el	más	sagrado	objetivo	de
esta	 dura,	 extraña	 y	 fascinante	 experiencia.	 Por	 supuesto	 que	 confiábamos	 en	 Él.
Cómo	no	hacerlo	después	de	lo	que	habíamos	visto	y	experimentado…	Lo	haríamos,
sí.	 No	 dejaríamos	 en	 blanco	 un	 solo	 minuto,	 un	 solo	 suceso	 relacionado	 con	 el
Maestro.	El	mundo	debía,	tenía	derecho	a	saber…

¡Poseidón!

Al	 asomarnos	 a	 las	 escotillas	 comprendimos	 nuestra	 torpeza.	 El	 noble	 caballo
blanco,	 proporcionado	 por	 Civilis	 en	 la	 fortaleza	 del	 gobernador,	 en	 Cesárea,
reclamaba	un	mínimo	de	atención.	Los	reiterados	y	breves	relinchos,	rematados	con
un	 sonido	 grave,	 casi	 con	 la	 boca	 cerrada,	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas.	 El	 animal
protestaba.	 Llamaba.	 Pero	 ¿cómo	 podía	 saber	 que	 estábamos	 allí?	 El	 módulo,
protegido	por	la	radiación	IR	(infrarroja),	era	invisible	a	sus	ojos…	Debíamos	tomar
una	 decisión.	 ¿Nos	 quedábamos	 con	 él?	Mi	 hermano,	 cargado	 de	 razón,	 se	 opuso.
Ciertamente,	 pensando	 en	 los	 viajes	 que	 nos	 aguardaban,	 el	 concurso	 de	Poseidón
podía	 ser	 de	 gran	 utilidad.	 Sin	 embargo,	 mientras	 la	 amenaza	 de	 Poncio	 siguiera
pesando	sobre	este	explorador,	 la	presencia	del	 llamativo	bruto	constituía	un	 riesgo
añadido.	Traté	 de	 disuadirle,	 argumentando	que,	 al	montarlo,	 no	 había	 reparado	 en
marca	alguna.	Ni	de	raza,	ni	tampoco	de	propiedad.

Eliseo	me	perforó	con	la	mirada.	Y	supo	la	verdad:	la	única,	la	verdadera	razón	de
peso	que	me	movía	a	defender	al	nuevo	compañero…,	era	el	afecto.	Pero	no	protestó.
Se	encogió	de	hombros	y	me	dejó	hacer.

Lo	 primero	 era	 lo	 primero.	 Pretender	 alimentar	 al	 equino	 en	 lo	 alto	 de	 aquella
pedregosa	y	reseca	planicie	era	poco	menos	que	imposible.	El	agua,	quizá,	era	lo	de
menos.	La	 «cuna»	 estaba	 en	 condiciones	 de	 suministrársela.	El	 forraje,	 en	 cambio,
era	otra	cuestión.	La	vegetación	que	medio	prosperaba	en	el	lugar	la	formaba	tan	sólo
los	heroicos	corros	de	cardos	perennes	(la	ya	mencionada	Gundelia	de	Toumefort).

Así	 que,	 de	 mutuo	 acuerdo,	 opté	 por	 descender	 hasta	 la	 plantación	 situada	 al
nordeste	del	Ravid,	al	pie	del	camino	que	unía	Migdal	con	Maghar.	Entre	los	huertos,
con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podía	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Lo	 que	 no	 imaginé,
naturalmente,	es	que	el	Destino	—cómo	no—	también	me	aguardaba	entre	aquellos
laboriosos	felah…

Eché	mano	de	la	«vara	de	Moisés»	y	de	los	últimos	denarios	y,	con	el	sol	en	el
cenit,	tiré	de	las	riendas	del	hambriento	Poseidón,	cruzando	la	suave	pendiente.	Todo
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se	 hallaba	 en	 calma.	 Sujeté	 al	 paciente	 animal	 al	 frondoso	manzano	 de	Sodoma	 y,
despacio,	extremando	las	precauciones,	fui	a	asomarme	a	lo	que	denominábamos	la
«zona	muerta»,	 la	rampa	de	un	seis	por	ciento	de	desnivel	que	moría	en	 la	pista	de
tierra	negra	y	volcánica.

El	 camino	 aparecía	despejado.	A	 lo	 lejos,	 a	 la	 altura	de	 la	 plantación,	 distinguí
una	reata	de	onagros,	los	duros	y	altivos	asnos	asiáticos	de	vientre	blanco	y	grandes
orejas.	Me	tranquilicé.	Trotaban	rápidos	hacia	el	yam.

Aquél	era	el	momento.	Me	hice	de	nuevo	con	el	caballo	y,	sin	pérdida	de	tiempo,
irrumpimos	en	 la	senda.	Minutos	después,	 sin	saber	hacia	dónde	 tirar,	me	 introduje
decidido	en	el	 laberinto	de	huertos	y	 frutales.	No	 tuve	que	caminar	gran	cosa.	A	 la
sombra	de	unos	almendros	en	flor,	una	pareja	de	felah	(campesinos)	se	afanaba	en	la
recogida	 de	 enormes	 y	 suculentos	 hatzir	 (los	 afamados	 puerros	 de	 la	 Galilea).
Desconfiado,	me	obligaron	 a	 repetir	 la	 pregunta.	Necesitaba	 adquirir	 cebada.	A	 ser
posible,	 cocida,	 y	 también	 algunos	efa	 [1]	 de	 buen	heno	 [2],	 así	 como	 la	 pequeña	 y
nutritiva	pol	(haba)	que	empezaba	a	recogerse	en	las	riberas	del	yam.

Supongo	 que	 me	 entendieron	 pero,	 con	 desgana,	 dándome	 casi	 la	 espalda,	 se
limitaron	a	señalar	hacia	el	oeste,	mascullando	algo	sobre	un	 tal	Camar.	No	 intenté
aclarar	 el	 confuso	 término.	 Aquello	 no	 parecía	 arameo.	 Y	 no	 deseando	 crear
problemas	 innecesarios	 di	 por	 buena	 la	 indicación,	 situándome	 de	 nuevo	 en	 el
arranque	 de	 la	 plantación.	 Allí,	 al	 pie	 del	montículo	 que	 protegía	 el	 vergel	 por	 su
flanco	norte,	medio	oculta	entre	algarrobos,	higueras,	alfóncigos	y	palmeras	datileras,
distinguí	una	choza	de	adobe	con	techo	de	palma.

Y	avancé.
A	corta	distancia	de	 la	casa,	sentado	sobre	 la	hierba	y	recostado	contra	 la	negra

pared	de	basalto	de	un	pozo,	me	observaba	un	viejo.	Decidí	probar.	Tiré	del	animal	y,
al	llegar	a	la	altura	del	individuo,	empecé	a	comprender.

Respetuoso,	 respondió	 a	 mi	 saludo,	 pero	 en	 un	 arameo	 galilaico	 roto	 y
descompuesto.	 Se	 alzó,	 extendió	 su	 mano	 derecha	 y,	 tras	 entonar	 un	 «que	 Dios
fortalezca	 tu	 barba»,	 fue	 a	 colocar	 dicha	 mano	 sobre	 el	 corazón.	 Me	 hallaba,	 en
efecto,	ante	un	badawi	[3]	(un	beduino).

El	anciano,	que	podría	rondar	los	sesenta	años,	vestía	una	cumplida	túnica	blanca
(algo	similar	al	dishasha	de	los	nómadas	de	Arabia),	con	amplias	mangas	recogidas
por	encima	de	los	codos.	Se	tocaba	con	un	turbante	(un	keffiyeh),	también	de	lana	y
de	 un	 blanco	 igualmente	 inmaculado.	Y	 bajo	 dicho	 keffiyeh,	 desplomado	 sobre	 los
estrechos	hombros,	un	largo	y	estropajoso	cabello,	teñido	en	un	rojo	rabioso.

Nos	observamos	con	curiosidad.
El	 rostro,	 afilado,	 cargado	 de	 esquinas	 y	 trabajado	 por	 decenas	 de	 arrugas,

presentaba	 unos	 ojos	 pequeños,	 oscuros	 y	 arrogantes.	Y	 al	 pie	 de	 aquel	 semblante
verdinegro,	una	perilla	cana	y	deshilachada.
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Sonrió,	mostrando	unas	encías	ulceradas	y	sin	un	solo	diente.	Y	aferrándose	a	la
gran	mano	de	plata	que	colgaba	del	cuello	[4]	indicó	que	me	aproximara	y	que	tomara
posesión	de	su	humilde	hogar.

Dudé.	Ni	siquiera	había	preguntado	quién	era	o	por	qué	me	encontraba	allí.	Poco
a	poco,	conforme	fuimos	avanzando	en	el	seguimiento	de	Jesús	de	Nazaret,	el	 roce
con	 estos	 numerosísimos	 badu	 —«el	 pueblo	 que	 habla	 claramente»—	 fue
proporcionándonos	 un	 más	 completo	 y	 riguroso	 conocimiento	 de	 sus	 modos	 y
costumbres.	Y	la	hospitalidad,	como	espero	tener	oportunidad	de	relatar,	era	una	de
sus	 normas	 más	 sagradas.	 Lástima	 que	 los	 evangelistas	 no	 hicieran	 prácticamente
mención	de	los	numerosos	momentos	en	los	que	el	Maestro	departió	y	convivió	con
los	a'rab…	Pero	demos	tiempo	al	tiempo.

Al	 poco,	 en	 silencio,	 el	 amable	 anciano	 regresaba	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 choza,
depositando	en	el	suelo	una	escudilla	de	madera	y	un	 ibríg	(una	especie	de	jarra	de
piedra).	Y	ceremonioso,	me	animó	a	probar.

No	haberlo	hecho	hubiera	sido	un	insulto.	Así	que,	correspondiendo	con	idéntica
teatralidad,	 llevé	 a	 los	 labios	 la	 jarra,	 descubriendo	 con	 placer	 que	 el	 modesto
«aperitivo»	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 raki,	 una	 suerte	 de	 «mosto»	 ligeramente
fermentado	 y	 sabiamente	 mezclado	 con	 yogur	 batido	 en	 zumo	 de	 frutas.	 A
continuación,	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 mi	 anfitrión,	 como	 dictaban	 las	 buenas
costumbres,	introduje	tres	dedos	de	la	mano	derecha	en	la	escudilla,	haciéndome	con
una	de	las	delicadas	y	doradas	tortas	de	pan.

Exquisita…
El	hombre,	feliz	ante	mis	elogios,	aclaró	que	algo	inexplicable	—«puede	que	la

mano	 de	 Dios»—	 lo	 había	 empujado	 esa	 mañana	 a	 preparar	 el	 lizzaqeh,	 un	 pan
especial,	elaborado	con	harina	de	trigo	y	empapado	en	mantequilla	y	miel.

Me	 llamó	 la	 atención	 que	 hablara	 de	 Dios	 y	 no	 de	 dioses…	 Estos	 pueblos
preislámicos	adoraban	y	veneraban	a	toda	una	legión	de	genios	benéficos	(los	wely)	y
maléficos	(los	ginri),	así	como	a	numerosos	fenómenos	de	la	Naturaleza,	planetas	y
meteoritos.	Pero	no	me	pareció	prudente	profundizar	en	un	tema	tan	personal.

Tal	y	como	especificaba	la	buena	educación	entre	los	badu	repetí	el	raki	por	tres
veces	 y,	 finalmente,	 agitando	 la	 jarra,	 procedí	 a	 depositarla	 en	 las	 finas	 e
interminables	manos	del	complacido	anciano.	Fue	entonces	cuando	—de	acuerdo	con
esas	 mismas	 costumbres—	 el	 gentil	 beduino	 se	 decidió	 a	 comer.	 Y	 lo	 hizo	 en	 un
reverencial	mutismo.

No	 tuve	 opción.	 Si	 realmente	 deseaba	 comprar	 el	 forraje	 para	 el	 paciente
Poseidón	 era	 menester	 ajustarse	 a	 las	 normas	 y	 armarse	 de	 paciencia.	 No	 me
equivoqué.	¿O	sí?

Concluida	 la	 colación,	 como	 suponía,	 ignorando	 la	 razón	 o	 razones	 de	 mi
presencia	en	su	propiedad,	tomó	la	palabra	y	en	aquel	detestable	arameo	comenzó	a
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hablar	 de	 sus	 ancestros	 y	 de	 su	 glorioso	 origen.	 Me	 resigné,	 simulando	 un	 vivo
interés	y	asintiendo	en	silencio	a	cada	una	de	sus	más	que	dudosas	afirmaciones.

De	esta	forma	supe	que	se	llamaba	Gofel,	aunque	todo	el	mundo,	en	la	comarca,
lo	conocía	por	un	apodo:	Camar,	que	en	árabe	significa	«luna».	El	alias	del	antiguo
nómada	—procedente,	 según	 él,	 de	 las	 lejanas	 mesetas	 de	 Moab—	 se	 hallaba,	 al
parecer,	perfectamente	 justificado.	Pero	de	eso	 tendríamos	cumplidas	noticias	 en	el
tercer	«salto»…

Dijo	 pertenecer	 al	 muy	 noble	 clan	 o	 tribu	 de	 los	 Beni	 Saher,	 oriundos	 de	 los
pastos	de	Madaba.	Y	enardecido	se	refirió	a	su	estirpe	como	los	«hijos	del	peñasco»,
una	leyenda	que	situaba	el	nacimiento	de	dicho	pueblo	en	una	roca	o	saher	situada	en
los	límites	de	la	actual	Bel-qa.	Y	tras	enumerar	los	nombres	de	los	varones	hasta	la
quinta	generación,	agotado,	fue	a	concluir	maldiciendo	—como	era	de	esperar—	a	los
Adwan,	los	Mogally,	los	Hamaideh,	los	Atawne	y,	naturalmente,	a	los	odiados	Sararat
[5].	Todos	ellos,	según	el	encendido	Camar,	«perros	rabiosos	y	ancestrales	enemigos
de	su	gente».

Era	el	ritual	y,	como	digo,	no	tuve	más	remedio	que	escuchar	y	esperar.
Finalmente,	como	lo	más	natural,	preguntó	a	qué	se	debía	el	honor	de	mi	visita.

Fui	 directo	 y	 escueto.	 Pero	 Camar,	 tras	 comprender	 mis	 prosaicas	 intenciones,	 no
respondió.	Dirigió	una	mirada	al	caballo	y,	alzándose,	caminó	hacia	él.	No	supe	qué
hacer,	ni	qué	decir.

Se	encaró	a	Poseidón	y	acarició	la	negra	estrella	de	la	frente.	El	equino,	con	las
orejas	 en	 punta	 y	 hacia	 adelante,	 se	mostró	 dócil	 y	 tranquilo.	Buena	 señal.	El	 fino
instinto	 del	 animal	 parecía	 coincidir	 con	mis	 iniciales	 apreciaciones:	Camar	 era	 de
fiar…	Rodeó	 despacio	 al	 bruto	 y	 fue	 palpando	 y	 examinando.	 Y	 escuché	 algunos
elogios	relativos	a	los	excelentes	aplomos,	a	la	fina	e	inmaculada	capa	plateada,	a	la
cabeza	rectilínea	y	al	cuello	de	cisne	de	mi	«amigo».

Por	 último	 retornó	 junto	 a	mí.	 Siguió	 observando	 la	montura	 y,	 solicitando	mi
aprobación,	 fue	 a	 separar	 los	 labios	del	 caballo.	Soportó	 el	 cabeceo	 con	destreza	y
energía.	El	badawi	sabía…

Lo	dejé	hacer.	A	buen	seguro,	aquel	personaje	podía	resultar	de	utilidad.	Aún	nos
restaban	muchas	jornadas	de	obligada	permanencia	en	el	Ravid…

«Quién	sabe	—reflexioné—.	Puede	que	la	despensa	se	vea	beneficiada».
Acerté,	pero	no	como	imaginaba.
Inspeccionó	los	dientes	y,	una	vez	más,	se	mostró	satisfecho.	La	verdad	es	que,

hasta	ese	momento,	no	había	reparado	en	la	edad	de	mi	compañero.	Los	incisivos	de
leche	 aparecían	 definitivamente	 reemplazados,	 presentando	 las	 correspondientes
concavidades	 en	 las	 puntas.	 Poseidón,	 con	 toda	 probabilidad,	 estaba	 a	 punto	 de
cumplir	los	cinco	años.

—Bien	—susurró	al	fin,	reforzando	las	palabras	con	una	picara	sonrisa—,	en	mi
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juventud	fui	sais	y	sé	lo	que	digo…
¿Sais?	Debí	suponerlo.	Un	especialista	en	el	pelaje	de	los	caballos…
—…	Te	ofrezco	cuarenta	piezas…
Fue	 tan	 súbito	 e	 inesperado	 que	 permanecí	 con	 la	 boca	 abierta,	 incapaz	 de

reaccionar.	 Y	Camar,	 admitiendo	 el	 silencio	 como	 una	 lógica	 negativa	—divertido
ante	lo	que	presumía	como	una	forzosa	ceremonia	de	regateo—	elevó	la	suma.

—Cuarenta	y	cinco	y	que	mis	ancestros	me	perdonen…
—Pero…
Rápido	y	astuto,	adoptó	una	postura	tan	falsa	como	obligada	en	aquella	suerte	de

negocios	entre	los	badu.
—¿Crees	que	te	engaño?
—Es	que…
No	 me	 permitió	 terminar.	 Y	 abordó	 la	 siguiente	 y	 teatral	 puesta	 en	 escena,

golpeándose	el	pecho	e	invocando	al	supuesto	fundador	de	su	tribu.
—¡Oh,	padre	Sahel!…	¡Protégeme	de	este	munayyil!
No	me	 inmuté.	A	pesar	de	 la	 crudeza	del	 insulto	 (munayyil,	 entre	 los	a’rab,	 es

sinónimo	de	cobarde	 [6]	y	hombre	sin	honor),	yo	sabía	que	 lamentos	e	 improperios
formaban	parte	del	ritual.

—¿Qué	pretendes?	—elevó	el	tono,	desconcertado	ante	la	aparente	resistencia	de
aquel	extranjero—.	¿Quieres	mi	ruina?…	¿Tratas	de	ensuciar	mi	cara?…	[7]	¿Es	que
no	ves	que	estoy	jurando	por	lo	más	santo?…	¡Juro	por	mí	y	por	mis	cinco!…	¿Me
tomas	por	un	perro	sararat?

La	comedia,	en	efecto,	llegaba	a	su	final.	Al	jurar	por	sí	mismo	y	por	sus	cinco
generaciones,	 Camar	 defendía	 su	 honor	 en	 el	 límite	 de	 lo	 permitido	 por	 los
escrupulosos	badu.	En	cuanto	a	la	despectiva	alusión	al	clan	de	los	sararat,	el	viejo
no	hacía	otra	cosa	que	ayudarse	con	una	muletilla,	una	expresión	común	y	corriente
en	aquel	tiempo.	Los	sararat,	nómadas	entre	los	nómadas,	habían	caído	en	desgracia,
siendo	calificados	por	judíos,	gentiles	y	a'rab	como	ladrones,	asesinos	y	«perros	del
desierto»	[8].	No	por	casualidad,	a	lo	largo	de	su	vida	de	predicación,	Jesús	de	Nazaret
se	referiría	en	diferentes	oportunidades	a	estos	infelices,	tan	injustamente	marginados
y	despreciados.

Francamente,	 no	 sé	 qué	 ocurrió.	 Supongo	 que	 el	 Destino,	 atento,	 me	 salió	 al
encuentro…

Mientras	 asistía	 perplejo	 a	 la	 escenificación	 de	 Camar,	 «algo»	 me	 empujó	 a
meditar	la	propuesta.	Me	resistí,	pero	fue	inútil.	«Aquello»	resultó	implacable.

Valoré	 pros	 y	 contras	 y,	 desconcertado,	 tuve	 que	 reconocer	 que	 la	 oferta	 nos
aliviaría	 en	 un	 doble	 sentido.	 Por	 un	 lado	 zanjaba	 el	 asunto	 de	 la	 comprometida
presencia	de	Poseidón.	Me	dolía,	 sí,	 pero,	 tarde	o	 temprano,	 tendría	que	 seguir	 los
consejos	 de	 mi	 hermano.	 Al	 mismo	 tiempo	 —y	 no	 era	 cuestión	 de	 esquivar	 la
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magnífica	ocasión—;	la	venta	del	caballo	nos	proporcionaría	un	respiro…
—De	acuerdo.
Ni	yo	mismo	podía	creerlo.
—…	Pero	dejémoslo	en	cincuenta…
Camar	palideció.	Sin	embargo,	no	le	di	cuartel.
—…	Cincuenta	denarios	—rematé	autoritario—	y	un	regalo.
Los	 ojillos	 del	 badawi	 se	 entornaron.	 Besó	 la	 mano	 de	 plata	 y,	 sonriendo

forzadamente,	negó	con	la	cabeza.
No	 insistí.	 Debía	 aparentar	 firmeza.	 Así	 que,	 tirando	 de	Poseidón,	 simulé	 una

retirada	en	toda	regla,	encaminándome	a	la	pista.
El	 viejo	 truco	 dio	 resultado.	 Al	 poco,	 un	 Camar	 gesticulante	 y	 lloroso	 se

interponía	en	mi	camino,	repitiendo	la	consabida	letanía	de	juramentos.
El	resto	fue	sencillo.	Y	el	 trato	se	cerró	en	cuarenta	y	siete	piezas	de	plata	y	un

abultado	 saco	 con	 las	 primicias	 de	 la	 huerta:	 ajos	 en	 abundancia,	 cebollas,	 las
suculentas	adashim	 (lentejas),	puerros,	huevos	y	diez	 log	 (seis	kilos)	de	 tiernas	pol
(habas).

Me	 negué	 a	 mirar	 atrás.	 Y	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 huí	 literalmente	 de	 la
plantación.	Acababa	de	vender	a	un	«amigo»…	por	un	puñado	de	monedas.

Curioso	y	demoledor	Destino…
Naturalmente,	Eliseo	aplaudió	la	operación.	Yo,	en	cambio,	permanecí	silencioso

y	taciturno	el	resto	de	la	jornada,	refugiándome	en	los	preparativos	para	la	inminente
partida	hacia	la	Ciudad	Santa	y	en	la	puesta	al	día	de	notas	y	recuerdos.

Repasé,	en	especial,	los	trascendentales	sucesos	vividos	por	este	explorador	en	las
primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del	 jueves,	 18	 de	 ese	 mes	 de	 mayo,	 en	 la	 casa	 del
fallecido	Elías	Marcos	y	en	el	monte	de	los	Olivos	[9].

Volví	 a	 estremecerme,	 pero,	 conforme	 escribía,	 poniendo	 en	 pie	 la	 última	 e
increíble	 aparición	 del	 Maestro,	 un	 creciente	 y,	 supongo,	 inevitable	 disgusto	 me
dominó.

¿Cómo	era	posible?	Caí	de	nuevo	sobre	los	textos	evangélicos	y,	como	digo,	mi
ánimo	fue	incendiándose.

Marcos	 y	 Lucas,	 los	 únicos	 que	 refieren	 el	 prodigio,	 sencillamente,	 no	 daban
una…	¿Cómo	era	posible?

El	primero,	en	el	capítulo	16,	versículo	19,	dice	textualmente:
«Y	el	Señor,	después	de	haberles	hablado,	fue	llevado	al	cielo,	y	está	sentado	a	la

diestra	de	Dios».
¿Es	que	la	prolongada	«presencia»	del	Resucitado	entre	sus	íntimos	—alrededor

de	hora	y	media—	no	fue	estimada	como	importante?	¿Es	que	el	joven	Juan	Marcos
—el	futuro	escritor	sagrado—	no	supo	o	no	quiso	informarse	a	fondo?

Esta	 lamentable	 parquedad,	 para	 colmo,	 terminaría	 provocando,	 con	 el	 tiempo,
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una	 absurda	 polémica	 entre	 exégetas	 y	 escrituristas.	 Y	 la	 mayoría	 ha	 tratado	 de
justificar	el	texto	de	Marcos,	argumentando,	poco	más	o	menos,	que	el	evangelista	se
inspiró	en	la	historia	de	Elías	y	en	el	Salmo	110	[10].	En	otras	palabras;	algo	así	como
si	la	«ascensión»	hubiera	sido	una	licencia	poética.

Me	 sublevé,	 claro.	 Él	 lo	 dijo.	 El	 Maestro	 lo	 repitió	 dos	 veces.	 Primero	 en	 el
cenáculo	y,	por	último,	en	la	falda	oeste	del	monte	de	las	Aceitunas:	«…	Os	pedí	que
permanecierais	aquí,	en	Jerusalén,	hasta	mi	ascensión	junto	al	Padre…»

¿Leyenda?	¿Licencia	poética?
Marcos	 dijo	 la	 verdad,	 pero	 no	 fue	 fiel	 a	 la	 totalidad	 de	 lo	 acaecido	 aquella

memorable	mañana.	Si	hubiera	relatado	los	sucesos	con	detalle,	nadie	tendría	por	qué
dudar.	 Pero,	 ¿de	 qué	 me	 extrañaba?	 Las	 mutilaciones,	 silencios	 y	 cambios	 en	 los
textos	—que	me	niego	a	aceptar	como	revelados—	apenas	si	habían	comenzado.

¿Estoy	siendo	realmente	objetivo?	Me	temo	que	no…
Quizá	 simplifico	 demasiado.	Quizá	 el	 bueno	y	 voluntarioso	de	Marcos	 no	 tuvo

toda	la	culpa.	Me	explicaré.	Según	mis	noticias,	aunque	el	joven	Juan	Marcos,	como
vengo	relatando,	conoció	al	Maestro	y	le	siguió	durante	algunos	periodos	de	la	vida
de	 predicación,	 su	 evangelio,	 en	 realidad,	 debería	 llevar	 el	 nombre	 de	 Pedro	 o	 de
Pablo.	Fueron	éstos	quienes,	al	parecer,	 le	empujaron	a	escribir.	Pero	eso	no	 fue	 lo
peor.	Lo	lamentable	es	que	ambos	—Pedro	y	Pablo—	influyeron	decisivamente	en	la
redacción,	tergiversando	y	suprimiendo	según	los	intereses	de	las	cabezas	visibles	de
la	casi	 recién	estrenada	 iglesia	de	Roma	 [11].	Como	decía	 el	Maestro,	 «quien	 tenga
oídos…».

¿Y	qué	decir	de	Lucas?
No	 conoció	 a	 Jesús.	 Al	 parecer,	 la	 casi	 totalidad	 de	 su	 información	 sobre	 el

Maestro	procedía	del,	para	mí,	nefasto	Pablo	 [12].	Quizá	explique	esto	el	porqué	de
muchos	de	sus	arrebatos	literarios	y	de	sus	crasos	errores.	Pero	vayamos	por	partes.
De	 momento	 me	 ceñiré	 al	 tema	 que	 me	 ocupa:	 la	 ascensión.	 Veamos	 algunos
ejemplos	de	cuanto	afirmo.

En	el	último	capítulo	de	su	evangelio	 (versículos	50	y	51),	al	narrar	 la	postrera
«presencia»	del	Resucitado,	escribe	impertérrito:	«Los	sacó	hasta	cerca	de	Betania	y,
alzando	sus	manos,	 los	bendijo.	Y	sucedió	que,	mientras	 los	bendecía,	se	separó	de
ellos	y	fue	llevado	al	cielo».

¿Cerca	de	Betania?	Nada	de	eso…
¿Y	 qué	 fue	 del	 importante	 mensaje	 que	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 preocupó	 de

recordar	a	los	suyos?
«…	Amad	a	 los	hombres	con	el	mismo	amor	con	que	os	he	amado.	Y	servid	a

vuestros	semejantes	como	yo	os	he	servido…	Servidlos	con	el	ejemplo…	Y	enseñad
a	los	hombres	con	los	frutos	espirituales	de	vuestra	vida.	Enseñadles	la	gran	verdad…
Incitadlos	a	creer	que	el	hombre	es	un	hijo	de	Dios…	¡Un	hijo	de	Dios!…	El	hombre
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es	un	hijo	de	Dios	y	todos,	por	tanto,	sois	hermanos…»
Lucas	 enmudece.	 ¿Por	 qué?	 Si	 habló	 con	 Pablo,	 si	 preguntó	 a	 muchos	 de	 los

testigos,	 ¿por	 qué	 silenció	 esas	 importantes	 palabras?	 Días	 más	 tarde,	 cuando	 la
Providencia	 me	 permitió	 asistir	 a	 la	 definitiva	 ruptura	 entre	 los	 apóstoles,	 intuí	 la
posible	razón	que	llevó	a	Lucas	y	a	los	otros	«notarios»	a	correr	un	tupido	velo	sobre
esta	decisiva	escena	de	la	ascensión.	Pero	de	eso	prefiero	hablar	en	su	momento…

En	 cuanto	 al	 segundo	 texto	 —los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles—,	 atribuido
igualmente	 a	Lucas	 [13],	 el	 desbarajuste	 alcanza	 cotas	 insospechadas.	 La	 verdad	 es
que	no	hay	por	dónde	cogerlo.

El	médico	de	Antioquía	 lo	mezcla	 todo,	 añadiendo	—no	 sé	 si	 de	 su	 cosecha—
sucesos	que	jamás	tuvieron	lugar.	Y	en	el	colmo	de	la	prepotencia	tiene	la	osadía	de
afirmar	que	«en	el	primer	libro	—el	evangelio	que	lleva	su	nombre—	escribió	todo	lo
que	hizo	y	enseñó	Jesús	desde	un	principio…».

¡Dios	de	los	cielos!	¡Cuan	engañados	están	los	que	se	consideran	creyentes!
Pero	sigamos	con	los	ejemplos.
En	el	capítulo	1	de	los	referidos	Hechos	(versículos	6	al	12),	dice	textualmente:
«Los	que	estaban	reunidos	 le	preguntaron:	"Señor,	¿es	en	este	momento	cuando

vas	a	restablecer	el	Reino	de	Israel?"	Él	les	contestó:	"A	vosotros	no	os	toca	conocer
el	tiempo	y	el	momento	que	ha	fijado	el	Padre	con	su	autoridad,	sino	que	recibiréis	la
fuerza	 del	 Espíritu	 Santo,	 que	 vendrá	 sobre	 vosotros,	 y	 seréis	 mis	 testigos	 en
Jerusalén,	en	toda	Judea	y	Samaria,	y	hasta	 los	confines	de	 la	 tierra."	Y	dicho	esto,
fue	 levantado	en	presencia	de	 ellos,	 y	una	nube	 le	ocultó	 a	 sus	ojos.	Estando	ellos
mirando	fijamente	al	cielo	mientras	se	 iba,	se	 les	aparecieron	dos	hombres	vestidos
de	blanco	que	les	dijeron:	"Galileos,	¿qué	hacéis	ahí	mirando	al	cielo?	Este	que	os	ha
sido	llevado,	este	mismo	Jesús,	vendrá	así	tal	como	le	habéis	visto	subir	al	cielo."»

Lo	dicho.	Toda	una	«ensalada»	de	errores	e	inventos.
Para	empezar,	el	confiado	Lucas	mezcla	la	pregunta	de	«los	allí	reunidos»	con	el

final	de	la	mal	llamada	«ascensión».	Como	se	recordará,	dicha	cuestión	—planteada
por	Simón	 el	Zelota,	 en	 representación	 de	 los	 atemorizados	 íntimos—	surgió	 en	 el
cenáculo.	En	cuanto	a	la	respuesta	del	Maestro,	nada	que	ver	con	la	realidad.	Lucas
escuchó	campanas,	pero…

Segundo	párrafo.	 ¿Nube?	 ¿Ángeles?	 ¿Vestiduras	 blancas?	 ¿Anuncio	del	 retorno
de	Jesús?

Esto	 sí	 que	 es	 pura	 leyenda.	 El	 Resucitado,	 simplemente,	 desapareció.	 Allí	 no
hubo	nada	más.	Y	no	es	poco…

Supongo	 que,	 interpretando	 el	 sentimiento	 generalizado	 de	 la	 iglesia	 primitiva
respecto	a	la	inminente	y	triunfal	vuelta	a	la	tierra	del	añorado	Maestro,	Lucas	dejó
volar	 la	 imaginación,	adornando	un	prodigio	que	no	necesitaba	refuerzo	alguno.	La
Ciencia,	hoy,	lo	sabe	—lo	sabemos—	muy	bien.
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Los	 que,	 en	 cambio,	 no	 terminan	 de	 enterarse	 son	 los	 de	 siempre:	 teólogos	 y
exégetas.	Muchos	continúan	creyendo,	y	afirmando,	que	el	fenómeno	de	la	ascensión
sólo	fue	una	«enseñanza	teológica»,	carente	de	rigor.	Más	claro:	que	la	resurrección	y
el	propio	Resucitado	no	existieron	jamás.

Pobrecitos…
Último	ejemplo.
Tanto	en	su	evangelio,	como	en	Hechos,	el	confuso	y	confundido	médico	ofrece,

insisto,	 una	 invención	 que,	 entiendo,	 altera	 la	 ya,	 de	 por	 sí,	 fantástica	 realidad	 del
Resucitado.	Veamos.	El	evangelista	afirma	que,	en	una	de	las	apariciones,	el	Maestro
comió	con	 los	discípulos	 (Le.	24,	42	y	43	y	Ac.	1,	4).	Amén	de	no	establecer	 con
claridad	el	 lugar	y	 la	 fecha	 (dicha	«presencia»	 se	produjo	el	21	de	abril,	viernes,	 a
orillas	 del	 yam),	 comete	 otro	 error.	 Ignoro	 qué	 pudieron	 contarle	 los	 testigos
presenciales	pero,	como	ya	he	tenido	ocasión	de	relatar	en	este	apresurado	diario	[14],
al	 ofrecerle	 una	 ración	 de	 pescado,	 el	 Galileo	 la	 rechazó,	 negándose	 a	 comer.	 El
Resucitado	jamás	ingirió	comida	o	bebida.	Ni	en	ésa,	ni	en	ninguna	de	las	diecinueve
apariciones	que	alcanzamos	a	contabilizar.	Un	«detalle»	aparentemente	anecdótico	y
sin	mayor	trascendencia	pero	que,	para	la	Ciencia,	encierra	un	interesante	contenido.
Un	sutil	«detalle»	que,	en	definitiva,	ponía	de	manifiesto	la	«lógica»	y	la	aplastante
realidad	 de	 aquel	 «cuerpo	 glorioso».	 Un	 maravilloso	 «detalle»	 que	 parecía
«programado»,	no	para	aquel	tiempo,	sino	para	el	nuestro…

Lucas,	en	fin,	volvía	a	adornar	los	hechos…,	innecesariamente.
Y	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 preguntarme:	 si	 estos	 textos,	 supuestamente

sagrados,	 han	 cambiado	 la	 dirección	 de	 medio	 mundo,	 ¿qué	 habría	 ocurrido	 si
hubieran	respetado	la	verdad?

Pero	lo	más	triste	—que	pone	en	tela	de	juicio	buena	parte	de	cuanto	se	narra	en
dichos	evangelios—	estaba	por	llegar.

Y	poco	a	poco	fui	resignándome.
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21	DE	MAYO	AL	15	DE	JUNIO

Otro	periodo	clave,	sí.	Unas	jornadas	intensas	en	las	que	este	explorador	recibió	una
información	 privilegiada.	 Una	 información	 que,	 para	 variar,	 tampoco	 fue	 recogida
por	los	evangelistas.	Veamos	si	soy	capaz	de	sacarla	adelante.

Tras	descansar	el	 sábado,	el	domingo,	21	de	mayo	del	año	30,	primer	día	de	 la
semana,	 abandoné	 el	 Ravid	 con	 el	 alba,	 emprendiendo	 lo	 que	 sería	 nuestra	 última
misión	oficial	en	tierras	de	la	provincia	romana	de	la	Judea.

Eliseo,	como	siempre,	fue	parco.	Ambos	detestábamos	las	despedidas.	Como	creo
haber	mencionado,	resultaba	difícil	establecer	 la	fecha	exacta	de	mi	retorno.	Quizá,
con	dos	o	 tres	semanas	sería	suficiente,	salvo	que	el	Destino	 tuviera	otros	planes…
En	definitiva,	un	periodo	más	que	sobrado	para	visitar	la	Ciudad	Santa	y	la	aldea	de
Nazaret,	 reuniendo	 la	 documentación	 que	 se	 nos	 había	 encomendado	 y	 que	 este
alocado	griego	no	supo	lograr	en	su	momento.

En	la	cumbre	del	«portaaviones»	todo	discurría	sin	novedad.	«Base-madre-tres»,
como	 sospechábamos,	 parecía	 un	 refugio	 excelente,	 sin	 interés	 alguno	 para	 los
habitantes	 de	 la	 zona	 y	 tampoco	 para	 el	 ganado.	 De	 hecho,	 en	 aquellos	 días,	 las
alarmas,	 en	 especial	 la	 «cortina»	 de	 los	 microláseres	 —que	 barría	 la	 «popa»	 del
Ravid	en	un	ángulo	de	180°	y	a	razón	de	un	centenar	de	«peinados»	por	segundo—,
no	 detectaron	 target	 alguno	 de	 importancia,	 excepción	 hecha	 de	 las	 inevitables
irrupciones	de	las	festivas	bandadas	de	palomas	bravías,	collalbas	rubias	y	vencejos
de	la	Galilea,	tan	habituales	en	aquella	benigna	primavera	en	los	riscos	y	acantilados
del	cercano	Arbel.

La	 «cuna»,	 según	 lo	 previsto,	 desconectada	 la	 SNAP	 27	 (la	 pila	 atómica),
continuó	 «viva»,	 merced	 a	 la	 energía	 suministrada	 por	 los	 providenciales	 espejos
solares,	capaces	de	generar	hasta	500	W.	Como	fue	dicho,	 la	 larga	permanencia	del
módulo	en	lo	alto	del	Ravid	nos	obligó	a	reservar	la	potencia	del	plutonio	de	la	SNAP
—limitada	 a	 un	 año—	 para	 el	 obligado	 vuelo	 de	 retorno	 a	 la	 meseta	 de	Masada.
Desde	 los	 primeros	 instantes,	 nada	 más	 tomar	 tierra,	 mi	 hermano	 se	 ocupó	 de	 la
instalación	y	puesta	a	punto	de	los	doce	espejos	de	vidrio	con	revestimiento	de	plata
[15].	Y	como	medida	suplementaria	y	precautoria	fijó	igualmente	en	el	exterior	de	la
nave	las	planchas	de	reserva,	a	base	de	acero	dulce	plateado	y	metal	electroplateado,
cuyos	índices	de	reflexión	-91	y	96	por	ciento,	respectivamente—	podían	incrementar
la	autonomía	eléctrica	de	la	«cuna».

Tampoco	 la	 despensa	—discretamente	 surtida—	 nos	 preocupaba.	 En	 principio,
agua	y	alimentos	eran	más	que	suficientes	para	sostener	a	Eliseo	durante	mi	ausencia.
En	caso	de	emergencia,	sin	embargo,	siempre	quedaba	el	recurso	de	la	plantación.	Mi
compañero,	 entonces,	 debería	 descender	 y	 negociar	 con	 los	 felah.	 El	 contacto	 con
Camar	 había	 sido	 positivo,	 dejando	 abierta	 una	 interesante	 puerta.	 Aun	 así,
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recordando	la	amarga	experiencia	vivida	en	 la	cripta	de	Nahum,	 le	supliqué	que	no
cayera	en	la	tentación	de	alejarse	del	módulo.

Sonrió	con	picardía	y,	francamente,	me	eché	a	temblar.
Según	lo	acordado,	mientras	este	explorador	permaneciera	ausente,	se	mantendría

ocupado	 con	 los	 interrumpidos	 análisis	 de	 la	 sangre	 de	 la	 Señora,	 la	 madre	 del
Maestro,	y	la	revisión	del	viaje	al	sur	de	Israel,	bautizado	como	Operación	Salomón.
La	primera	parte	de	su	cometido	debía	redondearse	con	los	correspondientes	estudios
sobre	el	ADN	de	José,	el	padre	terrenal	de	Jesús.	Pero,	para	ello,	quien	esto	escribe
tenía	 que	 hacerse	 con	 algunos	 de	 los	 restos	 óseos.	Una	misión	 que	me	 obligaba	 a
visitar	de	nuevo	el	cementerio	de	la	recóndita	Nazaret.	Pero	eso	sería	a	mi	vuelta	de
Jerusalén.

Por	 último,	 siguiendo	 las	 estrictas	 normas	 de	Caballo	 de	 Troya,	 procedimos	 al
chequeo	de	mi	indumentaria	y	equipamiento.	En	realidad,	pura	rutina.

Fui	meticulosamente	rociado	con	la	«piel	de	serpiente»,	incluyendo	manos,	cuello
y	cabeza.	Repasamos	el	«tatuaje»	adherido	a	la	palma	de	la	mano	izquierda,	así	como
las	«crótalos»	(las	lentes	de	contacto,	vitales	para	la	visión	infrarroja)	y	las	sandalias
«electrónicas».	A	partir	 de	 esos	momentos	debería	 extremar	 la	prudencia.	Aquellos
eran	los	últimos	pares	de	que	disponíamos.

Con	 la	 bolsa	 de	 hule	 y	 los	 treinta	 denarios	 de	 plata	 depositados	 en	 la	 misma
regresó	la	risa.	Pero	mi	ánimo	se	hallaba	intacto.	Saldríamos	adelante…

Por	pura	prudencia	—obedeciendo	 los	sensatos	consejos	de	Eliseo—,	el	valioso
ópalo	blanco	permaneció	en	la	«cuna».

En	cuanto	al	 saco	de	viaje,	pocas	veces	 lo	había	encontrado	 tan	 ligero:	algunas
provisiones	 (fundamentalmente	 frutos	 secos),	 agua,	 la	 habitual	 «farmacia»	 de
campaña	[16]	y	un	par	de	ampolletas	extras,	vacías.

Tampoco	 la	 vestimenta	 fue	 alterada:	 túnica	 color	 hueso	 de	 lino	 bayal,	modesto
ceñidor	trenzado	con	cuerdas	egipcias	y	el	incómodo	pero	imprescindible	manto	azul
celeste	confeccionado	con	lana	de	las	montañas	de	Judea.

Y	 aferrándome	 a	 la	 «vara	 de	 Moisés»	 salté	 a	 tierra,	 alejándome.	 ¿Qué	 me
reservaba	el	Destino?	La	respuesta	fue	un	familiar	cosquilleo	en	el	estómago.	No	me
inquieté.	 Aquella	 misteriosa	 «fuerza»	 seguía	 allí,	 inundándome.	 Y	 seguro	 de	 mí
mismo,	 disfrutando	 del	 cálido	 amanecer,	 caminé	 rápido	 al	 encuentro	 de	 la	 «vía
maris»	de	las	puertas	de	la	bulliciosa	Tiberíades.	Sí,	aquella	experiencia	sería	distinta.
Lo	sentía	con	nitidez.	«Algo»	o	«Alguien»	me	acompañaba…

En	el	límite	de	la	conexión	auditiva	(15000	pies),	frente	a	la	capital	del	yam,	me
despedí	 definitivamente	 de	 Eliseo,	 confirmando	 la	 marcha	 hacia	 la	 segunda
desembocadura	del	Jordán.	A	partir	de	Tiberíades,	el	enlace	con	la	«cuna»	quedaba
prácticamente	cortado.

No	tuve	que	aguardar	mucho	tiempo.	Al	poco	me	unía	a	una	nutrida	caravana	de
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sirios	que	transportaba	harina	de	cebada	y	cuyo	destino	final	era	Jericó,	en	la	margen
occidental	del	río.	El	capataz	y	jefe	de	los	burreros	aceptó	de	buen	grado	la	compañía
de	aquel	griego	solitario	y	la	suma	de	doce	ases	(medio	denario	de	plata)	por	día	de
viaje.	Como	ya	dije,	muchos	de	los	peregrinos	buscaban	este	tipo	de	protección	a	la
hora	de	desplazarse	dentro	y	fuera	del	país.

Y	el	cielo	fue	complaciente.	En	la	tarde	del	martes,	13,	poco	antes	del	ocaso,	este
explorador	 llamaba	 a	 las	 puertas	 del	 hogar	 de	 los	Marcos,	 en	 Jerusalén.	 El	 último
tramo,	 desde	 Jericó,	 aunque	 en	 solitario,	 fue	 cubierto	 sin	 incidentes	 dignos	 de
mención.

El	ambiente,	 lo	 reconozco,	me	desconcertó.	El	 luto	por	 la	muerte	del	cabeza	de
familia	parecía	haber	desaparecido	por	completo.	Todo	era	bullicio	y	una	contagiosa
e	inexplicable	alegría.	María,	la	señora	de	la	casa,	Juan	Marcos,	el	benjamín,	Rodé,	el
resto	de	la	servidumbre	y	los	íntimos	del	Maestro	que	aún	permanecían	en	la	vivienda
me	recibieron	con	 los	brazos	abiertos.	Todos	menos	Juan	Zebedeo,	claro	está…	La
verdad	 es	 que	 los	 echaba	 de	 menos.	 Tras	 la	 aparición	 en	 el	 yam,	 en	 la	 tarde	 del
sábado,	29	de	abril,	no	había	vuelto	a	verlos.	También	la	Señora	y	Santiago,	su	hijo,
seguían	en	el	caserón.

¿Seré	capaz	de	explicarlo?
Como	digo,	 allí	 sucedía	 «algo»	 inusual.	Rostros,	 ademanes	 y	 actitudes	 no	 eran

normales.	 Aquello	 no	 guardaba	 relación	 con	 lo	 que	 había	 visto	 y	 escuchado	 en	 la
Galilea.	Desconcertante,	sí…

Pensé	 primero	 en	 los	 lógicos	 efectos	 provocados	 por	 la	 última	 aparición	 del
Resucitado.	 Pero	 no…	El	 comportamiento,	 insisto,	me	 resultaba	 familiar.	 Sonrisas,
alegría,	compañerismo	y	afecto	no	eran	estridentes.	Allí	latía	algo	más	profundo,	más
sereno,	más	sólido	y	continuado.	Todos	hablaban	y	se	manifestaban	con	un	aplomo,
con	una	seguridad	y	una	dulzura	que,	repito,	me	recordó	la	enigmática	«sensación»
experimentada	por	mi	hermano	y	por	quien	esto	escribe	en	la	cumbre	del	Ravid.

Algún	 tiempo	 después,	 tras	 sucesivas	 jornadas	 de	 intensas	 y	 minuciosas
conversaciones	 con	 aquella	 veintena	 de	 amigos,	 llegué	 a	 una	 conclusión.	 Una
conclusión	que	me	hizo	temblar…

Pero	sigamos	por	orden.
No	 podía	 creerlo.	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 aquel	 Pedro	 agresivo	 y	 desconsiderado?

Ahora	 se	 presentó	 ante	 mí	 templado,	 pictórico	 e	 irradiando	 una	 paz	 insólita	 y
desconocida.	Hasta	el	seco	y	escéptico	Tomás	daba	rienda	suelta	a	un	optimismo	y	a
una	confianza	que	habrían	llenado	de	satisfacción	al	Maestro.

Fue	María,	la	Señora,	quien,	esa	misma	noche,	al	interesarme	por	la	causa	de	tan
llamativo	cambio,	empezó	a	abrirme	los	ojos.	Y	poco	a	poco,	como	digo,	al	interrogar
al	 resto,	 pude	 ir	 montando	 los	 detalles	 de	 lo	 que,	 sin	 duda,	 fue	 una	 jornada
histórica…,	para	todos.	Sí,	he	dicho	bien:	para	todos.
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He	 aquí	 la	 esencia	 de	 lo	 acaecido	 aquel	 jueves,	 18	 de	 mayo,	 y	 que,	 por	 mi
proverbial	torpeza,	no	tuve	la	fortuna	de	presenciar:

Según	mis	informadores,	entre	los	que	debo	mencionar	a	hombres	tan	sensatos	y
lúcido	como	José	de	Arimatea,	Nicodemo	y	el	propio	Santiago,	hermano	del	Maestro,
poco	 después	 del	 definitivo	 «adiós»	 del	 Resucitado	 en	 el	monte	 de	 los	Olivos,	 un
Pedro	 firme	 y	 valiente	—ignorando	 las	 disposiciones	 del	 Sanedrín	 contra	 los	 que
pregonaran	 la	 resurrección—	 dio	 una	 escueta	 orden:	 «cuantos	 amaban	 a	 Jesús	 de
Nazaret	deberían	congregarse	en	la	casa	de	los	Marcos».

El	 benjamín	 y	 la	 servidumbre	 recorrieron	 entonces	 Jerusalén	 y,	 entre	 las	 horas
tercia	 y	 quinta	 (más	 o	menos	 hacia	 las	 diez	 y	media	 de	 la	mañana),	 alrededor	 de
ciento	veinte	hombres	y	mujeres,	todos	fieles	seguidores	de	las	enseñanzas	de	Jesús,
fueron	a	abarrotar	el	piso	superior	del	caserón.

Allí,	el	ya	casi	consagrado	nuevo	líder,	Simón	Pedro,	se	dirigió	al	grupo	y,	con	su
peculiar	 elocuencia,	 habló	 de	 los	 recientes	 sucesos	 registrados	 en	 aquel	 mismo
cenáculo	y	en	el	vecino	monte.

Según	mis	indagaciones,	Pedro	no	alteró	los	hechos,	ni	tampoco	las	palabras	del
rabí.	Pero	cometió	un	error	—no	sé	si	involuntario—	que	se	repetiría	en	el	futuro	y
que,	 como	 ya	 he	 afirmado	 en	 otras	 oportunidades,	 terminaría	 modificando
gravemente	 el	 mensaje	 del	 Maestro.	 Al	 llegar	 a	 las	 alusiones	 a	 la	 magnífica	 y
esperanzadora	 paternidad	 de	 Dios,	 el	 pescador	 olvidó	 el	 pasaje,	 reforzando,	 en
cambio,	el	deslumbrante	suceso	de	la	realidad	física	del	Resucitado.	Y	los	presentes
vibraron	 de	 emoción.	 Sí,	 Jesús	 vivía.	 Jesús	 tenía	 cuerpo.	 Jesús	 había	 vuelto	 de	 la
tumba.	Jesús,	en	definitiva,	era	el	triunfador.	Y	Pedro	cargó	contra	la	casta	sacerdotal,
ridiculizándola.	 Supongo	 que	 es	 comprensible.	 Eran	 seres	 humanos.	 Acababan	 de
padecer	el	horror	y	la	vergüenza	de	la	crucifixión.	¿Cómo	no	aferrarse	a	la	maravilla
de	un	Jesús	vivo,	que	hablaba,	que	se	movía	y	que	tocaba?	No	pretendo	justificar	el
error	de	Pedro	y	de	cuantos	lo	secundaron,	pero	lo	entiendo.	Yo	le	vi.	Conversé	con
Él.	 Tuvimos	 la	 fortuna	 de	 medio	 analizar	 su	 estructura	 física.	 ¿Cómo	 no	 quedar
desbordado	por	semejante	prodigio?

El	 vibrante	 discurso	 —en	 el	 que	 fue	 plantada,	 sin	 querer,	 la	 semilla	 de	 una
religión	«en	torno	a	la	figura	del	Galileo»	y	no	de	su	mensaje—	se	prolongó	durante
una	hora.	Fue	 tal	el	 impacto	que	nadie	se	movió.	Todos	aguardaron	 las	órdenes	del
flamante	 líder.	 Pero	Pedro,	 atónito	 ante	 su	 propia	 fuerza,	 no	 reaccionó.	 Fue	Mateo
Leví,	 secundado	 por	 Andrés,	 el	 hermano	 de	 Simón,	 quien	 resolvió	 la	 incómoda
situación,	recordando	la	promesa	del	Maestro	de	enviar	al	Espíritu.	Ésa	sería	la	señal.
Sólo	entonces	pasarían	a	la	acción.

Cuando	pregunté	qué	idea	tenían	de	dicho	Espíritu	de	la	Verdad,	ni	uno	solo	de
mis	confidentes	supo	darme	razón.	No	entendieron	al	Resucitado.	No	sabían	de	qué
hablaba.	Sin	embargo,	pronto,	muy	pronto,	lo	averiguarían…
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Todos	aceptaron.	Esperarían.
La	 siguiente	 iniciativa	 corrió	 a	 cargo	 de	 Pedro.	 En	 uno	 de	 aquellos

interrogatorios,	 el	 pescador	me	 confesó	que	 la	 idea	 surgió	 al	 recordar	 las	 frases	 de
Jesús	sobre	el	malogrado	Judas	Iscariote.	Una	alusión,	en	efecto,	que	 tuvo	 lugar	en
aquel	 mismo	 piso	 superior	 y	 en	 la	 primera	 parte	—digámoslo	 así—	 de	 la	 última
«presencia»	del	Galileo	en	la	Tierra.	«Judas	ya	no	está	con	vosotros	—había	dicho	el
Maestro—	porque	su	amor	se	enfrió	y	porque	os	negó	su	confianza».

Pues	 bien,	 esta	 referencia	 al	 traidor	 movió	 al	 líder	 a	 buscar	 un	 sustituto.	 Lo
expuso	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 íntimos	 y	 la	 sugerencia	 fue	 aprobada	 por	 unanimidad.
Pero,	¿cómo	hacer	para	nombrar	al	«embajador»	número	doce?

Guiados	por	su	buena	fe	cometieron	la	torpeza	de	anunciarlo	a	los	allí	presentes.
Y	parte	del	grupo,	enardecida	por	 los	 fantásticos	sucesos	de	esa	misma	mañana,	 se
presentó	voluntaria	en	medio	de	un	formidable	griterío.	Todos	deseaban	ese	puesto.
Curiosamente	—según	mis	informaciones—,	entre	esos	cincuenta	o	sesenta	brazos	en
alto,	ni	uno	solo	pertenecía	a	una	mujer.	No	me	equivocaba.	Las	cosas,	tras	la	partida
del	 rabí,	 no	 mejoraron	 para	 las	 sufridas	 y	 resignada	 hembras.	 Pero	 ésta	 es	 otra
historia.

Necesitaron	poner	orden	y	echar	mano	de	una	votación.	Así,	después	de	no	pocas
discusiones,	el	problema	quedó	reducido	a	dos	candidatos:	un	judío	del	barrio	alto	de
Jerusalén,	 herrero	 de	 profesión,	 viudo,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 hombre	 de	 escasas
palabras,	y	que	 recibía	el	nombre	de	Matías,	y	un	badawi	 conocido	por	 el	 alias	de
«Beer-Seba»	 o	 «Berseba»	 [17]	 o	 «Barsaba»,	 veinte	 años	 más	 joven	 y	 que	 había
destacado	 por	 su	 excelente	 labor	 entre	 los	 «correos»	 de	 David	 Zebedeo.
Lamentablemente,	como	veremos,	la	condición	de	prosélito	no	le	favoreció	a	la	hora
de	la	votación	final.	Este	a'rab,	nacido	entre	los	nómadas	del	Neguev,	que	adoptó	el
nombre	de	José	al	convertirse	al	judaísmo,	hubiera	desempeñado	un	trabajo	mil	veces
más	 fructífero	 que	 el	 del	 parco	 herrero.	 Pero	—no	 lo	 olvidemos—	 los	 íntimos	 del
Maestro	vivían,	y	seguirían	viviendo,	enraizados	en	la	fe	y	en	las	costumbres	judías.

Pedro,	finalmente,	tomó	de	nuevo	la	palabra	y	explicó	que,	«dada	la	importancia
y	complejidad	de	 la	 elección»,	 sus	hermanos	y	él	 se	 retirarían	al	patio	de	 la	planta
baja	para	decidir.	Y	así	fue.

Cuando	me	interesé	por	el	procedimiento	utilizado	para	dicha	votación,	Andrés,
el	que	fuera	jefe	del	grupo	en	vida	de	Jesús,	sonrió	con	benevolencia.	Me	contempló
como	 quien	 tiene	 delante	 a	 un	 niño	 pequeño	 y	 exclamó	 con	 cierto	 asomo	 de
arrepentimiento:

—Querido	 amigo,	 no	 seas	 ingenuo…	 ¿Votación?	 ¿Qué	 votación?	 Allí	 mismo,
antes	de	que	nadie	acertara	a	pronunciar	palabra	alguna,	mi	hermano	se	adelantó	y
«sugirió»	que	no	era	el	momento	de	«confiar	los	graves	asuntos	del	reino	a	los	que	se
acercan»…
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«Los	que	 se	 acercan»	 era	 una	de	 las	 expresiones	 comúnmente	utilizada	por	 los
judíos	para	designar	a	los	prosélitos.	Y	el	badu,	como	digo,	era	uno	de	ellos.

—«La	importante	y	compleja	elección»	—prosiguió	con	resignación—	murió	allí
mismo.	Se	hizo	un	simulacro,	sí,	pero	la	suerte	estaba	echada…	Cuando	Pedro	invocó
el	 nombre	 de	Matías,	 obviamente	 influidos	 por	 la	 brillantez	 del	 nuevo	 líder,	 nueve
manos	 se	 alzaron	 al	 unísono.	 Sólo	 Bartolomé	 y	 Simón,	 el	 Zelota,	 confiaron	 en
«Berseba»…

Interesante.	 Bartolomé	 y	 el	 Zelota.	 Ambos,	 como	 veremos,	 se	 mostrarían
especialmente	 ácidos	 con	 la	 filosofía	 y	 el	 giro	 de	 Pedro	 a	 la	 hora	 de	 proclamar	 la
buena	nueva.

Naturalmente,	 los	 interrogué	 en	 varias	 ocasiones.	 El	 «oso	 de	 Cana»,	 más
diplomático,	se	escudó	en	la	magnífica	trayectoria	del	«correo».	Por	eso	se	pronunció
a	su	favor.	El	Zelota,	en	cambio,	que	no	sabía	de	medias	tintas,	fue	contundente:

—Ese	herrero	parece	más	fenicio	que	judío…	Nunca	me	gustaron	los	tibios…
En	 honor	 a	 la	 verdad,	 el	 antiguo	 guerrillero	 terminaría	 acertando.	 Matías	 fue

presentado,	 en	efecto,	 como	el	nuevo	«embajador»	número	doce.	Y	se	ocupó	de	 la
tesorería.	 Pero,	 que	 yo	 sepa,	 poco	 o	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 las	 actividades	 de	 la
primitiva	iglesia.

En	 aquellas	 semanas	 alcancé	 a	 conversar	 con	 él	 en	 dos	 oportunidades.
Sinceramente,	 me	 decepcionó.	 Casi	 no	 sabía	 hablar.	 Había	 escuchado	 al	 Maestro
media	docena	de	veces	y	siempre	en	 la	Ciudad	Santa.	No	era	un	convencido	de	su
divinidad.	No	entendía	el	porqué	de	la	encarnación	del	Hijo	del	Hombre.	En	realidad,
su	adhesión	al	grupo	de	los	galileos	obedecía	más	al	odio	hacia	la	casta	sacerdotal	—
ridiculizada	por	Jesús	de	Nazaret—	que	a	un	sincero	y	ferviente	deseo	de	participar
en	las	ideas	del	rabí.

Consumada	 la	 «elección»,	 poco	 más	 o	 menos	 hacia	 la	 hora	 sexta	 (las	 doce),
Pedro,	 asumiendo	 una	 jefatura	 implícita	 —jamás	 fue	 designado	 abiertamente—,
ordenó	silencio.	Y	convencido	de	la	inminente	llegada	del	Espíritu,	prometido	por	el
Maestro,	 pidió	 calma,	 entonando	 el	 Oye,	 Israel.	 La	 oración	 fue	 coreada	 con
entusiasmo.	Aquel	grupo,	al	que	fueron	sumándose	otros	seguidores,	estaba	seguro.
Así	me	lo	ratificaron.	Pero,	¿seguro	de	qué?	La	palabra	siempre	repetida	fue	«poder».
El	Maestro	—decían—	lo	había	anunciado.	El	Espíritu	llegaría	con	poder.	El	«reino»
se	establecería	en	el	mundo	con	fuerza	y	majestad.	Ellos	eran	los	embajadores.	Ellos
fueron	elegidos.	Suyo	sería	el	poder	para	conducir	a	la	nación	judía	a	la	gloria	que	le
correspondía.

En	suma,	lo	ya	sabido…
Me	 sentí	 decepcionado.	Aquella	 buena	 gente	—a	pesar	 de	 lo	 sucedido	 hacia	 la

una	de	la	tarde—	continuaba	obsesionada	con	las	viejas	y	manoseadas	ideas	sobre	un
Mesías	terrenal,	político	y	libertador.
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Y	ocurrió…,	lo	inexplicable.
Debo	confesarlo.	Fue	inútil.	Por	más	que	pregunté,	por	más	horas	que	consumí	en

exhaustivos	 interrogatorios,	 por	 más	 interés	 que	 demostré	 y	 que	 demostraron	 los
testigos,	 no	 fui	 capaz	 de	 atravesar	 la	 barrera.	Una	 y	 otra	 vez	me	 estrellé	 contra	 la
palabra	«presencia».

Éste	fue	el	concepto	que	sintetizó	el	fenómeno	vivido	en	el	cenáculo	cuando	los
allí	congregados	entonaban	fervorosos	el	Oye,	Israel.

¡Una	«presencia»!
Las	 opiniones	 fueron	 unánimes.	 No	 había	 transcurrido	 ni	 una	 hora	 desde	 que

Pedro	los	animó	a	orar	cuando,	de	pronto,	«algo»	se	instaló	en	la	habitación…,	y	en
los	corazones.

Claro	que	me	resultó	familiar…
¿«Algo»?
Imposible.	Como	digo,	nadie	acertó	a	describirlo	mejor.
«Una	 "presencia",	 Jasón	—repetían—.	 "Algo"	 que	 nos	 erizó	 el	 cabello…	Una

"presencia"	 que	 fue	 desmoronando	 la	 plegaria	 hasta	 dejarnos	 en	 silencio…	 Un
silencio	total…	Nos	miramos	asustados…	Sí,	todos	experimentamos	lo	mismo…	Allí
flotaba	"algo"	o	"alguien"…	¡Una	"presencia"!»

¿Nada	más?
Al	 insinuar	 si	 vieron,	 escucharon	 o	 percibieron	 algo	mas,	 todos,	 absolutamente

todos,	negaron	sin	vacilación.
«¿Lenguas	de	fuego	o	de	luz	sobre	las	cabezas?	¿Un	ruido,	como	el	de	un	viento

impetuoso?»
Los	pacientes	y	sorprendidos	hebreos	me	miraban	desconcertados.	Pero	no,	quien

esto	escribe	no	estaba	loco.
Negativo.	 Ni	 lenguas,	 ni	 extraños	 sonidos…	 Sólo	 esa	 irritante	 e	 imprecisa

definición:	una	«presencia».
Lo	importante,	sin	embargo,	no	eran	los	detalles.	Lo	asombroso	fue	el	resultado

de	 la	 enigmática	 «presencia»:	 unos	 hombres	 y	 mujeres…,	 distintos.	 Optimistas.
Confiados.	Seguros	de	sí	mismos.	Entrañables…	No	es	que	el	misterioso	fenómeno
les	 hiciera	 más	 sabios.	 Tampoco	 avanzaron	 gran	 cosa	 respecto	 a	 las	 claves	 del
revolucionario	legado	de	Jesús.	Fue	«algo»	de	otra	naturaleza.	«Algo»	que	disparó	un
dormido	 «motor»	 interior,	 proporcionándole	 lo	 ya	 dicho:	 una	 «sensación»	 de
seguridad	y	confianza	en	el	Maestro.

Fue	entonces	cuando	acerté	a	intuir	que	la	«cuna»,	al	igual	que	el	cenáculo,	había
sido	 «visitada»	 por	 esa	 misma	 «presencia».	 Una	 «fuerza»	 superior,	 benéfica,
incomprensible	para	la	modesta	inteligencia	humana,	que	nos	estaba	transformando.
Un	«regalo»,	en	definitiva,	que	el	Resucitado	llamó	Espíritu	de	la	Verdad.

Por	supuesto,	mi	curiosidad	no	se	vio	satisfecha.	Necesitaba	respuestas.	¿Qué	o
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quién	 era	 esa	 entidad?	 ¿De	 dónde	 procedía?	 ¿Por	 qué	 modificó	 el	 talante	 y	 el
pensamiento	de	todos	nosotros?	¿Por	qué	en	ese	momento	—18	de	mayo	del	año	30
—	y	no	antes?

Naturalmente,	 tuve	 que	 esperar.	 Sería	 durante	 el	 tercer	 «salto»	 cuando	 esas,	 y
otras	interrogantes,	recibirían	puntual	y	cumplida	aclaración.

El	 grupo,	 atónito,	 sin	 poder	 dar	 crédito	 a	 la	 magnífica	 «sensación»	 que	 lo
envolvía,	 continuó	 mudo	 algunos	 minutos.	 Después	 —según	 mis	 informantes—,
fueron	 apareciendo	murmullos.	 Y	 de	 los	 cuchicheos,	 como	 una	 ola,	 saltaron	 a	 los
gritos,	palmas	y	abrazos.

Pedro	tuvo	problemas.	La	asamblea	enloqueció	de	alegría.
«¿Cómo	 explicarte,	 Jasón?…	Nos	 sentíamos	 felices…	El	miedo	 desapareció…

Era	como	volar».
El	 alborozo	 y	 la	 confusión	 se	 prolongaron	 casi	 media	 hora.	 Por	 último,

haciéndose	con	el	control,	Pedro	pronunció	aquellas	históricas	palabras:
—¡Hermanos,	ha	llegado	la	hora!…	¡Vayamos	al	Templo	y	hablemos	claro!
El	 líder	 acertó.	 Esta	 vez	 sí.	 Simón	 Pedro	 supo	 captar	 el	 fenómeno	 de	 la

arrolladora	«presencia».	Y	asociándolo	con	presteza	al	 anunciado	advenimiento	del
Espíritu	 puso	 en	 pie	 los	 corazones,	 provocando	 el	 delirio.	 El	 nuevo	 «Jefe»	 se
consagraba	minuto	a	minuto.

¿Detenerlos?
Si	 alguien	 hubiera	 osado	 solicitar	 calma	 o	 sentido	 común,	 sencillamente,	 se	 lo

habrían	 llevado	 por	 delante.	A	 juzgar	 por	 los	 datos	 recogidos,	 el	 centenar	 largo	 de
hombres	y	mujeres	se	transformó	en	un	ciclón,	lanzándose	a	las	calles.	Allí	no	había
lógica.	Al	menos,	lógica	humana.

Y	coreando	el	nombre	del	Resucitado	siguieron	los	pasos	del	inflamado	Pedro.
Era	 el	 triunfo	 de	 un	 grupo	 que,	 durante	 cincuenta	 oscuros	 días,	 fue	 humillado,

perseguido	y	supuestamente	anulado.	Lo	entendí.
Los	que,	en	cambio,	no	salían	de	su	asombro	eran	los	cientos	de	peregrinos	y	los

sacerdotes	 que	 los	 vieron	 pasar.	 Pero	 nadie	 se	 atrevió	 a	 enfrentarse	 a	 semejante
huracán.

Finalmente,	Pedro	y	 los	suyos	 tomaron	posesión	del	atrio	de	 los	Gentiles,	en	el
concurrido	Templo	[18].

Según	mis	 informaciones,	 Pedro	 fue	 directo,	 repitiendo,	 poco	más	 o	menos,	 lo
proclamado	 esa	mañana	 en	 el	 cenáculo.	Quizá	 fueran	 las	 dos	 o	 dos	 y	media	 de	 la
tarde.

No	hubo	tregua.	No	hubo	concesión.
El	parlamento	fue	calentando	los	ánimos.	Simón,	con	una	elocuencia	envidiable,

se	centró	en	la	gran	noticia:	Jesús	de	Nazaret,	el	crucificado,	seguía	vivo.	Muchos	de
los	allí	presentes	podían	dar	fe.	Y	explicó.	Dio	detalles.	Invocó	a	los	que	llegaron	a
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verlo	en	el	yam	y,	esa	misma	mañana,	en	las	atestadas	calles	de	Jerusalén.
La	 pasión,	 las	 estudiadas	 pausas	 y,	 de	 nuevo,	 la	 aplastante	 seguridad	 de	 aquel

galileo	no	tardaron	en	hacer	efecto	en	una	masa	desconcertada	e	incapaz	de	razonar.
El	líder,	hábil,	cedió	la	palabra	a	sus	hermanos.	Así	fue	como	los	Zebedeo,	Mateo

Leví,	 Felipe	 y	Andrés	 entraron	 en	 liza,	 confirmando	 lo	 ya	 expuesto.	 Pero	 ninguno
supo	 completar	 la	 brillante	 plática	 de	 Simón,	 con	 lo	 que	 constituía	 el	 alma	 del
mensaje	de	aquel	«poderoso	Resucitado»;	«el	hombre	es	un	hijo	de	Dios».	El	error	se
repetía.

Los	sacerdotes,	inquietos,	formaron	corros,	murmurando.	Pero	el	magnetismo	y	la
audacia	 de	 aquellos	 hombres	 doblegaron	 a	 la	 multitud.	 Se	 escucharon	 voces,
solicitando	perdón	y	consejo.	No	era	el	momento	para	detenciones	o	polémicas.	Y	la
casta	sacerdotal,	rabiosa	y	humillada,	tuvo	que	retirarse.

El	hecho	no	pasó	desapercibido	para	los	íntimos.	Y	se	crecieron.
El	 resto	 fue	 tan	 lógico	 como	 satisfactorio.	Hacia	 la	hora	«décima»	 (las	 cuatro),

por	 iniciativa	 de	 Juan	 Zebedeo,	 los	 radiantes	 «embajadores»	 tiraron	 del	 gentío,
invadiendo	la	gran	piscina	de	Siloé,	al	sur	de	la	ciudad.	Allí,	eufóricos	—«casi	en	una
nube»—,	bautizaron	a	más	de	dos	mil	personas.	Eso,	al	menos,	fue	lo	que	dijeron.	Un
bautismo	en	nombre	del	«Señor	Jesús»…

Bien	entrada	la	noche,	agotados	pero	felices,	se	refugiaron	de	nuevo	en	el	caserón
de	 los	Marcos.	 «El	 mundo	—se	 decían	 unos	 a	 otros—	 es	 nuestro.	 Preparemos	 la
gloriosa	vuelta	del	Señor».

Por	 supuesto	 que	 no	 olvidé	 el	 intrigante	 asunto	 del	 llamado	 «don	 de	 lenguas».
Según	Lucas,	 los	 íntimos	desconcertaron	a	 la	concurrencia,	hablando	en	toda	suerte
de	idiomas.	Lenguas	que,	al	parecer,	no	conocían.

Al	plantearlo	volvieron	 las	 risas.	Aquel	griego	de	Tesalónica,	en	efecto,	parecía
haber	perdido	el	juicio.

—¿Otras	lenguas?…	Sí,	Jasón,	las	de	siempre.	Las	habituales…
La	 información	 me	 dejó	 perplejo.	 En	 el	 fondo	 había	 creído	 al	 evangelista.

¿Cuándo	aprenderé?
Lo	 sucedido,	 según	me	 relataron,	 fue	 simple.	 Aquella	 larde,	 en	 el	 atrio	 de	 los

Gentiles,	se	congregaba	una	multitud	de	lo	más	variopinto.	La	fiesta	del	«Shavuot»
podía	reunir	en	Jerusalén	a	más	de	diez	mil	peregrinos,	llegados	de	toda	la	diáspora.
De	 hecho,	 muchos	 de	 los	 que	 habían	 acudido	 a	 la	 Pascua,	 siete	 semanas	 antes,
continuaban	 aún	 en	 la	 Ciudad	 Santa.	 Allí,	 en	 el	 Templo,	 según	 mis	 informantes,
además	de	cientos	de	vecinos	de	la	capital,	se	reunieron	judíos	y	gentiles	de	Lidia,	la
Capadocia,	 Babilonia,	 Egipto,	 Tracia,	 Palmira,	 la	 Nabatea,	 Numidia,	 Creta,	 Roma,
Cilicia	y	un	larguísimo	etcétera.

Pues	 bien,	 siguiendo	 la	 costumbre	 del	Maestro	—de	 esto,	 francamente,	 apenas
sabía	 gran	 cosa—,	 los	 oradores,	 los	 cinco	discípulos,	 intercalaron	otros	 idiomas	 en
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sus	 respectivos	discursos	en	arameo.	Naturalmente,	 lenguas	que	conocían.	A	saber:
griego	(más	exactamente	koiné),	latín	y	frases	en	a'rab,	egipcio	y	siriaco	[19].

Lo	encontré	normal,	teniendo	en	cuenta	que	muchos	de	los	judíos	que	residían	en
el	 extranjero	 no	 hablaban	 arameo.	 Éstos,	 en	 cambio,	 sí	 comprendían	 la	 koiné,	 el
griego	«internacional»	al	que	se	recurría	para	casi	todo:	comercio,	cultura,	etc.

Y	volvemos	al	viejo	tema.	Muchos,	creyentes	o	no,	piensan	hoy	que	los	íntimos
de	 Jesús	 eran	 unos	 patanes,	 sin	 la	menor	 base	 intelectual.	Lamentable	 error.	Como
tendré	oportunidad	de	exponer	más	adelante,	los	once	galileos	y	el	Iscariote	(el	único
judío)	 habían	 acudido	 a	 las	 escuelas	 de	 las	 sinagogas	 y,	 aunque	 el	 nivel	 no	 podría
equipararse	 al	 de	 nuestros	 «universitarios»,	 sabían	 mantener	 una	 conversación	 de
cierto	 rango,	 dominando,	 por	 supuesto,	 algunos	 idiomas.	 Por	 ejemplo,	 salvo	 los
gemelos,	que	presentaban	mayores	dificultades,	el	resto	se	defendía	a	la	perfección	en
el	 mencionado	 griego	 «internacional».	 En	 latín,	 la	 lengua	 de	 Roma,	 aunque
macarrónico	 y	 portuario,	 Mateo	 Leví,	 Judas,	 Bartolomé,	 Simón	 el	 Zelota,	 los
Zebedeo	y	Tomás	también	eran	capaces	de	entender	y	hacerse	entender.	Respecto	al
a'rab	 (árabe),	 muy	 extendido	 en	 Palestina	 y	 alrededores,	 Bartolomé	 y	 el	 Zelota
manejaban	palabras	y	frases	sueltas.	Estos	dos,	en	especial	el	«oso	de	Cana»,	sin	duda
uno	de	los	más	ilustrados,	estaban	en	condiciones	de	aventurarse,	incluso,	en	el	difícil
egipcio	y	en	el	siriaco,	otro	de	los	dialectos	del	arameo.

En	suma,	de	«don	de	 lenguas»,	nada	de	nada.	En	 todo	caso,	un	nuevo	arrebato
literario	del	amigo	Lucas.

Y	 ya	 que	 el	Destino	 parece	 empeñado	 en	 enfrentarme	 al	 «inefable»	médico	 de
Antioquía	me	resisto	a	pasar	por	alto	su	increíble	versión	sobre	los	acontecimientos
registrados	en	aquella	memorable	jornada	que	hoy	llaman	«Pentecostés».

Ignoro	 quién	 le	 informó,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 responsable	 fue	 un	 total
irresponsable.	El	 servicio	de	Lucas	 a	 la	Historia	y	 a	 la	 comunidad	de	 creyentes	no
pudo	ser	más	negativo.

Veamos	por	qué.
Al	escribir	sobre	 la	«sustitución	de	Judas»	(Ac.	1,	15),	el	escritor	sagrado	sigue

confundiendo	las	fechas.
«Uno	 de	 aquellos	 días	 —dice—,	 Pedro	 se	 puso	 en	 pie	 en	 medio	 de	 los

hermanos…»
¿Uno	de	aquellos	días?	Falso.	Todo	sucedió	en	la	misma	jornada,	la	del	jueves,	18

de	mayo	(mes	de	sivan).	Al	leer	el	párrafo	inmediatamente	anterior	—versículos	12	al
15—	 [20],	 uno	 comprueba	 que	 las	 fuentes	 del	 evangelista	 dejaban	 mucho	 que
desear…	Tras	la	«ascensión»,	los	discípulos	se	retiraron	a	la	casa	de	los	Marcos,	sí,
pero	la	espera	fue	cuestión	de	horas,	no	de	días.

Acto	seguido	—Ac.	1,	16-23—,	Lucas	ofrece	un	discurso	de	Pedro	que	jamás	fue
pronunciado	 [21].	Al	menos,	no	en	aquel	cenáculo	y	en	 la	 referida	mañana.	Y	dudo
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que	Simón	hablara	nunca	del	 «campo	comprado	por	 el	 Iscariote».	Él	 sabía	que	 las
monedas	 recibidas	 por	 Judas	 fueron	 arrojadas	 por	 el	 traidor	 en	 la	 sala	 de	 los
«cepillos»,	en	el	Templo,	en	un	último	y	desesperado	intento	de	salvar	al	Maestro	[22].
No	creo,	insisto,	que	Pedro	se	atreviera	a	tergiversar	aquel	suceso.	El	evangelista,	en
cambio,	 además	 de	 alterar	 la	 suerte	 final	 de	 los	 treinta	 ciclos,	 lo	 pone	 en	 boca	 del
líder.	Una	afirmación,	en	fin,	tan	falsa	como	poco	caritativa.

Y	el	desastre	continúa…
Al	mencionar	a	Matías,	sustituto	de	Judas,	Lucas	deforma	de	nuevo	los	hechos,

ocultando	 parte	 de	 la	 verdad	 [23].	 Ni	 hubo	 oración	 previa	 a	 la	 «votación»,	 ni	 el
escritor	advierte	de	las	torcidas	intenciones	de	Simón	Pedro	respecto	a	«Berseba»,	el
segundo	candidato.	El	lapsus,	en	parte,	tiene	una	justificación.	El	discípulo	de	Pablo,
al	poner	por	escrito	estos	acontecimientos,	no	podía	mancillar	 la	 imagen	de	uno	de
los	fundadores	del	movimiento	al	que	pertenecía.	¿Cómo	explicar	a	los	creyentes	que
el	carismático	líder	había	despreciado	a	un	prosélito?

Así	se	hace	la	Historia…
Más	adelante,	en	el	capítulo	2	de	Hechos,	el	fantástico	Lucas	se	dispara.	Y	dice:
«Al	 llegar	el	día	de	Pentecostés,	estaban	 todos	 reunidos	en	un	mismo	 lugar.	De

repente	vino	del	cielo	un	ruido	como	el	de	una	ráfaga	de	viento	impetuoso,	que	llenó
toda	la	casa	en	la	que	se	encontraban.	Se	les	aparecieron	unas	lenguas	como	de	fuego
que	se	repartieron	y	se	posaron	sobre	cada	uno	de	ellos…»

Inaudito.
¿De	dónde	 saca	 el	 evangelista	 el	 «ruido»	y	 las	«lenguas	de	 fuego»?	Por	 cierto,

tampoco	 aclara	 si	 fueron	 doce	 o	 ciento	 veinte…	 Puesto	 a	 repartir	 «fuegos
artificiales»,	no	creo	que	el	Espíritu	hiciera	restricciones…

El	suceso,	como	ya	he	dicho,	fue	más	serio	y	profundo	de	lo	que	nos	pinta	Lucas.
Pero,	una	vez	más,	estimó	que	«aquello»	no	era	suficiente	y	que	convenía	adornarlo.
Si	 realmente	hubiera	 sucedido	 lo	que	afirma	el	 escritor,	 el	 «ruido»	y	 las	«lenguas»
habrían	terminado	por	provocar	un	pánico	generalizado	y	una	desbandada	colectiva.
El	«detalle»,	sin	embargo,	no	fue	tenido	en	cuenta	por	el	«inventor».

Más	confusión.
A	 renglón	 seguido	 —versículos	 4	 al	 14—	 [24]	 el	 evangelista,	 que	 no	 atranca,

mezcla,	inventa	y	deforma.
«¿Don	de	lenguas?»
Falso.
¿Gente	de	Jerusalén	que	escuchó	el	impetuoso	ruido	y	fue	a	congregarse	ante	la

casa	de	los	Marcos?
Falso.
Esos	discursos,	tras	el	advenimiento	del	Espíritu	de	la	Verdad,	se	pronunciaron	en

el	Templo	una	hora	y	media	más	tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Sinceramente,	no	logro	entenderlo.	No	alcanzo	a	comprender	el	porqué	de	tanto
despiste.	A	no	ser	que	Lucas	no	consiguiera	hablar	con	 los	 testigos	presenciales	—
cosa	que	dudo—	o	que	su	memoria	fallase.	Cincuenta	años	era	demasiado…

Por	supuesto,	cabe	 también	otra	explicación,	ya	 insinuada	anteriormente:	que	el
evangelista	 sí	 hubiera	 tenido	 puntual	 información,	 pero	 deseoso	 de	 magnificar	 el
lance	 e	 influenciado	 por	 las	 peregrinas	 ideas	 de	 su	 maestro,	 Pablo	 de	 Tarso,
conviniera	 en	 modificar	 hechos	 y	 palabras	 «para	 mayor	 gloria	 de	 la	 primitiva
iglesia».	No	era	 la	primera	vez	que	 sucedía	algo	así,	ni	 sería	 la	última.	Y	he	dicho
bien.	He	hablado	de	«peregrinas	ideas»,	refiriéndome	a	Pablo.	Basta	repasar	una	de
sus	epístolas	(1	Cor.	14)	para	captar	la	obsesión	de	este,	no	lo	dudo,	bienintencionado
artífice	 del	 cristianismo	 sobre	 el	 célebre	 «don	 de	 lenguas».	 ¿Pudo	 estar	 ahí	 la
«inspiración»	que	movió	a	Lucas	una	historia	tan	diferente?	Como	decía	el	Maestro,
«quien	tenga	oídos…».

En	 cuanto	 al	 supuesto	 discurso	 del	 líder	—versículos	 14	 al	 37	 del	mencionado
capítulo	 2	 de	 Hechos—	 [25]	 poco	 puedo	 añadir.	 La	 manipulación	 fue	 igualmente
feroz.

¿Quién	podía	burlarse	de	los	discípulos,	tachándoles	de	borrachos,	si	no	existió	el
pretendido	milagro	de	las	lenguas?

A	 Lucas,	 sin	 embargo,	 le	 da	 igual.	 Es	 posible	 que	 necesitase	 una	 excusa.	 Un
incidente	que	le	permitiera	cuadrar	 la	historia	y	sacar	a	relucir	 la	cita	 justa.	En	este
caso,	 del	 profeta	 Joel.	 ¿Y	 por	 qué	 la	 cita	 justa?	 He	 ahí	 otra	 sutileza	 que	 termina
descubriendo	 los	 manejos	 del	 evangelista.	 Fue	 a	 partir	 de	 Pentecostés	 cuando	 los
íntimos	 y	 seguidores	 del	Maestro	 llegaron	 al	 convencimiento	 de	 que	 el	 retorno	 de
Jesús	era	algo	inminente.	Una	vuelta	con	gran	poder	y	majestad,	escoltada	por	signos
celestes.	Y	Lucas,	que	escribe	medio	siglo	después	de	 la	«ascensión»,	aprovecha	el
pasaje	 para	 deslizar	 una	 profecía	 que	 venía	 ni	 que	 pintada.	 Él,	 probablemente,
continuaba	creyendo	en	ese	próximo	retorno	y	no	dudó	en	 recordárselo	a	 la	 iglesia
primitiva,	 poniéndolo	 en	 boca	 de	 Pedro.	 El	 fallo,	 sin	 embargo,	 apenas	 perceptible,
estuvo	en	la	fecha.	En	ese	jueves,	18	de	mayo,	nadie	hablaba	aún	del	espectacular	e
inmediato	regreso	del	rabí.	Eso	fue	posterior.

Y	 necesitado,	 como	 digo,	 de	 una	 excusa	—que	 justificase,	 además,	 el	 forzado
«milagro»	 de	 los	 idiomas	 desconocidos—,	 el	 escritor	 no	 tiene	 otra	 ocurrencia	 que
situar	el	arranque	del	discurso	del	líder	en	la	hora	«tercia».

¿Hora	«tercia»?	¿Las	nueve	de	la	mañana?
Si	Lucas	 conversó	con	Pedro,	 con	 Juan	Marcos,	 con	Pablo	o	 con	otros	 testigos

tuvo	que	 saber	—necesariamente—	que	el	horario	 fue	otro.	Como	ya	detallé	 en	 su
momento,	la	desmaterialización	del	Resucitado	en	la	falda	del	monte	de	las	Aceitunas
se	produjo	poco	antes	de	las	8	horas.	Y	fue	entre	las	10	y	las	11	cuando,	obedeciendo
la	 orden	 de	 Pedro,	 se	 congregaron	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Marcos	 los	 ciento	 veinte

www.lectulandia.com	-	Página	35



hombres	y	mujeres	que	amaban	a	Jesús.	La	enigmática	«presencia»	—el	Espíritu—
inundó	 la	 sala	 después	 de	 la	 «sexta»	 (hacia	 las	 13).	 A	 raíz	 de	 esto,	 el	 grupo	 se
movilizó,	dirigiéndose	al	Templo.	Y	 fue	al	 filo	de	 la	«nona»	 (15	horas)	cuando	 los
discípulos	lanzaron	sus	discursos.

Estoy	 seguro	 de	 que	 Lucas	 sabía	 todo	 esto,	 pero,	 si	 deseaba	 embellecerlo,	 qué
mejor	solución	que	la	del	mosto	a	las	nueve	de	la	mañana…

Lo	dicho:	un	desastre.
En	lo	concerniente	al	contenido	de	dicho	parlamento,	amén	de	olvidar	que	fueron

cinco	 los	que	hablaron	 a	 la	multitud,	 el	 evangelista	 coloca	 en	boca	de	Simón	unos
argumentos,	 citas	 y	 reflexiones	 que	 nunca	 existieron.	 Excepción	 hecha	 de	 las
alusiones	a	la	muerte	y	resurrección	de	Jesús,	lo	demás	es	irreconocible.	No	dudo	de
que	el	líder	llegara	a	predicar	esas	y	otras	admoniciones	en	su	dilatada	carrera	como
embajador	del	reino	(más	de	treinta	años),	pero	nunca	en	la	mañana	o	en	la	tarde	de
ese	jueves.

En	ambas	oportunidades,	no	me	cansaré	de	insistir	en	ello,	todos,	absolutamente
todos,	 se	 centraron	 en	 lo	 que,	 obviamente,	 los	 tenía	 perplejos:	 la	 deslumbrante
realidad	 física	 del	 Resucitado.	 Repito:	 aquello	 era	 un	 triunfo	 y	 los	 íntimos,	 no	 lo
olvidemos,	seres	humanos…

Eso,	 y	 no	 otra	 cosa,	 fue	 lo	 que	 conmovió	 y	 dejó	 boquiabiertos	 a	 peregrinos	 y
habitantes	de	 la	Ciudad	Santa.	Allí	estaban	 los	 testigos,	hombres	y	mujeres	de	 fiar.
Podían	 preguntar	 y	 lo	 hicieron.	 Ése	 fue	 el	 gran	 argumento.	 Si	 los	 oradores	 se
hubieran	 limitado	 a	 las	 rimbombantes	 palabras	 que	 menciona	 Lucas	—impropias,
además,	del	tosco	Pedro—,	lo	más	probable	es	que	el	desenlace	habría	sido	otro.	Los
sacerdotes,	por	ejemplo,	no	hubieran	consentido	semejante	desafío.	La	normativa	del
Sanedrín	 contra	 los	 que	 dieran	 publicidad	 a	 la	 resurrección	 seguía	 en	 vigor.	 Si	 no
actuaron	 fue,	 sencillamente,	 porque	 el	 pueblo	 se	 hallaba	 electrizado	 con	 la	 gran
noticia.	Pero,	lamentablemente,	esto	no	fue	suficiente	para	algunos…

Repasando,	 en	 fin,	 el	 desafortunado	 texto,	 uno	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 el
evangelista,	 obedeciendo,	 quizá,	 la	 «recomendación»	 de	 otros,	 procuró	 sublimar	 la
imagen	del	cuerpo	apostólico…,	desde	los	primeros	momentos.	Alguien	los	calificó
de	hombres	«sagrados»	y	hubo	que	mantener	y	defender	la	idea	a	toda	costa.	Parece
como	si	el	Espíritu	de	la	Verdad	sólo	se	hubiera	derramado	sobre	los	doce…

Esta	 hipótesis	 explicaría	 el	 porqué	 de	 unas	 no	 menos	 desafortunadas	 frases,
atribuidas	 al	 líder,	 y	que	Lucas	 introduce	 en	el	mencionado	discurso.	Dudo	de	que
Pedro	 llegara	a	afirmar	en	público,	y	menos	delante	de	sus	compañeros,	que	«Dios
había	resucitado	al	Maestro	y	que	la	carne	del	rabí	no	experimentaría	la	corrupción».
Y	digo	que	no	creo	en	tales	afirmaciones	porque,	como	espero	narrar	más	adelante,
los	once	tuvieron	ocasión	de	escuchar	de	labios	del	propio	Resucitado	cómo	el	acto
de	volver	a	la	vida	era,	en	realidad,	un	atributo	de	la	naturaleza	divina	de	este	Hijo	de
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Dios.	En	otras	palabras:	que	la	resurrección	de	Jesús	no	dependió	de	la	voluntad	del
Padre.	 Si	 Pedro,	 en	 esos	 instantes,	 hubiera	 dicho	 una	 cosa	 así	 habría	 faltado
gravemente	 a	 la	 verdad.	 Otra	 cuestión	 es	 que	 el	 evangelista	 no	 supiera	 —o	 no
quisiera	saber—	de	este	singular	suceso	e	intentara	presentar	a	Simón	Pedro	como	a
un	profeta,	como	a	un	hombre	«sagrado».

¿Corrupción?	He	 ahí	 otra	 incongruencia	 de	Lucas.	En	 esas	 fechas,	 ni	 Pedro,	 ni
nadie,	estaban	en	condiciones	de	saber	lo	ocurrido	en	la	tumba.	Para	los	seguidores
del	Maestro,	 simplemente,	 el	 cadáver	 desapareció.	Más	 aún:	 Simón	 y	 los	 restantes
testigos	 de	 las	 apariciones	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 verificar	 que	 aquel	 «cuerpo
glorioso»,	en	especial	durante	 las	primeras	«presencias»,	poco	o	nada	 tenía	que	ver
con	 el	 antiguo	 soporte	 físico	 del	 Maestro.	 Nunca,	 que	 yo	 sepa,	 se	 aventuraron	 a
hablar	de	descomposición.	Esa	idea,	como	otras,	fructificó	mucho	después.

Por	 último,	 el	 evangelista	 vuelve	 a	 pillarse	 los	 dedos	 en	 el	 versículo	 21	 del
catastrófico	capítulo	2.

«Y	todo	el	que	invoque	el	nombre	del	Señor	—afirma	Pedro—	se	salvará».
Lucas,	 como	 fue	 dicho,	 escribe	 este	 texto	 hacia	 el	 año	 80	 y	 olvida	 un	 casi

insignificante	«detalle»	que,	 sin	embargo,	 invalida	el	pasaje.	La	expresión	«los	que
invocan	el	nombre	del	Señor»	sería	acuñada	por	los	cristianos	algún	tiempo	después
de	Pentecostés.	Fue	una	especie	de	«marca	de	la	casa».	Una	forma	de	definirse.	En
aquellos	iniciales	momentos	—cuando	Lucas	sitúa	el	discurso	de	Pedro—,	ni	el	líder
ni	ningún	otro	hablaban	así.	Sería	años	más	tarde	cuando	nacería	el	eslogan.	No	en
aquel	tergiversado	jueves…

Sirvan,	pues,	estas	reflexiones	como	aviso	a	los	navegantes.	Dados	los	numerosos
y	 graves	 errores	—y	 lo	 escribo	 con	 todo	 respeto—,	 ¿cómo	 aceptar	 los	 evangelios
como	la	palabra	de	Dios?

Espero	 y	 deseo	 que	 el	 hipotético	 lector	 de	 estas	 memorias	 sepa	 juzgar	 por	 sí
mismo…

Ahora	lo	sé.	La	decisión	fue	providencial.	El	Destino	sabe	siempre	lo	que	hace…
Perfiladas	 las	 indagaciones	 sobre	 Pentecostés,	 poco	 faltó	 para	 que	 emprendiera

viaje	de	retorno	a	Nazaret.	Pero	la	insistencia	y	el	cariño	de	los	Marcos	me	obligaron
a	ceder,	prolongando	mi	estancia	en	Jerusalén	hasta	mediados	de	junio.

Sí,	la	casualidad	no	existe…
Merced	a	esta	circunstancia,	quien	esto	escribe	 tendría	 la	excelente	oportunidad

de	ser	 testigo	de	una	serie	de	acontecimientos	inéditos	para	mí	y,	supongo,	para	los
que	 se	 consideran	 creyentes.	 Unos	 sucesos	 de	 especial	 trascendencia	 que,
obviamente,	no	podían	ser	 recogidos	por	 los	evangelistas.	Y	no	porque	no	 tuvieran
noticias	de	ellos,	sino	por	la	delicada	naturaleza	de	los	mismos.

Trataré	de	ordenarlos,	tal	y	como	sucedieron,	y	de	sintetizarlos.	La	verdad	es	que
me	asusta	lo	poco	que	me	resta	de	vida…,	y	lo	mucho	que	aún	tengo	que	contar.
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El	 primero	 de	 estos	 hechos	 apareció	 nítido	 e	 implacable	 a	 las	 pocas	 horas	 del
advenimiento	 del	Espíritu.	 Pedro	 fue	 el	 gran	 impulsor.	En	 los	 días	 que	 siguieron	 a
Pentecostés,	 el	 entusiasta	 líder	 y	 varios	 de	 los	 íntimos	 continuaron	 predicando	 y
conversando	 con	 cuantos	 deseaban	 saber	 sobre	 la	 resurrección.	 Y	 fue	 en	 esos
discursos	 y	 charlas	 donde	 se	 perfiló	 la	 idea.	 Los	 discípulos	 malinterpretaron	 las
palabras	 del	Resucitado	 sobre	 su	 segunda	 venida	 a	 la	Tierra	 y	 nació	 el	 error.	 Si	 el
Maestro	había	afirmado	que	regresaría	—y	así	fue—,	eso	significaba	que	la	vuelta	era
segura…,	 e	 inminente.	 Jesús	 de	 Nazaret	 acababa	 de	 marchar	 junto	 al	 Padre	 para
preparar	la	definitiva	entronización	del	reino	en	el	mundo.	El	asunto	estaba	claro.	El
nuevo	orden	universal	era	cuestión	de	días	o	semanas…

Y	la	euforia	se	disparó.
Pero	la	equivocación	fue	más	allá…
Movidos	 por	 la	mejor	 voluntad,	 deseosos	 de	 allanar	 el	 camino	 del	 Señor	 y	 de

crear	un	propicio	ambiente	de	hermandad,	se	lanzaron	a	una	febril	labor	de	ayuda	y
reparación	de	 injusticias.	Y	no	quedó	mendigo,	 indigente	o	necesitado	en	Jerusalén
que	no	 recibiera	dinero	o	alimentos.	Fue	 la	 locura.	 Invocando	esa	próxima	parusía,
muchos	de	 los	seguidores	vendieron	sus	 tierras,	casa	y	propiedades,	 repartiendo	 las
riquezas	entre	los	hermanos	menos	afortunados.	Nada	era	de	nadie	y	todo	de	todos.

Si	el	«Señor	Jesús»	—como	empezaban	a	llamar	al	Maestro—	estaba	a	punto	de
volver,	y	la	Tierra	sería	equilibrio	y	bienestar,	¿qué	sentido	tenía	el	dinero?

De	 poco	 sirvieron	 los	 sensatos	 llamamientos	 de	 gente	 como	 José	 de	Arimatea,
Bartolomé,	María	Marcos	y	la	propia	Señora,	entre	otros.	Las	peticiones	de	prudencia
eran	como	zumbidos	de	moscas	en	los	oídos	de	aquellos	exaltados.	Nadie	escuchaba.
Yo,	entristecido,	no	tuve	más	remedio	que	permanecer	al	margen.

Naturalmente,	como	demostraría	la	Historia,	Jesús	de	Nazaret	no	retornó.	El	resto
no	 es	 difícil	 de	 imaginar.	 La	 catástrofe	 fue	 inevitable.	 El	 Maestro	 no	 volvía	 y	 el
mundo	continuaba	rodando…

De	este	importante	suceso,	sin	embargo,	ninguno	de	los	escritores	sagrados	dice
nada.	No	hace	falta	ser	muy	despierto	para	entender	por	qué…

Y	 ya	 que	 menciono	 tan	 trágica	 circunstancia,	 que	 provocaría	 infinidad	 de
conflictos	y	 fricciones,	no	silenciaré	un	pensamiento	que	me	ronda	desde	entonces.
¿Pudo	ser	ésta	una	de	 las	causas	que	propició	 la	casi	absoluta	 falta	de	 información
sobre	la	faceta	humana	de	Jesús?	¿Fue	la	firme	creencia	en	el	inmediato	regreso	del
Maestro	la	que	restó	importancia	a	los	años	anteriores	a	su	vida	de	predicación?

El	 ambiente,	 en	 fin,	 fue	 enrareciéndose	 y	 algunos	 de	 los	 íntimos	 y	 fieles
seguidores	del	rabí	de	Galilea	terminaron	por	despedirse,	abandonando	Jerusalén.	A
primeros	de	junio,	por	ejemplo,	los	gemelos	de	Alfeo,	la	Señora	y	Santiago,	su	hijo,
marchaban	 hacia	 el	 yam.	 Juan	 Zebedeo	 los	 acompañó	 y	 quien	 esto	 escribe,
francamente,	 se	 sintió	 aliviado.	 Aunque	 no	 tuve	 que	 soportar	 sus	 habituales
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desplantes,	 jamás	me	dirigió	la	palabra	en	aquellos	días.	Fue	el	único	al	que	no	me
atreví	a	interrogar.

Segundo	suceso.
Todo	arrancó	con	Mateo	Leví,	el	antiguo	recaudador	de	impuestos.	Recuerdo	que,

a	 los	pocos	días	de	 la	 irrupción	del	Espíritu	en	el	cenáculo,	el	serio	y	parco	galileo
nos	sorprendió	a	todos.	Había	empezado	a	escribir.	Y	lo	hacía	sin	descanso.

Cuando	 me	 acerqué	 a	 él	 y,	 solícito	 y	 feliz,	 me	 tendió	 las	 hojas,	 quedé
desconcertado.	 En	 un	 pulcro	 arameo	 acababa	 de	 iniciar	 una	 especie	 de	 diario	 o
memorias	 en	 torno	 a	 los	 trágicos	 días	 de	 la	 pasión	 y	muerte	 de	 Jesús	 de	Nazaret.
Aunque	superficial,	el	relato	se	ajustaba	a	la	verdad.	O	mucho	me	equivocaba	o	aquel
texto	 era	 el	 primero	 de	 los	 que,	 con	 los	 años,	 constituirían	 el	 legado	 de	 los
evangelistas	sobre	las	enseñanzas	del	Maestro.

Lo	interrogué	con	curiosidad	y	comprendí	que	estaba	decidido	a	poner	por	escrito
lo	más	granado	de	cuanto	había	visto,	escuchado	y	sentido	junto	a	su	adorado	rabí.

La	recién	estrenada	aventura	literaria	de	Mateo	no	pasó	desapercibida.	Y	poco	a
poco,	casi	 todos	desfilaron	por	 la	sala	superior	del	hogar	de	 los	Marcos,	 leyendo	el
manuscrito.	 Las	 reacciones,	 sin	 embargo,	 no	 fueron	 unánimes.	Aunque	 la	mayoría
aprobó	el	rigor	y	la	precisión	del	contenido,	tres	de	los	discípulos	mostraron	una	clara
oposición	al	hecho	físico	de	la	redacción.	Bartolomé,	el	Zelota	y	Tomás,	en	contra	de
Mateo,	argumentaron	en	primer	lugar:

«Si	el	Maestro	estaba	a	punto	de	retornar,	¿por	qué	perder	el	tiempo	escribiendo
sobre	su	vida	y	enseñanzas?	Él	se	encargaría	de	recordarlo	todo…»

«El	 "Señor	 Jesús"	—dijeron—	no	 aprobaría	 una	 cosa	 así…	Sabes	 bien	 que,	 en
vida,	repitió	que	no	deseaba	ver	sus	palabras	por	escrito».

La	 afirmación,	 rotunda,	 me	 desconcertó.	 De	 eso	 tampoco	 sabía	 nada.
Ciertamente,	el	 rabí,	que	yo	supiera,	no	dejó	escritos.	Al	menos	de	su	puño	y	letra.
Pero	 la	 advertencia	 de	 los	 discípulos	 a	 Mateo	 no	 encajaba	 con	 algo	 que	 este
explorador	había	visto:	los	manuscritos	dictados	por	Jesús	al	Zebedeo	padre.

Sí,	aquello	era	una	contradicción…
Pero	 tendríamos	 que	 esperar	 al	 ansiado	 tercer	 «salto»	 para	 resolver	 el	 enigma.

Bartolomé	y	los	demás,	por	supuesto,	no	captaron	las	auténticas	intenciones	de	Jesús.
La	cuestión	es	que,	haciendo	caso	omiso,	Mateo	Leví	prosiguió	su	labor.	Y	nadie

volvió	a	molestarle.
Curioso.	 Tiempo	 atrás,	 un	 incidente	 así	 hubiera	 provocado,	 con	 seguridad,	 una

agria	disputa.	Pues	bien,	desde	aquel	bendito	Pentecostés,	no	me	cansaré	de	 insistir
en	ello,	los	íntimos	se	tornaron	menos	agresivos.	Hubo	polémicas	y	discusiones,	pero
jamás	cayeron	en	los	viejos	insultos	o	en	las	descalificaciones	personales.	La	extraña
«presencia»	los	cambió	radicalmente.	No	creo	que	exagere	si	afirmo	que	aprendieron
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más	en	unos	pocos	días	que	en	los	cuatro	años	de	convivencia	con	el	Galileo…
Cuando	 este	 explorador	 abandonó	 Jerusalén,	 el	 esforzado	 Mateo	 seguía

enfrascado	en	su	proyecto.	Supongo	que,	con	el	tiempo,	llegaría	a	ultimarlo.	Después,
al	 leer	 lo	 que	 actualmente	 aparece	 en	 el	 evangelio	 que	 lleva	 su	 nombre,	 volví	 a
sorprenderme.	También	ese	texto	es	irreconocible	[26].

El	 tercer	y	significativo	acontecimiento	no	tardaría	en	llegar.	En	realidad,	según
se	mire,	fue	una	consecuencia	del	anterior.

En	una	reacción	muy	humana	y	comprensible,	Andrés,	hermano	de	Simón	Pedro,
adoptó	una	iniciativa	similar	a	la	de	Mateo	Leví.	Escribiría,	sí.	Pondría	por	escrito	sus
muchos	e	intensos	recuerdos.	Y	se	lanzó	al	trabajo.

Al	principio,	todo	fue	bien.	Mejor	dicho,	casi	bien.	Bartolomé,	Tomás	y	Simón	el
Zelota	protestaron	de	nuevo.	El	resultado,	sin	embargo,	fue	idéntico.	Andrés	lo	tenía
muy	claro.

El	verdadero	problema	aparecería	en	la	segunda	semana	de	junio	cuando,	al	leer
en	voz	alta	las	palabras	del	Resucitado	en	su	última	aparición,	Andrés	olvidó	el	gran
mensaje	sobre	la	paternidad	de	Dios	y	la	filiación	de	los	hombres.

Ahí	surgió	el	conflicto.
El	 «oso	 de	Cana»	 le	 hizo	 ver	 que	 estaba	 suprimiendo	 lo	 que	más	 interesaba	 al

Maestro.	 Tenía	 razón.	 Y	 aunque	 el	 complaciente	 Andrés	 prometió	 enmendar	 el
lapsus,	la	amonestación	terminó	provocando	una	densa	e	interminable	discusión	en	la
que	el	líder	se	manifestó	abiertamente	contra	Bartolomé.	No	era	aquello	lo	que	atraía
a	 las	masas.	No	 era	 esa	 revolucionaria	 idea	 la	 que	 arrastraba	 cada	día	 a	 cientos	de
judíos	 y	 gentiles	 al	 bautismo.	 No	 era	 eso,	 en	 definitiva,	 lo	 que	 Pedro	 y	 su	 grupo
predicaban	diariamente.	Era	 el	 Jesús	vivo,	 resucitado,	poderoso	y	 triunfador	 lo	que
les	había	colocado	en	boca	de	todo	Jerusalén.

No,	no	cambiarían…
Bartolomé	y	los	otros	dos,	pacientes,	con	serenidad,	intentaron	centrar	la	cuestión.

Y	asistí	maravillado	a	la	exposición	de	unos	argumentos	irreprochables.
He	aquí	los	que	me	parecieron	más	solemnes	y	certeros:
«El	Maestro	—clamó	Bartolomé—	nos	enseñó	que	el	hombre	puede	sostener	una

relación	directa	con	el	Padre,	con	Dios…	No	importa	que	sea	pobre,	rico,	ignorante	o
pecador…	¿Es	que	no	veis	que	éste	es	el	gran	triunfo?»

Pero	el	líder,	secundado	en	la	polémica	por	Felipe,	Santiago	de	Zebedeo	y	Mateo,
no	 retrocedió.	 Nunca	 me	 expliqué	 el	 súbito	 cambio	 del	 antiguo	 recaudador	 de
impuestos	 en	 este	 crucial	 asunto.	 Como	 se	 recordará,	 en	 otra	 de	 las	 encendidas
disputas	 en	 el	 yam,	 Mateo	 Leví	 se	 manifestó	 a	 favor	 de	 la	 predicación	 de	 la
mencionada	paternidad	de	Dios	[27].

No	conviene	olvidarlo.	Aquellos	hombres,	a	pesar	de	lo	que	llevaban	visto	y	oído,
eran	 judíos.	Acataban	 la	Lev,	y	 lo	expuesto	por	Bartolomé	rechinaba	en	su	 interior.
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La	Torá	no	hablaba	de	 esa	 increíble,	 casi	blasfema,	 relación	entre	Yavé	y	 los	 seres
humanos.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 les	 enseñó	 Jesús,	 continuaban	 pensando	 que	 la
obediencia	a	esa	Ley	sí	que	provocaba	la	respuesta	de	Dios.

Bartolomé	insistió:
«Jesús	fue	muy	claro.	La	salvación	no	depende	de	la	obediencia	a	la	Ley,	sino	de

la	fe…»
No	hubo	forma.	Supongo	que,	además	del	deslumbramiento	que	llevó	consigo	el

fenómeno	de	la	resurrección,	Pedro	y	el	resto	de	la	oposición	intuyeron	que	el	gran
mensaje	sólo	traería	dificultades	en	el	angosto	marco	en	el	que,	de	momento,	tenían
que	 vivir	 y	 desenvolverse.	 De	 hecho,	 si	 uno	 contempla	 la	 historia	 de	 la	 primitiva
iglesia,	 observará	 que	 el	 líder	 y	 sus	 hermanos	 se	 movieron	 durante	 años	 en	 las
estrictas	coordenadas	que	marcaba	la	religión	judía.

—El	siguiente	planteamiento	—esta	vez	a	cargo	del	Zelota—	fue	rechazado	sin
contemplaciones.

«¿Es	 que	 no	 veis	 que	 el	 Maestro	 nos	 está	 proporcionando	 una	 religión	 sin
cadenas,	sin	castas	sacerdotales	y	sin	miedos?	Una	religión	por	y	para	el	alma…»

Y	Tomás	añadió:
«¿Cuántas	veces	lo	repitió	el	rabí?	El	evangelio	del	reino	nada	tiene	que	ver	con

viejas	leyes,	razas	o	culturas…»
La	batalla	dialéctica	parecía	perdida…
Aun	así,	echando	mano	de	«algo»	que	todos	aceptaban,	Bartolomé	esgrimió	con

agudeza:
«El	Espíritu	de	la	Verdad	nos	ha	visitado.	Pues	bien,	¿no	comprendéis	que	uno	de

sus	 propósitos	 es	 purificar	 las	 almas	 y	 despejar	 las	 mentes?	 ¿No	 entendéis	 que,	 a
partir	de	ahora,	nuestro	trabajo	se	resume	en	hacer	la	voluntad	del	Padre?»

Y	subrayó	con	energía:
«…	¿Qué	más	gloria,	sabiduría	y	triunfo	podéis	esperar?»
La	«oposición»	replicó	convencida:
«Olvidas	que	el	Señor	Jesús	ha	vencido	a	la	muerte.	Ése	es	el	gran	triunfo…	Eso

es	lo	que	todos	deben	saber.	Ésa	es	la	voluntad	del	Padre».
Bartolomé,	impotente,	negó	una	y	otra	vez.	Por	último,	desalentado,	clamó:
«¡Yo	os	diré	cuál	es	esa	voluntad!…	Cumplir	los	deseos	del	Maestro…	Es	decir,

proclamar	al	mundo	que	somos	hijos	de	un	Dios…	¡Hijos	de	un	Dios!»
Pero	el	líder,	eufórico,	desvió	el	certero	planteamiento.
«¡Eso	hacemos,	querido	"oso"…!	¡Eso	predicamos…!	¡Dios	es	el	Padre	del	Señor

Jesús!…»
Simón	llevaba	razón…,	hasta	cierto	punto.	Al	fin	habían	comprendido	el	oscuro

asunto	 de	 la	 divinidad	 del	 Maestro.	 Sin	 embargo,	 como	 señalaba	 Bartolomé,	 la
segunda	parte	del	misterio	—la	paternidad	de	Dios	para	con	los	humanos—	escapó	a
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su	 entendimiento.	 El	 grupo	 parecía	 condenado	 a	 «fabricar»	 una	 hermandad	 de
creyentes	 en	 la	 figura	 del	 «Señor	 Jesús»,	 olvidando	 la	 otra	 «hermandad»:	 la	 de	 un
mundo	sin	rangos	ni	distinciones	en	el	que	todos	se	supieran	hijos	del	Padre.	Fue	una
lástima…

Y	no	me	equivoqué.	A	juzgar	por	los	resultados,	Pedro	y	los	suyos	mantuvieron	la
postura	inicial,	adorando	al	Galileo	y	transformándolo	en	un	ejemplo	a	seguir.	Estaba
asistiendo	al	nacimiento	de	una	secta	que,	años	después,	bajo	el	genio	organizativo	de
Pablo,	 se	 convertiría	 en	 lo	 que	 hoy	 llaman	 «iglesia».	 Se	 confunden	 cuantos	 han
supuesto,	y	suponen,	que	la	iglesia	se	fraguó	con	Jesús	o	en	los	días	que	siguieron	a
Pentecostés.	 Aquello,	 al	 menos	 hasta	 donde	 alcancé	 a	 conocer,	 no	 era	 una
organización,	 tal	 y	 como	 hoy	 concebimos.	 No	 había	 jerarquías.	 A	 lo	 sumo,	 el
reconocimiento	implícito	de	un	líder.	No	existía	ritual	alguno.	Sólo	un	deseo	sincero,
aunque	utópico,	de	compartirlo	todo	y	de	pregonar	las	excelencias	del	Maestro.

Y	 la	 ruptura	 fue	 irreversible.	 Las	 posturas,	 tan	 claras	 como	 encontradas,	 no
cedieron	 un	 milímetro.	 Hablaron,	 sí,	 pero	 el	 abismo,	 lejos	 de	 desaparecer,	 fue
ensanchándose.	El	cisma	estaba	servido.

Naturalmente,	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 evangelistas	 menciona	 estos	 lamentables
acontecimientos.	Unos	 sucesos	 que	 dividían	 al	 primitivo	 colegio	 apostólico	 en	 dos
bandos	irreconciliables	desde	el	punto	de	vista	estrictamente	«teológico».	De	un	lado,
Pedro,	su	hermano	Andrés,	Santiago	Zebedeo,	Felipe	y	Mateo	Leví.	A	éstos	se	uniría
poco	 después	 Juan	 Zebedeo.	 En	 el	 otro	 extremo,	 formando	 un	 segundo	 «clan»,
Bartolomé,	Tomás	 y	Simón	 el	Zelota.	Tanto	 los	 gemelos	 de	Alteo	 como	Matías	 se
mantuvieron	en	una	tierra	de	nadie,	alejados	de	toda	actividad	apostólica.

¿Escribir	sobre	el	distanciamiento	de	unos	hombres	que	habían	estado	en	íntimo
contacto	 con	 el	 Hijo	 de	Dios?	 ¿Aclarar	 que	 el	 carismático	 Pedro	 renunció	 al	 gran
mensaje	 de	 Jesús?	 ¿Airear	 el	 cisma?	 ¿Reconocer	 que	 seis	 de	 los	 apóstoles	 se
equivocaron?

Imposible.	Esto	hubiera	 lastimado	 la	 imagen	de	 la	naciente	 iglesia,	 propiciando
disensiones	y	desórdenes.	Demasiado	humildad	para	alguien	que	 se	consideraba	en
posesión	de	la	verdad…

Y	 como	 era	 previsible,	 el	 bando	 minoritario	 no	 tuvo	 opción:	 tendría	 que
abandonar	Jerusalén.

Recuerdo	 que	 sostuve	 largas	 conversaciones	 con	 los	 tres.	 ¿Cuáles	 eran	 sus
intenciones?	¿Renunciarían	a	la	predicación?

El	«oso	de	Cana»	 fue	 rotundo.	Primero	solicitaría	consejo	de	 los	hermanos	que
residían	en	Filadelfia,	al	otro	lado	del	Jordán.	Lázaro	era	uno	de	ellos.	Después,	si	ésa
era	 la	 voluntad	 del	 Padre,	 marcharía	 lejos.	 Quizá	 hacia	 el	 este.	 Allí	 anunciaría	 la
buena	nueva	sobre	la	paternidad	de	Dios	y	la	filiación	de	los	hombres.	La	verdad	es
que	Bartolomé,	aunque	lógicamente	entristecido	por	el	rumbo	de	los	acontecimientos,
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habló	con	serenidad.	Sabía	lo	que	quería.	En	su	corazón,	además,	pesaban	ahora,	con
gran	fuerza,	las	proféticas	palabras	del	Maestro	en	la	«última	cena».	Unas	palabras,	a
manera	de	despedida,	que	no	había	olvidado	y	que	me	recordó	puntualmente:

«…	 Cuando	 me	 haya	 ido	 —le	 manifestó	 Jesús—,	 puede	 que	 tu	 franqueza
interfiera	 en	 las	 relaciones	 con	 tus	 hermanos,	 tanto	 con	 los	 antiguos	 como	 con	 los
nuevos…

«…	Dedica	tu	vida	a	demostrar	que	el	discípulo	conocedor	de	Dios	puede	llegar	a
ser	 un	 constructor	 del	 reino,	 incluso	 cuando	 esté	 solo	 y	 separado	 de	 sus	 hermanos
creyentes…

»…	Sé	que	serás	fiel	hasta	el	final…
»…	Arrastráis	 el	precepto	de	 la	 tradición	 judía	y	os	empeñáis	 en	 interpretar	mi

evangelio	de	acuerdo	a	las	enseñanzas	de	los	escribas	y	fariseos…
»…Lo	que	ahora	no	podéis	comprender,	el	nuevo	maestro,	cuando	haya	venido,

os	lo	revelará	en	esta	vida…»	[28].
A	qué	ocultarlo.	Una	vez	más	quedé	maravillado	ante	el	poder	de	aquel	Hombre.

¿Cómo	 podía	 saber	 lo	 que	 ocurriría	 a	 los	 dos	 meses	 de	 la	 emotiva	 e	 histórica
despedida?	 La	 pregunta,	 lo	 sé,	 después	 de	 lo	 que	 llevaba	 vivido,	 era	 una	 solemne
estupidez…,	Tomás,	por	su	parte,	replicó	en	el	mismo	tono	que	el	«oso	de	Cana».	La
decisión	 de	 separarse	 de	 sus	 antiguos	 compañeros	 era	 dolorosa,	 pero	 no	 había
alternativa.	Cumpliría	el	mandato	del	rabí.	Hablaría	del	Padre	a	los	gentiles.	Quizá	se
tomase	un	descanso.	Después,	ya	veríamos…

A	decir	verdad,	nunca	supe	de	él.	Algunas	tradiciones	aseguran	que	se	dirigió	a
Chipre,	 Creta	 y	 Sicilia,	 visitando,	 incluso,	 la	 costa	 norte	 de	 África.	 Pero	 sólo	 son
suposiciones.	La	realidad	es	que,	un	día	de	aquel	caluroso	mes	de	sivan,	creo	recordar
que	el	domingo,	10,	el	que	había	sido	el	escéptico	del	grupo	desapareció	en	solitario	y
sin	despedidas.	Algo	muy	propio	de	Tomás…	[29]

En	cuanto	al	antiguo	guerrillero	—Simón	el	Zelota—,	comulgando	con	la	opinión
de	los	dos	anteriores,	dejó	hacer	al	Padre.	Por	nada	del	mundo	traicionaría	al	Maestro.
Él	 también	guardaba	en	 la	memoria	 las	certeras	y	 lapidarias	 frases	que	 le	dedicó	el
rabí	en	aquella	memorable	despedida,	en	la	noche	del	6	de	abril…

«…	¿Qué	haréis	cuando	me	marche	y	despertéis	al	fin	y	os	deis	cuenta	de	que	no
habéis	comprendido	el	significado	de	mi	enseñanza	y	que	tenéis	que	ajustar	vuestros
conceptos	erróneos	a	otra	realidad?

»…	 Siempre	 serás	 mi	 apóstol,	 Simón,	 y	 cuando	 llegues	 a	 ver	 con	 el	 ojo	 del
espíritu	y	sometas	plenamente	tu	voluntad	a	la	del	Padre	del	cielo,	entonces	volverás
a	trabajar	como	mi	embajador…»

Simón	tampoco	dudó.	Era	el	momento.	El	Espíritu	de	la	Verdad	le	abrió	los	ojos.
Y	ahora	se	burlaba	de	sí	mismo	y	de	sus	 torpes	 ideas	 sobre	un	 reino	material	y	un
Mesías	 guerrero	 y	 libertador.	 El	 mensaje	 aparecía	 muy	 claro	 en	 su	 interior:	 «Era
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preciso	despertar	 a	 la	gran	esperanza.	Era	menester	que	el	mundo	 supiera	de	aquel
Dios.	Un	Padre	radiante	y	benigno,	todo	amor,	que	nos	estaba	regalando	la	vida.	En
el	fondo	era	sencillo.	Todo	consistía	en	hacer	su	voluntad…»

Y	él	lo	haría.	Para	empezar	entraría	en	Egipto.	Después,	quién	sabe…	[30]

Nunca	más	volví	a	verlos…,	en	aquel	«ahora».
El	miércoles,	 14,	 una	 noticia	 procedente	 de	Cana	 sacudió	 a	 los	 íntimos.	 Era	 la

segunda	muerte	en	algo	más	de	treinta	días.	Primero	fue	la	de	Elías	Marcos	y	ahora	la
del	padre	de	Bartolomé.

Y	el	«oso»,	 acompañado	por	el	Zelota	y	por	quien	esto	escribe,	partió	hacia	 su
aldea	natal.	Desde	allí,	según	explicó,	se	dirigiría	a	la	residencia	de	un	tal	Abner,	en
Filadelfia	(actual	Aman).

En	cuanto	a	su	compañero	de	viaje,	sencillamente,	tras	la	despedida	en	Nazaret,	le
perdí	la	pista.

Lo	que	estaba	claro	para	quien	esto	escribe	es	que	ninguno	de	los	«disidentes»	—
Bartolomé,	Tomás	y	Simón	el	Zelota—	llegó	a	participar,	directa	o	indirectamente,	en
la	 posterior	 edificación	 de	 la	 llamada	 iglesia	 de	 los	 cristianos.	 Creo,	 incluso,	 que
jamás	 volvieron	 a	 reunirse.	 Una	 iglesia,	 por	 cierto,	 que	 sería	 definitivamente
diseñada,	no	por	Pedro	y	su	grupo,	sino	por	aquel	genio	del	marketing	llamado	Pablo.
A	él	y	a	los	griegos	se	debe	en	realidad	lo	que	hoy	constituye	la	Iglesia	Católica.	El
inteligente	Pablo,	haciendo	suyas	las	premisas	que	vencieron	en	los	días	posteriores	a
la	llegada	del	Espíritu,	forjó	una	religión	cuyo	objetivo	básico	era	la	glorificación	del
Maestro.	Lamentablemente,	el	gran	mensaje,	el	que	propició	el	cisma,	fue	enterrado.
Y	 así	 continúa…,	 veinte	 siglos	 después.	 Pero	 esta	 historia	 me	 llevaría	 muy	 lejos,
apartándome	de	lo	que	me	ha	sido	encomendado.

Mi	 trabajo	 en	 la	 Ciudad	 Santa	 tocaba	 a	 su	 fin.	 En	 realidad	 sólo	 restaba	 poner
orden	en	otro	«capítulo».	Un	«capítulo»,	 lo	 reconozco,	que	me	 tenía	obsesionado	y
que	iba	engordando	día	a	día.	Un	«capítulo»	espectacular,	igualmente	cercenado	por
los	evangelistas.	Me	refiero,	claro	está,	a	las	numerosas	apariciones	del	Maestro	tras
su	muerte	en	la	cruz…

Desde	 que	 llegué	 a	 Jerusalén,	 las	 noticias	 sobre	 las	 increíbles	 «presencias»	 del
Resucitado	se	sucedían	casi	sin	interrupción.	Procedían	de	todas	partes.

Al	principio	me	 resistí.	Aquello	era	una	 locura.	Alguien,	probablemente,	estaba
tabulando.	Quizá	el	hecho	de	la	resurrección	trastornó	las	mentes…

Pero	no.	El	equivocado	era	yo.
Conforme	fui	 interrogando	a	 los	mensajeros	comprobé	que	sus	 testimonios	eran

sólidos.	No	pude	hallar	contradicciones.	Algo	extraño,	fuera	de	lo	común,	en	efecto,
había	sucedido	en	esos	cuarenta	días.
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Los	íntimos	y	demás	seguidores	del	rabí	se	reunían	en	torno	a	estos	«correos»	y
escuchaban,	felices	y	embelesados,	los	sucesivos	relatos.	Cada	historia	fue	un	chorro
de	 oxígeno	 que	 renovó	 la	 certeza	 de	 todos,	 fortaleciendo	 ideas	 y	 las	 diarias
predicaciones	de	Pedro	y	 su	grupo.	En	cierto	modo,	 las	apariciones	parecían	dar	 la
razón	 al	 líder.	 Aquello	 era	 físico.	 Palpable.	 Deslumbrante.	 Aquello	 removía	 los
corazones.	Hacía	palpitar	a	las	gentes.	Provocaba	la	polémica.	Entusiasmaba…

Y	poco	a	poco	conseguí	ordenar	el	galimatías,	reuniendo,	creo,	una	información
exhaustiva	 sobre	el	particular.	Pero,	 antes	de	proceder	a	comentar	estos	 fascinantes
sucesos,	entiendo	que	es	bueno	que	el	hipotético	lector	de	este	diario	tenga	cumplida
cuenta	 de	 los	 hechos.	 Algunas	 de	 las	 «presencias»,	 ya	 detalladas	 en	 páginas
anteriores,	han	sido	reducidas	a	la	mínima	expresión.	"Es	mi	deber	aclarar	igualmente
que	no	todas	las	apariciones	pudieron	ser	investigadas	por	quien	esto	escribe.	La	falta
de	tiempo	y	lo	alejado	de	algunos	escenarios	lo	impidieron.	Sin	embargo,	como	digo,
nunca	he	dudado	de	la	credibilidad	de	los	testigos.	Sencillamente,	no	había	razón	para
sospechar	de	gentiles	y	judíos	que	se	hallaban	separados	por	tantos	kilómetros	y	que,
no	obstante,	contaban	prácticamente	lo	mismo.

Dicho	 esto,	 intentaré	 enumerar,	 en	 riguroso	 orden	 cronológico,	 lo	 que	 vieron	 y
escucharon	cientos	de	hombres	y	mujeres	entre	la	madrugada	del	domingo,	9	de	abril,
y	las	primeras	horas	de	la	mañana	del	jueves,	18	de	mayo,	de	ese	año	30	de	nuestra
era.

9	DE	ABRIL

1.a	 —Poco	 antes	 del	 alba	 (alrededor	 de	 las	 5.47	 horas).	 Huerto	 de	 José	 de
Arimatea.	 Testigos:	María,	 la	 de	Magdala,	 y	 otras	 cuatro	mujeres.	Observan	 a	 «un
hombre	con	ropas	nevadas	y	el	rostro,	cabellos	y	pies	como	el	cristal».	Reconocen	la
voz	del	Maestro.	Cuando	la	Magdalena	intenta	abrazarlo,	el	Resucitado	se	lo	impide:
«No	soy	el	que	has	conocido	en	la	carne».

Duración:	unos	cinco	minutos.

2.a	—Hacia	las	9.35	horas.	También	en	la	plantación	del	anciano	de	Arimatea,	en
las	afueras	de	Jerusalén.	Único	testigo:	la	Magdala.	Describe	al	Resucitado	como	un
«extranjero	con	túnica	y	manto	nevados».	Reconoce	la	voz	de	Jesús.

Duración:	segundos.

3.a	—Hora	«sexta»	(mediodía),	poco	más	o	menos.	Betania.	Jardín	de	la	hacienda
de	la	familia	de	Lázaro.	El	Resucitado	se	presenta	ante	Santiago,	su	hermano.	«Me
recordó	 una	 nube.	 O	 quizá	 humo…	 Era	 una	 masa	 brumosa	 que,	 partiendo	 de	 la
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cabeza,	 fue	 moldeando	 una	 figura…	 Y	 poco	 a	 poco,	 la	 nube	 se	 convirtió	 en	 un
hombre».	El	testigo	no	reconoce	al	Maestro,	pero	sí	su	voz.	Pasean.	El	«Hombre»	le
habla	 de	 «ciertos	 hechos»	 que	 debían	 producirse,	 pero	 Santiago	 se	 niega	 a
desvelarlos.	 Años	 más	 tarde,	 algunos	 asociaron	 esa	 revelación	 con	 la	 muerte	 de
Santiago,	acaecida	en	el	62.	Súbita	desaparición.

Duración:	de	tres	a	cuatro	minutos.

4.a	—Hacia	la	«nona»	(15	horas).	También	en	Betania.	En	el	umbral	de	una	de	las
estancias	 de	 la	 casa	 de	 Lázaro.	 Veinte	 testigos.	 Entre	 otros,	 la	 familia	 de	 Lázaro,
David	 Zebedeo	 (el	 que	 fuera	 jefe	 de	 los	 «correos»),	 Salomé,	 su	madre,	 la	 Señora,
Santiago	(hermano	de	Jesús)	y	la	Magdalena.	Esta	vez	sí	que	lo	reconocen.	Se	trata
de	un	«hombre	de	carne	y	hueso».	Súbita	desaparición.

Duración:	segundos.

5.a	—16.15	horas,	aproximadamente.	Interior	de	la	casa	de	José	de	Arimatea,	en
Jerusalén.	 Testigos:	María,	 la	 de	Magdala,	 y	 veinticuatro	mujeres.	 Sienten	 primero
una	 clara	 sensación	 de	 frío.	 «Como	 una	 corriente	 de	 viento	 helado».	 El	 Maestro
aparece	de	pronto	 en	 el	 centro	del	 corro	que	 forman	 las	hebreas.	Es	un	hombre	de
carne	 y	 hueso.	 El	 Resucitado	 reivindica	 el	 papel	 de	 la	 mujer	 en	 la	 difusión	 de	 la
buena	nueva.	«Vosotras	—dice—	también	estáis	 llamadas	a	proclamar	 la	 liberación
de	 la	Humanidad	por	 el	 evangelio	 de	 la	 unión	 con	Dios…	 Id	por	 el	mundo	 entero
anunciando	este	evangelio	y	confirmar	a	los	creyentes	en	la	fe…»	La	«presencia»	se
extingue.	A	raíz	de	esta	aparición,	el	Sanedrín	dicta	normas	contra	los	que	propaguen
noticias	sobre	la	vuelta	a	la	vida	del	rabí	de	Galilea.

Duración:	entre	uno	y	dos	minutos.

6.a	—16.30	horas.	 Jerusalén.	 Interior	de	 la	 casa	de	Flavio,	 antiguo	conocido	de
Jesús.	Testigos:	más	de	cuarenta	griegos,	 seguidores	de	 las	enseñanzas	del	Maestro
(algunos	 se	 hallaban	 en	 Getsemaní	 en	 la	 noche	 del	 prendimiento).	 Aparición
repentina.	El	«Hombre»	les	pide	igualmente	que	salgan	al	mundo	y	que	proclamen	la
buena	nueva.	«Dentro	del	reino	de	mi	Padre	—les	comunica—	no	hay	ni	habrá	judíos
ni	 gentiles…	 Aun	 cuando	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 haya	 aparecido	 en	 la	 Tierra	 entre
judíos,	traía	su	ministerio	para	todo	los	hombres».	Desaparición	fulminante.

Duración:	poco	más	de	un	minuto.

7.a	—Alrededor	 de	 las	 18	 horas.	 En	 el	 camino	 de	 la	Ciudad	Santa	 a	Ammaus.
Quizá	 a	 cinco	 o	 seis	 kilómetros	 de	 Jerusalén.	 Testigos:	 los	 hermanos	 Cleofás	 y
Jacobo,	 pastores.	 Un	 «Hombre»	 les	 sale	 al	 encuentro.	 No	 reconocen	 al	 Maestro.
Tampoco	su	voz.	El	«Hombre»	les	habla,	recordándoles	«que	el	reino	anunciado	por
Jesús	 no	 era	 de	 este	 mundo	 y	 que	 todos	 los	 humanos	 son	 hijos	 de	 Dios».	 El
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«Hombre»	entra	en	la	casa	de	los	pastores,	se	sienta	a	la	mesa	y	trocea	con	facilidad
un	«redondel»	de	pan	de	trigo.	Tras	bendecirlo,	desaparece.

Duración:	una	hora	y	media,	aproximadamente.

8.a	—20.30	horas.	Patio	a	cielo	abierto	en	el	hogar	de	los	Marcos,	en	Jerusalén.
Testigo:	Simón	Pedro.	Un	«Hombre»	 se	 presenta	 de	 pronto	 junto	 al	 desmoralizado
discípulo.	 El	 pescador	 no	 lo	 reconoce,	 pero	 sí	 su	 voz.	 El	 Resucitado,	 entre	 otras
cosas,	 le	 dice:	 «Prepárate	 a	 llevar	 la	 buena	 nueva	 del	 evangelio	 a	 aquellos	 que	 se
encuentran	en	las	tinieblas».	Pasean	recordando	el	pasado	y	hablando	del	presente	y
del	futuro.	Desaparición	igualmente	súbita.

Duración:	más	de	cinco	minutos.

9.a	 —21.30	 horas.	 Planta	 superior	 de	 la	 casa	 de	 Elías	 Marcos	 (Jerusalén).
Testigos:	el	cabeza	de	familia,	José	de	Arimatea,	diez	de	los	once	discípulos	(faltaba
Tomás)	 y	 quien	 esto	 escribe.	Puertas	 cerradas	y	 atrancadas.	Un	viento	helado	hace
oscilar	 las	 llamas	 de	 las	 lucernas.	 La	 estancia	 queda	 a	 oscuras.	 Una	 zigzagueante,
infinitesimal	y	azulada	chispa	eléctrica	aparece	al	fondo	del	salón.	La	«chispa»	dibuja
una	figura	humana,	nítidamente	perfilada	por	una	sutil	línea	violeta.	Una	«cascada	de
luz»	 se	 derrama	 desde	 la	 parte	 superior,	 colmando	 la	 silueta.	Aparece	 un	 «hombre
luminoso».	Nadie	reconoce	al	Maestro.	La	forma	violácea	habla	y	parece	como	si	la
voz	 partiera	 de	 toda	 la	 estructura.	 Copas	metálicas	 y	 espadas,	 situadas	 cerca	 de	 la
«aparición»,	entrechocan,	cayendo	al	suelo.	El	«ser	de	luz»	se	esfuma,	recogiéndose
sobre	sí	mismo,	hasta	que	sólo	queda	un	punto	brillante,	blanco	como	el	más	potente
de	los	arcos	voltaicos.

Duración:	imposible	de	precisar.	Quizá	uno	o	dos	minutos.	[31]

11	DE	ABRIL,	MARTES

10.a	—Poco	antes	de	 las	8	horas.	 Interior	de	una	de	 las	 sinagogas	de	Filadelfia
(más	 allá	 de	 la	 Perea).	 Testigos:	 Lázaro	 y	más	 de	 ciento	 cincuenta	 seguidores	 del
Maestro.	 La	 reunión	 tenía	 por	 objeto	 difundir	 la	 última	 noticia	 procedente	 de	 la
Ciudad	 Santa:	 la	 resurrección	 del	 Maestro.	 Cuando	 Lázaro	 y	 Abner,	 el	 jefe	 de
aquellos	creyentes,	se	disponían	a	hablar,	un	«hombre»	surgió	«de	la	nada»,	a	escasos
pasos	 de	 los	 oradores.	 Tampoco	 lo	 reconocieron.	 Según	 los	 emisarios	 que	 dieron
cuenta	del	hecho,	el	Resucitado	dijo:

«La	paz	sea	con	vosotros…
»Ya	 sabéis	 que	 tenéis	 un	 solo	 Padre	 en	 el	 cielo	 y	 que	 únicamente	 existe	 un

evangelio	 del	 reino:	 la	 buena	 nueva	 del	 regalo	 de	 la	 vida	 eterna	 que	 los	 hombres
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reciben	por	la	fe.	Al	gozar	de	vuestra	fidelidad	al	evangelio,	rogad	a	Dios	para	que	la
verdad	 se	 extienda	 en	 vuestros	 corazones	 con	 un	 nuevo	 y	 más	 bello	 amor	 hacia
vuestros	 hermanos.	 Amad	 a	 todos	 los	 hombres	 como	 yo	 os	 he	 amado	 y	 servidles
como	yo	os	he	servido.	Recibid	en	vuestra	comunidad,	con	agradable	comprensión	y
afecto	 fraternal,	 a	 todos	 los	 hermanos	 consagrados	 a	 la	 divulgación	 de	 la	 buena
nueva.	Sean	judíos	o	gentiles.	Griegos	o	romanos.	Persas	o	etíopes.	Juan	predicó	el
reino	por	 adelantado.	Vosotros,	 la	 fuerza	del	 evangelio.	Los	griegos	anuncian	ya	 la
buena	nueva	y	yo,	en	breve,	voy	a	enviar	al	Espíritu	de	 la	Verdad	al	alma	de	 todos
estos	hombres,	mis	hermanos,	que	tan	generosamente	han	consagrado	sus	vidas	a	la
iluminación	de	sus	semejantes,	hundidos	en	las	tinieblas	espirituales.	Todos	sois	hijos
de	la	luz.	No	tropecéis	en	el	error	de	la	desconfianza	y	la	intolerancia.	Si,	gracias	a	la
fe,	os	habéis	elevado	hasta	amar	a	los	no	creyentes,	¿no	deberíais	igualmente	amar	a
vuestros	compañeros	creyentes	de	 la	gran	familia	de	 la	 fe?	Recordad	que,	según	os
améis,	todos	los	hombres	reconocerán	que	sois	mis	discípulos.

«Marchad,	pues,	por	todo	el	mundo,	anunciando	el	evangelio	de	la	paternidad	de
Dios	y	de	la	hermandad	de	los	hombres.	Hacedlo	con	todas	las	razas	y	naciones.	Sed
prudentes	 al	 escoger	 los	 métodos	 para	 la	 divulgación	 de	 estas	 verdades.	 Habéis
recibido	gratuitamente	este	evangelio	del	reino	y	gratuitamente	lo	entregaréis.

»No	temáis…	Yo	estaré	siempre	con	vosotros,	hasta	el	fin	del	tiempo.
»Os	dejo	mi	paz…»
Dicho	esto,	el	«Hombre»	desaparece	de	la	vista	de	los	allí	congregados.
Duración:	alrededor	de	tres	minutos.

Los	testigos,	impresionados,	se	apresuran	a	dar	cumplida	cuenta	de	lo	ocurrido	a
los	 íntimos	 del	 Maestro	 y	 a	 salir	 a	 los	 caminos,	 anunciando	 lo	 solicitado	 por	 el
«Hombre».	A	decir	verdad,	son	los	primeros	«misioneros.	Los	pioneros	en	la	difusión
de	un	mensaje	—el	gran	mensaje—	no	contaminado…

16	DE	ABRIL,	DOMINGO

11.a	 —18	 horas.	 Cenáculo,	 en	 la	 casa	 de	 los	 Marcos	 (Jerusalén).	 Puertas
nuevamente	 atrancadas.	Testigos:	 los	 once	 íntimos	y	quien	 esto	 escribe.	Momentos
antes	de	la	«presencia»,	las	flamas	de	las	lámparas	de	aceite	oscilan,	pero	no	llegan	a
apagarse.	Como	salido	de	uno	de	los	muros,	se	presenta	en	la	estancia	un	«Hombre	de
carne	y	hueso».	Todos	lo	reconocen.	Es	Jesús	de	Nazaret.	El	Resucitado	ordena	que
salgan	al	mundo	y	anuncien	la	buena	nueva.	«Os	envío,	no	para	amar	las	almas	de	los
hombres,	 sino	para	amar	a	 los	hombres…	Sabéis	por	 la	 fe	que	 la	vida	eterna	es	un
don	de	Dios.	Cuando	 tengáis	más	 fe	y	el	poder	de	arriba	 (el	Espíritu	de	 la	Verdad)
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haya	penetrado	en	vosotros,	no	ocultaréis	vuestra	luz…	Vuestra	misión	en	el	mundo
se	basa	en	lo	que	he	vivido	con	vosotros:	una	vida	revelando	a	Dios	y	en	torno	a	la
verdad	de	que	 sois	hijos	del	Padre,	 al	 igual	que	 todos	 los	hombres.	Esta	misión	 se
concretará	 en	 la	 vida	 que	 haréis	 entre	 los	 hombres,	 en	 la	 experiencia	 afectiva	 y
viviente	 del	 amor	 a	 todos	 ellos,	 tal	 y	 como	 yo	 os	 he	 amado	 y	 servido.	 Que	 la	 fe
ilumine	 el	 mundo	 y	 que	 la	 revelación	 de	 la	 verdad	 abra	 los	 ojos	 cegados	 por	 la
tradición.	Que	vuestro	amor	destruya	los	prejuicios	engendrados	por	la	ignorancia.	Al
acercaros	 a	 vuestros	 contemporáneos	 con	 simpatía	 comprensiva	 y	 una	 entrega
desinteresada,	los	conduciréis	a	la	salvación	por	el	conocimiento	del	amor	del	Padre.
Los	judíos	han	exaltado	la	bondad.	Los	griegos,	la	belleza.	Los	hindúes,	la	devoción.
Los	lejanos	ascetas,	el	respeto.	Los	romanos,	la	fidelidad…	Pero	yo	pido	la	vida	de
mis	discípulos.	Una	vida	de	amor	al	servicio	de	sus	hermanos	encarnados».

El	Resucitado	 alza	 los	 brazos.	 Las	mangas	 resbalan	 y	muestra	 a	 Tomás	 la	 piel
tersa,	sin	huella	alguna	de	heridas.	Y	le	dice:	«A	pesar	de	que	no	veas	ninguna	señal
de	clavos,	ya	que	ahora	vivo	bajo	una	forma	que	tú	también	tendrás	cuando	dejes	este
mundo,	¿qué	les	dirás	a	tus	hermanos?»

El	«Hombre»	se	distancia.	Camina	hacia	uno	de	los	muros	y	desaparece.
Duración:	cuatro	minutos.	[32]

18	DE	ABRIL,	MARTES

12.a	—Poco	después	de	las	20	horas.	Residencia	de	Rodán	(ciudad	de	Alejandría,
en	Egipto).	Testigos:	 unos	 ochenta	 griegos	 y	 judíos	 que	 compartían	 las	 enseñanzas
del	Maestro.	Cuando	uno	de	los	«correos»	enviados	por	David	Zebedeo	concluye	su
exposición	 sobre	 la	 muerte	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 un	 «Hombre»	 aparece	 de	 pronto
entre	los	allí	reunidos.	Rodán,	Natán	de	Busiris	(el	mensajero)	y	otros	lo	reconocen.
El	Resucitado,	 según	Natán,	dice	 textualmente:	 «Que	 la	paz	 sea	 con	vosotros…	El
Padre	 me	 ha	 enviado	 para	 establecer	 algo	 que	 no	 es	 propiedad	 de	 ninguna	 raza,
nación,	 ni	 tampoco	 de	 ningún	 grupo	 especial	 de	 educadores	 o	 predicadores.	 El
evangelio	del	reino	pertenece	a	judíos	y	gentiles,	a	ricos	y	pobres,	a	hombres	libres	y
a	esclavos,	 a	mujeres	y	varones	e,	 incluso,	a	 los	niños.	Extended	este	evangelio	de
amor	y	verdad	a	través	de	vuestras	vidas.	Os	amaréis	con	un	nuevo	amor,	como	yo	os
he	amado.	Serviréis	a	la	humanidad	con	una	devoción	nueva	y	sorprendente,	como	yo
os	he	servido.	Entonces,	cuando	los	hombres	vean	cómo	los	amáis,	y	cuánto	trabajáis
en	su	favor,	comprenderán	que	habéis	entrado	por	la	fe	en	la	comunidad	del	reino	de
los	cielos.	Entonces	seguirán	al	Espíritu	de	la	Verdad,	al	que	descubrirán	en	vuestras
vidas,	hasta	hallar	la	salvación	eterna.

»Al	igual	que	mi	Padre	me	envió	a	este	mundo,	yo	también	os	envío.	Todos	estáis
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llamados	 a	 difundir	 esta	 buena	 nueva	 a	 quienes	 se	 debaten	 en	 las	 tinieblas.	 El
evangelio	del	reino	pertenece	a	todos	aquellos	que	creen	en	él…	¡Prestad	atención!:
este	evangelio	no	debe	ser	confiado	exclusivamente	a	los	sacerdotes…

»En	breve,	el	Espíritu	descenderá	sobre	vosotros	y	os	guiará	hacia	la	verdad.	Id,
pues,	y	predicad	esta	gran	noticia…

»Y	no	olvidéis	que	estaré	con	vosotros	hasta	el	fin	de	los	tiempos».
El	«Hombre»	se	esfuma.	Dos	días	después	—jueves,	20	de	abril—	otro	«correo»

llega	a	Alejandría	con	la	noticia	de	la	resurrección.	Rodán	y	su	gente	proporcionan	al
perplejo	mensajero	 otra	 no	menos	 valiosa	 información:	 «Sí,	 lo	 sabemos.	 Nosotros
acabamos	de	verlo».

Duración	de	la	«presencia»:	dos	minutos	escasos.

21	DE	ABRIL,	VIERNES

13.a	 —Poco	 después	 del	 amanecer	 (6	 horas).	 Playa	 de	 Saidan,	 en	 el	 lago	 de
Tiberíades.	Testigos	«oficiales»	[33]:	diez	de	los	apóstoles	(faltaba	Simón	el	Zelota),	el
adolescente	Juan	Marcos	y	quien	esto	escribe.	Un	«Hombre»	aparece	en	la	orilla	del
vara.	A	las	6.30	horas,	las	embarcaciones	tripuladas	por	los	íntimos	se	aproximan	a	la
costa.	 El	 «Hombre»	 indica	 a	 los	 pescadores	 la	 presencia	 de	 un	 banco	 de	 tilapias.
Llenan	las	redes	y	regresan.	Muy	cerca,	Juan	Zebedeo	intuye	que	aquel	«Hombre»	es
el	Maestro.	 Simón	Pedro	 se	 lanza	 al	 agua	 y	 nada	 hasta	 la	 orilla.	 El	 «Hombre»	 los
invita	a	comer	algunos	de	los	pescados.	Todos	lo	reconocen.	El	«Hombre»	se	niega	a
comer.	Pasea	 con	 los	discípulos	por	 la	playa.	Lo	hace	 con	una	pareja	 cada	vez.	Al
dirigirse	 a	 Pedro,	 entre	 otras	 cosas,	 le	 dice:	 «No	 te	 preocupes	 de	 lo	 que	 hagan	 tus
hermanos.	Si	quiero	que	Juan	(el	Zebedeo)	permanezca	aquí	al	marcharte	tú,	y	hasta
que	yo	vuelva,	¿en	qué	te	concierne?»

Minutos	 después,	 caminando	 junto	 a	 Andrés,	 el	 Resucitado,	 sutilmente,	 le
anuncia	 la	 muerte	 de	 Santiago	 (hermano	 de	 Jesús):	 «…	 Cuando	 tus	 hermanos	 se
dispersen	como	consecuencia	de	las	persecuciones,	sé	un	sabio	y	previsor	consejero
para	 Santiago,	 mi	 hermano	 por	 la	 sangre,	 ya	 que	 tendrá	 que	 soportar	 una	 pesada
carga,	que	su	experiencia	no	le	permite	llevar».	[34]

En	 otra	 de	 las	 conversaciones	 —esta	 vez	 con	 Santiago	 de	 Zebedeo—,	 el
Resucitado	formula	una	nueva	profecía.	Dirigiéndose	al	«hijo	del	trueno»	afirma:	«…
Aprende	 a	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 de	 tus	 palabras	 y	 actos.	 Recuerda	 que	 la
cosecha	 es	 obra	 de	 la	 siembra.	 Reza	 por	 la	 tranquilidad	 de	 espíritu	 y	 cultiva	 la
paciencia.	Con	fe	viva,	estas	gracias	te	sostendrán	cuando	llegue	la	hora	de	beber	la
copa	del	sacrificio.	No	temas	nunca…»	[35].

A	las	10,	tras	despedirse,	dejan	de	verle.
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Duración:	«oficialmente»,	unas	cuatro	horas	[36].

22	DE	ABRIL,	SÁBADO

14.a	—Hora	 «sexta»	 (mediodía).	Monte	 de	 la	 Ordenación	 (hoy	 llamado	 de	 las
Bienaventuranzas),	al	norte	del	Kennereth	(lago	de	Galilea).	Testigos	«oficiales»:	los
once	discípulos.	Un	«Hombre»	surge	de	pronto	en	 la	cima.	Es	Jesús	de	Nazaret.	El
Resucitado	alza	el	 rostro	hacia	el	cielo	y,	con	gran	voz,	pide	al	Padre	que	cuide	de
aquellos	hombres.	Después	impone	sus	manos	sobre	las	cabezas.	En	cada	imposición
cierra	los	ojos,	permaneciendo	en	silencio	algunos	segundos.	Finalizada	la	ceremonia
conversa	 con	 los	 once,	 demostrando	 un	 excelente	 buen	 humor.	Abraza	 a	 Simón	 el
Zelota	durante	un	largo	minuto.	Repite	la	operación	con	el	resto	y	hacia	las	13	horas,
retrocediendo	hasta	el	centro	del	círculo,	desaparece	fulminantemente.

Duración	«oficial»:	una	hora	[37].

29	DE	ABRIL,	SÁBADO

15.a	—Hacia	la	«nona»	(15	horas).	Playa	de	Saidan.	Testigos:	los	once	discípulos,
el	 joven	 Juan	Marcos,	 la	 Señora,	 parte	 de	 la	 familia	 de	 los	 Zebedeo,	 alrededor	 de
quinientos	vecinos	de	 las	 localidades	próximas	y	quien	esto	 escribe.	Tras	un	audaz
discurso	 de	Pedro,	 en	 el	 que	 proclama	 la	 resurrección	 del	Maestro,	 el	maarabit,	el
viento	 del	 oeste,	 cesa	 bruscamente.	 Se	 hace	 un	 silencio	 anormal.	 Las	 fogatas	 se
alteran.	De	pronto,	en	el	centro	de	la	lancha	varada	que	ocupa	Simón	Pedro	surge	un
«Hombre».	Parte	de	los	felah	y	am-ha-arez	allí	reunidos	retroceden	y	caen.	Es	el	rabí.
Durante	 unos	 instantes,	 el	 Resucitado	 pasea	 la	 vista	 sobre	 la	 muchedumbre.
Finalmente	exclama:	«Que	la	paz	sea	con	vosotros…	Mi	paz	os	dejo».

El	«Hombre»	 se	 extingue.	Vuelven	 los	 sonidos	habituales	del	yam,	 así	 como	el
viento.

Duración:	no	más	allá	de	quince	segundos	[38].

5	DE	MAYO,	VIERNES

16.a	—Primera	vigilia	de	la	noche	(hacia	las	21	horas).	Patio	a	cielo	abierto	en	la
casa	de	Nicodemo	(Jerusalén).	Testigos:	el	anfitrión,	los	once	discípulos	y	alrededor
de	setenta	seguidores	del	Maestro,	entre	los	que	se	encuentran	mujeres	y	griegos.	A	la
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media	hora	de	iniciada	la	reunión,	un	«Hombre»	se	presenta	de	improviso	entre	ellos.
Es	reconocido	de	inmediato.	Y	Jesús,	según	las	informaciones	que	obran	en	mi	poder,
les	 dice:	 «La	 paz	 sea	 con	 vosotros…	 He	 aquí	 el	 grupo	 más	 representativo	 de
creyentes,	embajadores	del	reino,	discípulos,	hombres	y	mujeres,	al	que	he	aparecido
desde	que	me	liberé	de	la	carne.	Os	recuerdo	ahora	lo	que	os	anuncié	tiempo	atrás:
que	mi	estancia	entre	vosotros	terminaría.	Os	manifesté	que	tenía	que	volver	junto	al
Padre.	También	os	expuse	claramente	cómo	los	sacerdotes	principales	y	los	líderes	de
los	judíos	me	entregarían	para	ser	condenado	a	muerte.	Pero	también	os	dije	que	me
levantaría	del	sepulcro.	Entonces,	¿cuál	es	la	razón	de	vuestro	desconcierto?	¿Por	qué
tanta	sorpresa	cuando,	al	tercer	día,	resucité?	No	me	creísteis	porque	escuchasteis	mis
palabras	sin	entenderlas.

»Ahora,	por	 tanto,	prestad	atención	para	no	caer	de	nuevo	en	el	 error	de	oírme
con	la	mente,	ignorándome	con	el	corazón.

»Desde	el	primer	momento	de	mi	estancia	entre	vosotros	os	enseñé	que	mi	único
fin	 era	 revelar	 a	 mi	 Padre	 de	 los	 cielos	 a	 sus	 hijos	 en	 la	 Tierra.	 He	 vivido	 esta
encarnación	 para	 que	 podéis	 acceder	 al	 conocimiento	 de	 ese	 gran	 Dios.	 Os	 he
revelado	que	Dios	es	vuestro	Padre	y	vosotros	sus	hijos…

»¡Dios	os	ama!…	Y	es	un	hecho	que	sois	sus	hijos…
»Por	la	fe	en	mis	palabras,	esto	se	convierte	en	una	verdad	eternamente	viva	en

vuestros	corazones.
«Cuando,	por	esa	fe	viva,	os	hagáis	conscientes	de	ese	Dios	y	de	cuanto	afirmo,

entonces	 habréis	 nacido	 como	 hijos	 de	 la	 luz	 y	 de	 la	 vida.	 Y	 yo	 os	 prometo	 que
seguiréis	ascendiendo	y	que	encontraréis	al	Padre	en	el	Paraíso…

»Os	exhorto	a	que	no	olvidéis	que	vuestra	misión	consiste	en	la	proclamación	del
evangelio	 del	 reino.	 Es	 decir,	 la	 realidad	 de	 la	 paternidad	 de	Dios	 y	 la	 hermandad
entre	 los	 hombres…	Anunciad	 la	 buena	nueva…,	 en	 su	 totalidad.	No	 caigáis	 en	 la
tentación	 de	 revelar	 tan	 sólo	 una	 parte…	 ¡Prestad	 atención!…	Mi	 resurrección	 no
debe	cambiar	el	gran	mensaje.	Es	decir,	¡que	sois	hijos	de	un	Dios!

«Permaneced,	pues,	fieles	al	evangelio	del	reino.
«Debéis	marchar,	predicando	el	amor	de	Dios	y	el	servicio	a	los	hombres.
»Lo	que	el	mundo	necesita	es	saber	que	todos	son	hijos	del	Padre	y	que,	gracias	a

esa	 fe,	 pueden	 conocer	 y	 experimentar	 esa	 noble	 verdad.	 Mi	 encarnación	 debería
ayudar	a	comprender	que	los	hombres	son	hijos	del	cielo,	pero	sé	también	que,	sin	la
fe,	no	es	posible	alcanzar	el	auténtico	sentido	de	esa	revelación.

»Ahora,	 aquí,	 estáis	 compartiendo	 la	 realidad	 de	mi	 resurrección.	 Pero	 esto	 no
tiene	nada	de	extraño.	Yo	tengo	el	poder	para	sacrificar	mi	vida…	y	para	recuperarla.
Es	 el	 Padre	 quien	 me	 otorga	 ese	 poder…	 Más	 que	 por	 esto,	 vuestros	 corazones
deberían	 estremecerse	 por	 la	 realidad	 de	 esos	 muertos	 de	 una	 época	 que	 han
emprendido	la	ascensión	eterna	poco	después	de	que	yo	abandonara	la	tumba	de	José
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de	Arimatea…
»He	 vivido	 para	 mostraros	 cómo,	 con	 amor,	 podéis	 revelar	 a	 Dios	 a	 vuestros

semejantes.	El	hecho	de	amaros	y	serviros	ha	sido	una	revelación.	Si	he	permanecido
entre	vosotros	como	el	Hijo	del	Hombre	ha	sido	para	que	lleguéis	a	conocer	esta	gran
verdad:	¡sois	hijos	de	un	Dios!…

»Id,	pues,	y	gritad	este	evangelio.
«Amad	como	yo	os	he	amado.	Servid	como	yo	os	he	servido.
«Habéis	recibido	con	generosidad…	Sed,	pues,	generosos.
«Quedaos	 en	 Jerusalén	 hasta	 que	 vaya	 al	 Padre	 y	 os	 envíe	 el	 Espíritu	 de	 la

Verdad.	 Él,	 después,	 os	 conducirá	 a	 una	 verdad	más	 extensa	 y	 os	 acompañará	 por
todo	el	mundo.

«Siempre	estaré	con	vosotros…
»Os	dejo	mi	paz».
Dicho	esto,	el	«Hombre»	desaparece.
Duración:	unos	cuatro	minutos.

13	DE	MAYO,	SÁBADO

17.a	—Hacia	la	«décima»	(16	horas).	Cerca	del	pozo	de	Jacob	(ciudad	de	Sicar,
en	Samaria).	Testigos:	alrededor	de	setenta	y	cinco	samaritanos,	fieles	seguidores	del
Maestro.	Mientras	 comentan	 las	 noticias	 sobre	 la	 resurrección,	 el	 rabí	 aparece	 ante
ellos.	 Todos	 lo	 identifican.	 El	 texto,	 con	 las	 palabras	 del	 Resucitado,	 es	 enviado
igualmente	 a	 la	 casa	 de	 los	Marcos.	Decía	 así:	 «La	 paz	 sea	 con	 vosotros…	Estáis
gozosos	 al	 saber	 que	 soy	 la	 resurrección	 y	 la	 vida.	 Pero	 nada	 de	 esto	 os	 servirá	 si
antes	no	nacéis	del	espíritu	y	encontráis	a	Dios.	Si	llegáis	a	ser	hijos	del	Padre	por	la
fe…,	nunca	moriréis.

«El	evangelio	del	reino	os	enseña	que	todos	los	hombres	son	hijos	de	Dios.	Pues
bien,	es	preciso	que	esta	buena	nueva	sea	extendida	por	todo	el	mundo.	Ha	llegado	la
hora…	Ya	no	deberéis	 adorar	 a	Dios	 en	 el	monte	Gerizim	o	 en	 Jerusalén,	 sino	 allí
donde	os	encontréis.	Allí	donde	estéis…,	en	espíritu	y	en	verdad.	Es	vuestra	fe	la	que
salva	 el	 alma.	 La	 salvación	 es	 una	 gracia	 de	 Dios	 para	 todos	 aquellos	 que	 se
consideran	sus	hijos.	Pero	no	os	equivoquéis.	Aun	cuando	la	salvación	es	un	regalo
del	Padre,	ofrecido	a	cuantos	lo	desean	por	la	fe,	es	menester	rendir	frutos	espirituales
en	la	vida.

»La	 aceptación	 de	 la	 verdad	 sobre	 la	 paternidad	 de	 Dios	 significa	 que	 debéis
hacer	 vuestra	 la	 segunda	 gran	 revelación:	 todos	 los	 hombres	 son	 hermanos…,
¡físicamente!

»Por	 lo	 tanto,	 si	 el	 hombre	 es	 vuestro	 hermano,	 es	 mucho	 más	 que	 vuestro
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prójimo.	Y	el	Padre	exige	que	lo	améis	como	a	vosotros	mismos.
»Si	el	hombre	pertenece,	pues,	a	vuestra	propia	familia,	no	sólo	lo	amaréis	con	un

amor	 fraterno,	 sino	que	 lo	 serviréis	 como	os	 serviríais	 a	vosotros	mismos.	Y	así	 lo
haréis	porque	yo,	primero,	lo	hice	con	vosotros.

»Id,	 pues,	 por	 el	mundo,	 anunciando	 esta	 buena	 nueva	 a	 todas	 las	 criaturas	 de
cada	raza,	tribu	y	nación.

«Mi	espíritu	os	precederá	y	estaré	siempre	con	vosotros».
Acto	 seguido,	 ante	 el	 temor	 y	 la	 perplejidad	 de	 los	 samaritanos,	 el	 Resucitado

desaparece.
Duración:	unos	tres	minutos.

16	DE	MAYO,	MARTES

18.a	—Poco	antes	de	las	21	horas.	Ciudad	de	Tiro	(costa	de	Fenicia).	Testigos:	los
emisarios	 no	 consiguen	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Algunos	 mencionan	 cincuenta.	 Otros
hablan	 de	 un	 centenar	 de	 gentiles,	 todos	 ellos	 conocedores	 de	 las	 enseñanzas	 de
Jesús.	En	el	instante	de	la	aparición	discuten	sobre	la	pretendida	vuelta	a	la	vida	del
Galileo.	 Al	 presentarse	 súbitamente	 ante	 ellos,	 casi	 todos	 lo	 reconocen.	 «Es	 un
"Hombre"	normal	y	corriente».

Éstas	son	las	palabras	del	Resucitado:	«La	paz	sea	con	vosotros…
»Os	regocijáis	al	saber	que	el	Hijo	del	Hombre	ha	resucitado	de	entre	los	muertos.

Así	 sabéis	 que	 vosotros,	 al	 igual	 que	 vuestros	 hermanos,	 también	 venceréis	 a	 la
muerte.	 Pero	 para	 alcanzar	 esa	 supervivencia	 es	 preciso	 que,	 previamente,	 hayáis
nacido	del	espíritu	que	busca	la	verdad	y	hayáis	descubierto	al	Padre.	El	pan	y	el	agua
de	la	vida	se	otorgan	únicamente	a	los	que	tienen	hambre	de	verdad	y	sed	de	Dios.

»No	 os	 confundáis…	Que	 los	muertos	 resuciten	 no	 constituye	 el	 evangelio	 del
reino.	Estas	cosas	sólo	son	el	resultado,	una	consecuencia	más,	de	la	fe	en	la	buena
nueva.	Forma	parte	del	evangelio	y	de	la	sublime	experiencia	de	aquellos	que,	por	la
fe,	se	convierten	en	hijos	de	Dios…,	pero,	recordad…,	no	es	el	evangelio.

»Mi	Padre	me	ha	enviado	para	difundir	esta	noticia:	¡todos	sois	hijos	de	ese	Dios!
»Así,	pues,	yo	os	envío	lejos,	para	que	prediquéis	esta	salvación.
»La	salvación	es	un	don	de	Dios,	pero	los	que	nacen	del	espíritu	demuestran	los

frutos	inmediatamente,	a	través	del	servicio	a	sus	semejantes.	Éstos	son	esos	frutos:
servicio	 amoroso,	 abnegación	 desinteresada,	 fidelidad,	 equilibrio,	 honradez,
permanente	esperanza,	confianza	sin	reservas,	misericordia,	bondad	continua,	piadosa
clemencia	y	paz	sin	fin.	Si	los	creyentes	no	aportan	estos	frutos	en	su	vida	diaria…,
¡están	muertos!	El	espíritu	de	la	Verdad	—no	os	engañéis—	no	reside	en	ellos.	Son
sarmientos	inútiles	de	una	viña	viva	y,	a	no	tardar,	serán	podados.
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»Mi	 Padre	 exige	 que	 todos	 los	 hijos	 de	 la	 fe	 rindan	 un	 máximo	 de	 frutos.	 Si
vosotros	sois	estériles,	Él	cavará	alrededor	de	las	raíces	y	cortará	las	ramas	inútiles.
Ésta	 es	 la	 gran	 verdad:	 conforme	 avancéis	 en	 el	 reino	 de	 los	 cielos,	 esos	 frutos
deberán	ser	más	cuantiosos.	Podéis	entrar	en	el	reino	como	un	niño,	pero	os	aseguro
que	mi	Padre	solicitará	que	alcancéis,	por	la	gracia,	la	plenitud	de	un	adulto.

»Estad	 tranquilos…	 Cuando	 salgáis	 a	 proclamar	 esta	 buena	 nueva,	 yo	 os
precederé	y	mi	Espíritu	de	la	Verdad	habitará	en	vosotros.

»Os	dejo	mi	paz…»
A	continuación,	el	«Hombre»	desaparece.
Duración:	entre	cuatro	y	cinco	minutos.

Al	día	siguiente	—según	los	emisarios	que	trajeron	la	noticia—	aquellos	gentiles
(tirios	y	sidonios	en	su	mayoría)	se	lanzaron	valientemente	a	las	calles,	 llenando	de
estupor	a	los	habitantes	de	Tiro,	Sidón,	Antioquía	y	Damasco.
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Escenario	de	las	apariciones	de	Jesús	de	Nazareth	después	de	su	resurrección,	en	la	madrugada	del	domingo,
9	de	abril	del	año	30.	Durante	40	días	se	presentó	a	judíos	y	gentiles	en	diecinueve	ocasiones.

18	DE	MAYO,	JUEVES

19.a	—6.30	horas.	Estancia	superior	de	la	casa	de	los	Marcos,	en	la	Ciudad	Santa.
Testigos:	 la	 totalidad	 de	 los	 íntimos	 (once),	 María	 Marcos,	 Rodé,	 una	 de	 las
sirvientas,	 y	 quien	 esto	 escribe.	Cuando	 se	 disponen	 a	 desayunar,	 un	«Hombre»	 se
«presenta»	 en	 la	 sala.	Es	 el	Maestro.	Nuevas	 escenas	 de	 pánico.	El	Resucitado	 los
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tranquiliza.	 Simón	 el	 Zelota,	 a	 petición	 del	 resto,	 formula	 la	 siguiente	 pregunta:
«Entonces,	 Maestro,	 ¿restablecerás	 el	 reino?…	 ¿Veremos	 la	 gloria	 de	 Dios
manifestarse	 en	 el	 mundo?»	 Jesús	 replica:	 «Simón,	 todavía	 te	 aferras	 a	 tus	 viejas
ideas	 sobre	 el	Mesías	 judío	 y	 el	 reino	 terrenal.	No	 te	 preocupes…	Recibirás	 poder
espiritual	cuando	el	Espíritu	haya	descendido	sobre	ti…	Después	marcharéis	por	todo
el	mundo	predicando	esta	buena	noticia	del	reino.	Así	como	el	Padre	me	envió,	así	os
envío	yo	ahora…»	El	 rabí	hace	una	 alusión	al	 desaparecido	 Judas	 Iscariote	y	dice:
«Judas	 ya	 no	 está	 con	 vosotros	 porque	 su	 amor	 se	 enfrió	 y	 porque	 os	 negó	 su
confianza…	¡Confiad,	pues,	los	unos	en	los	otros!»	Acto	seguido	da	media	vuelta	y
camina	hacia	la	salida,	dirigiéndose,	con	los	once,	a	la	falda	occidental	del	monte	de
los	Olivos.	Al	cruzar	las	atestadas	calles	de	Jerusalén,	muchos	vecinos	lo	reconocen.

Poco	 después	 de	 las	 7	 horas,	 el	 Resucitado	 y	 los	 íntimos	 se	 detienen	 a	medio
camino	de	la	cima.	Jesús,	en	silencio,	contempla	la	ciudad.	Regresa	junto	a	los	mudos
y	perplejos	discípulos.	Pedro	se	arrodilla	frente	al	Maestro.	Todos	le	imitan.	Son	las
últimas	palabras	del	Hijo	del	Hombre	en	la	Tierra:	«…	Amad	a	los	hombres	con	el
mismo	amor	 con	que	os	he	 amado.	Y	 servid	 a	 vuestros	 semejantes	 como	yo	os	he
servido…	Servidlos	con	el	ejemplo…	Y	enseñad	con	los	frutos	espirituales	de	vuestra
vida.	 Enseñadles	 la	 gran	 verdad…	 Incitadlos	 a	 creer	 que	 el	 hombre	 es	 un	 hijo	 de
Dios…	 ¡Un	hijo	 de	Dios!…	El	 hombre	 es	 un	hijo	 de	Dios	y	 todos,	 por	 tanto,	 sois
hermanos…	 Recordad	 todo	 cuanto	 os	 he	 enseñado	 y	 la	 vida	 que	 he	 vivido	 entre
vosotros…	Mi	amor	os	cubrirá…	Y	mi	espíritu	y	mi	paz	 reinarán	entre	vosotros…
¡Adiós!»

El	Resucitado,	en	pie,	desaparece.
Duración:	una	hora	y	veinte	minutos,	aproximadamente	[39].

Sí,	una	caricatura…
Cuanto	más	repaso	estas	diecinueve	apariciones,	más	me	ratifico	en	lo	ya	dicho:

los	evangelios	que	veneran	 los	 creyentes	 sólo	 son	eso…	Una	mala	caricatura	de	 lo
que	sucedió.

Me	 lo	 he	 planteado	 varias	 veces.	 ¿Comento	 estos	 sucesos?	 La	 verdad	 es	 que
podría	pasarlo	por	alto.	Me	queda	tanto	por	contar…	Pero,	esa	«fuerza»	que	me	llena,
que	me	acompaña	y	guía	desde	entonces,	tira	de	mí,	forzándome	a	expresar	algunas
opiniones.	Seguiré	la	intuición.	Él	«sabe».

Centrándome	 en	 lo	 sustancial,	 salta	 a	 la	 vista	 que	 los	 mencionados	 textos
sagrados	fueron	gravemente	mutilados.	Si	esas	«presencias»	del	Resucitado	eran	del
dominio	 público,	 perfecta	 y	 minuciosamente	 conocidas	 por	 los	 «embajadores	 del
reino»,	¿por	qué	 los	evangelistas	sólo	hacen	alusión	a	unas	pocas?	Salvo	Juan,	que
menciona	cuatro	y	muy	por	encima,	el	resto	se	contenta	con	dos	o	con	tres.

¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Es	 que	 la	 vuelta	 a	 la	 vida	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 era
importante?	¿No	 lo	 fueron	 sus	palabras?	¿Dudaron,	quizá,	de	 la	credibilidad	de	 los
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testigos?	¿Estimaron	que	el	número	de	personas	que	llegó	a	verlo	no	era	suficiente?
Por	 supuesto	 que	 lo	 fue.	 Según	mi	 corto	 conocimiento,	 todos	 se	mostraron	 de

acuerdo:	aquellas	apariciones	eran	la	culminación	de	una	vida	y	de	un	ideal.	Pero…
Y	antes	de	proseguir	me	permitiré	un	breve	paréntesis	que	confirma,	bien	a	 las

claras,	la	solidez	de	estos	acontecimientos	y	la	unánime	aceptación	de	los	mismos	por
parte	 de	 los	 íntimos.	 Se	 trata	 de	 datos	 puntuales,	 altamente	 significativos,	 que
impresionaron	a	cuantos	los	conocieron.	Veamos.

Entre	las	notas	tomadas	por	este	explorador	en	aquellos	días	figura	lo	siguiente:
Primero.
Según	 los	 «correos»	 y	 demás	mensajeros	 que	 trajeron	 las	 noticias	 a	 la	 Ciudad

Santa,	 el	 total	 de	 testigos	 que	 alcanzó	 a	 ver	 y	 a	 escuchar	 al	 Resucitado	 en	 esas
diecinueve	«presencias»	osciló	entre	1488	y	1538.

¡Dios	bendito!	¿No	era	un	número	más	que	sobrado?
Segundo.
Tiempo	 en	 el	 que	 el	Maestro	 fue	 visible:	 ¡ocho	 horas	 y	 treinta	 y	 seis	minutos,

aproximadamente!
Un	récord	en	la	Historia	de	la	Humanidad.
Tercero.
Las	apariciones	se	registraron	de	día,	en	la	noche,	en	lugares	abiertos	o	cerrados	y

con	puertas	atrancadas.
¿Tampoco	fue	tomado	en	consideración?
Cuarto.
De	esas	diecinueve	«presencias»,	cuatro	tuvieron	lugar	a	considerables	distancias

de	 Jerusalén.	A	 saber:	Alejandría,	 a	517	kilómetros;	Tiro,	 también	en	 línea	 recta,	 a
poco	más	de	200;	Filadelfia,	a	76,	y	el	yam	(lago	de	Tiberíades),	a	140	kilómetros.

¿Una	frivolidad?
Quinto.
Si	 los	 apuntes	 no	 fallan,	 he	 aquí	 las	 veces	 en	 que	 el	 rabí	 fue	 observado	 por

discípulos	y	seguidores	de	prestigio:
Pedro,	el	que	más,	contabilizó	siete	oportunidades,	seguido	por	 los	 íntimos,	con

seis	(Tomás	y	Simón	el	Zelota	lo	vieron	cinco	veces).	También	María,	la	de	Magdala,
pudo	contemplarlo	en	cinco	momentos.	La	Señora,	Santiago,	su	hijo,	y	Juan	Marcos,
el	benjamín	de	los	Marcos,	disfrutaron	de	dos	oportunidades	cada	uno.	El	Galileo	fue
visto	 igualmente,	 en	 una	 ocasión,	 por	 José	 de	Arimatea,	Nicodemo,	 Elías	Marcos,
Lázaro,	Cleofás	y	Jacobo	(los	pastores	de	Ammaus),	David	Zebedeo	y	la	familia	de
Lázaro.

¿Quién,	en	su	sano	juicio,	se	atrevía	a	dudar	de	la	credibilidad	de	estos	hombres	y
mujeres,	a	cual	más	carismático?

Cierro	el	paréntesis.
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En	efecto,	como	decía,	los	argumentos	eran	sólidos.	Que	yo	sepa,	nadie	cuestionó
estas	 «presencias».	Al	 contrario.	Reafirmaron	 la	 creencia	 general,	 fortaleciendo,	 en
especial,	la	postura	de	Pedro	y	su	grupo	y	dando	alas	a	las	predicaciones.

Pero…
Sí,	 algo	 sucedió.	 Algo	 terminó	 arruinando	 semejantes	 prodigios.	 Y	 el	 silencio

descendió	sobre	esta	magnífica	y	sublime	etapa	de	la	historia	del	Hijo	del	Hombre…
Supongo	que	 la	censura	—porque	de	esto	se	 trata—	fue	gradual.	Y	 los	años,	el

distanciamiento	y	el	olvido	hicieron	el	resto.
No	es	difícil	de	imaginar.	Cuando	los	ánimos	se	estabilizaron,	más	de	uno	se	llevó

las	manos	a	 la	cabeza,	 rechazando	contenido,	marco	y	circunstancias	de	muchas	de
estas	apariciones.

Probablemente	 no	 hubo	mala	 intención.	Eran	 judíos	—no	 lo	 olvidemos—	y	 no
lograron	librarse	de	la	mano	de	hierro	(la	Ley)	que	gobernaba	vidas	e	ideas.	Fue	ese
condicionamiento	lo	que	les	hizo	reflexionar	y	sepultar	los	hechos.

¿Por	qué?
Esbozaré	 algunas	 posibles	 razones.	 El	 corazón	 me	 dice	 que	 no	 estoy

equivocado…
Primera:	las	mujeres.
Y	no	me	refiero	a	la	mera	circunstancia	de	que	llegaran	a	ser	testigos.	Eso	podían

aceptarlo.	 Lo	 que,	 en	 cambio,	 repugnaba	 a	 sus	 costumbres	 y	 entendimiento	 fue	 lo
acaecido	 en	 la	 quinta	 aparición.	 Como	 se	 recordará,	 en	 dicha	 «presencia»,	 el
Resucitado	 reivindicó	 el	 papel	 de	 la	 mujer	 en	 la	 difusión	 del	 reino.	 Fue	 claro	 y
tajante.	 «Vosotras	 —afirmó	 ante	 veinticinco	 hebreas—	 también	 estáis	 llamadas	 a
proclamar	la	liberación	de	la	Humanidad	por	el	evangelio	de	la	unión	con	Dios…»

Y	por	si	surgía	alguna	duda,	añadió:
«…	Id	por	el	mundo	entero	anunciando	este	evangelio	y	confirmar	a	los	creyentes

en	la	fe…»
Jesús	 de	 Nazaret,	 en	 definitiva,	 conocedor	 de	 la	 pésima	 situación	 social	 de	 la

mujer	 y	 adelantándose	 a	 la	 Historia,	 recuerda	 que	 todos,	 varones	 y	 hembras,	 son
iguales	a	la	hora	de	manejar	los	asuntos	del	reino.

La	orden	del	rabí,	sin	embargo,	no	agradó	a	los	tercos	y	machistas	judíos.
¿Considerar	como	iguales	a	las	«mentirosas	e	impuras	por	naturaleza?»
Ni	soñarlo…
Y	la	aparición	en	cuestión	fue	desterrada.	Nunca	existió.
Las	 mujeres,	 por	 supuesto,	 no	 sólo	 no	 fueron	 equiparadas	 a	 los	 «sagrados

embajadores	del	reino»,	sino	que,	en	el	colmo	de	la	desobediencia	a	lo	prescrito	por
el	Hijo	de	Dios,	continuaron	anuladas	y	menospreciadas.

¿Exagero?
Creo	que	no.	Y	como	muestra	de	lo	que	afirmo,	he	aquí	unas	frases	del,	insisto,
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nefasto	Pablo	de	Tarso.	En	su	epístola	primera	a	los	Corintios	(14,	33-36)	escribe	con
una	desfachatez	que	hoy	provoca	sonrojo	e	indignación:

«Como	en	todas	las	iglesias	de	los	santos,	las	mujeres	cállense	en	las	asambleas,
porque	 no	 les	 toca	 a	 ellas	 hablar,	 sino	 vivir	 sujetas,	 como	 dice	 la	 Ley.	 Si	 quieren
aprender	algo,	que	en	casa	pregunten	a	sus	maridos,	porque	no	es	decoroso	para	 la
mujer	hablar	en	la	iglesia».

¿Y	éste	era	el	hombre	que	decía	venerar	a	Jesús	de	Nazaret?
Sin	comentarios…
Más	de	 una	 vez	me	 lo	 he	 preguntado.	Si	 la	 primitiva	 iglesia	 y	 los	 evangelistas

hubieran	 respetado	 hechos	 y	 palabras,	 y	 más	 concretamente	 esta	 quinta	 aparición,
¿seguirían	los	cristianos	polemizando	sobre	el	papel	de	la	mujer	en	la	obra	del	rabí	de
Galilea?

Pero	no	fue	éste	el	único,	ni	el	más	doloroso	silencio…
Segunda:	los	gentiles	y	prosélitos.
Como	ha	sido	dicho,	el	Resucitado	se	presentó	también	ante	un	buen	número	de

griegos,	 fenicios,	arab	 y	 samaritanos,	 entre	 otros	 «no	 judíos».	 Según	mis	 cálculos,
ante	400	o	600.	Es	decir,	tirando	de	las	estadísticas,	alrededor	de	un	33	por	ciento	del
total	[40].

Pues	 bien,	 he	 aquí	 otra	 de	 las	 posibles	 razones	 que	 provocó	 una	 inmisericorde
censura.

Y	 volvemos	 a	 lo	 anteriormente	 expuesto.	 Eran	 judíos	 y	 la	 Tora	 lo	 decía	 sin
paliativos:	 los	 prosélitos	 constituían	 una	 casta	 de	 segundo	 orden,	 marcada	 por	 el
pecado	 [41].	 Estos	 individuos,	 paganos	 convertidos	 al	 judaísmo,	 veían	 limitados
muchos	de	sus	derechos	cívicos,	siendo	aborrecidos	por	los	sacerdotes	y	judíos	más
ortodoxos.	La	penosa	situación	—no	comparable,	por	supuesto,	a	la	de	los	bastardos
—	llegaba	a	extremos	inconcebibles.	Por	ejemplo:	las	casas	y	propiedades	de	un	ger
(«extranjero»)	 eran	 impuras,	 según	 la	 Ley.	 Una	 impureza	 —idéntica	 a	 la	 de	 un
cadáver—	que	impedía	la	entrada	a	los	judíos	más	estrictos.	Por	ejemplo:	apoyándose
en	 el	 Deuteronomio	 (23,	 4-9),	 muchos	 rabinos	 propugnaban	 que	 los	 prosélitos
procedentes	 de	 Edom	 (al	 sur	 del	 mar	Muerto)	 y	 de	 Egipto	 no	 podían	 casarse	 con
judíos	o	judías,	inmediatamente	después	de	su	conversión	[42].	Por	ejemplo:	según	el
derecho	judío,	el	pagano	«no	tenía	padre	legítimo».	De	ahí	que	los	descendientes	de
prosélitos	 fueran	 designados	 con	 el	 nombre	 de	 la	 madre	 (ver	 Yeb,	 98.a,	 y	Pesiata
rabbati,	23-24,	122.a,	11,	 entre	otros).	Tan	abominable	principio	 jurídico	—en	ab	 I
góy	(es	decir,	«el	pagano	no	tiene	padre»—	creaba,	entre	los	judíos,	una	atmósfera	de
rechazo	hacia	el	ger	 (prosélito)	y	 cuanto	 le	 concernía.	Al	menos,	 entre	 los	 círculos
más	 cerrados	 y	 rigurosos.	 Semejante	 pesimismo	 se	 traducía,	 además,	 en	 una
permanente	duda	 sobre	 la	 capacidad	moral	de	 los	gentiles.	Así,	por	 ejemplo,	«toda
pagana,	incluso	la	casada,	era	sospechosa	de	haber	practicado	la	prostitución».	Otros,
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más	duros,	 los	comparaban	con	 la	 lepra.	Y	ni	que	decir	 tiene	que	ninguna	prosélita
podía	aspirar	jamás	a	contraer	matrimonio	con	un	sacerdote.	Así	lo	decía	el	Levítico
(21,	7).	Mejor	dicho,	así	interpretaban	a	Yavé	los	retorcidos	doctores	de	la	Ley…	[43].
Unos	«especialistas»	a	los	que	el	Maestro	se	enfrentó	valientemente.	En	cuestiones	de
herencias,	por	ejemplo,	el	ger	no	salía	mejor	librado.	Perdidos	y	ofuscados	en	aquel
laberinto	 de	 normas	 y	 leyes,	 los	 «guardianes	 de	 la	 Tora»	 llegaban	 a	 plantear
preguntas	 como	 éstas:	 «¿Tiene	 el	 prosélito	 derecho	 a	 heredar	 de	 un	 padre	 pagano?
¿Qué	 derecho	 tienen	 a	 la	 herencia	 los	 hijos	 del	 prosélito,	 concebidos	 antes	 de	 la
conversión	 del	 padre?»	 La	 verdad	 es	 que	 el	 retorcimiento	 de	 aquellas	 gentes
justificaría	muchos	de	los	ataques	y	admoniciones	de	Jesús.	Pues	bien,	respecto	a	la
primera	cuestión,	los	judíos	sólo	los	autorizaban	a	quedarse	con	los	dineros	y	bienes
que	 no	 guardaban	 relación	 con	 los	 ídolos	 del	 padre.	 En	 el	 segundo	 caso,	 los	 hijos
salían	peor	parados.	El	inapelable	principio	jurídico	ya	citado	—«el	pagano	no	tiene
padre»—	 los	 condenaba	 a	 la	 miseria,	 no	 pudiendo	 siquiera	 recurrir	 ante	 los
tribunales,	 aunque	demostraran	que	 también	ellos	 se	habían	convertido	al	 judaísmo
[44].

Imagino	 que	 el	 hipotético	 lector	 habrá	 comprendido	 por	 dónde	 voy.	 En	 los
tiempos	de	Jesús	de	Nazaret,	un	ger,	un	prosélito,	era	un	ser	despreciado,	sin	padre
legítimo	 y	 con	 escasos	 derechos	 ante	 la	 Ley	 de	 Moisés.	 Ésta,	 al	 menos,	 era	 la
corriente	generalizada	en	 los	círculos	más	ortodoxos.	Pero	no	eran	éstos	 los	únicos
horrores	que	soportaban	 [45].	Quizá	más	adelante	—al	narrar	 la	vida	de	predicación
del	Maestro—	tenga	la	oportunidad	de	volver	sobre	esta	dramática	situación.

Está	claro.	Cuando	los	íntimos	—judíos	a	fin	de	cuentas—	recibieron	las	noticias
sobre	 las	 diferentes	 apariciones	 del	 rabí	 a	 gentiles	 y	 prosélitos	 de	 Filadelfia,
Alejandría,	Tiro	y	el	yam	—por	no	hablar	de	los	odiados	samaritanos—,	más	de	uno
torció	el	gesto,	desaprobándolas.

¿Qué	era	aquello?
¡El	 Resucitado	 departiendo	 con	 griegos,	 a'rab,	 tirios,	 fenicios	 y	 los	 «impuros

samaritanos»!
Hoy,	lo	sé,	estos	hechos	pueden	resultar	incomprensibles.	¿Es	que	los	discípulos

no	habían	aprendido	nada?	¿No	recordaban	las	enseñanzas	del	Galileo?
Naturalmente	que	sabían.	Pero	estaban	donde	estaban.	La	Ley	era	la	Ley	y	ellos,

como	digo,	nunca	se	apartaron	de	la	férrea	normativa	judía.	No	conviene	olvidarlo…
Estos	 testigos	 también	 eran	 creyentes,	 pero	 su	 condición	 de	 ger	 casi	 los

invalidaba.	En	varias	ocasiones	los	vi	discutir	sobre	el	particular.	Pero,	francamente,
en	esos	momentos,	no	fui	consciente	de	la	trascendencia	de	tales	polémicas.

¿Cómo	equiparar	a	estos	hombres	y	mujeres	con	los	testigos	judíos?	Y	lo	que	más
los	preocupaba:	¿cómo	decirle	al	pueblo	que	eran	hermanos	en	la	fe?	¿Cómo	valorar
los	 testimonios	 de	 gente	 «sin	 padre	 legítimo»,	 «sospechosos	 de	 prostitución	 e
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idolatría»	y	claramente	condenados	por	Yavé?
No,	 aquello	 era	 demasiado.	 La	 referencia	 a	 estos	 sucesos	 en	 las	 predicaciones

sólo	habría	conducido	a	críticas,	burlas	y,	en	suma,	a	una	depreciación	de	la	religión
que	estaban	levantando.	Una	religión,	insisto,	en	torno	a	la	imagen	y	la	resurrección
del	«Señor	Jesús».

He	aquí	una	cuestión	que	suelen	olvidar	 los	creyentes	de	hoy.	Pedro	y	su	grupo
trabajaron	durante	mucho	tiempo	en	la	Ciudad	Santa	y	en	las	tierras	de	Palestina.	Fue
más	 tarde	 cuando	 algunos	 de	 los	 «embajadores	 del	 reino»	 se	 decidieron	 a	 probar
fortuna	en	otros	parajes	del	Mediterráneo.	¿Cómo	asumir,	por	tanto,	estas	apariciones
en	mitad	de	una	cultura	que	despreciaba	a	los	prosélitos?	¿Cómo	decir	y	defender	que
todo	un	Hijo	de	Dios	había	hecho	iguales	a	individuos	que	la	tradición	y	la	sagrada
Ley	estimaban	como	indeseables?

Como	se	recordará,	este	estricto	acatamiento	de	las	reglas	de	la	religión	judía	por
parte	del	 líder	y	 los	 suyos	provocaría	 lamentables	 enfrentamientos	 con	Pablo	y	 sus
seguidores.	[46]

Sencillamente,	esas	«presencias»	del	Maestro	ante	cientos	de	paganos	y	prosélitos
colocaban	 a	 la	 naciente	 iglesia	 en	 una	 posición	 tan	 delicada	 como	 innecesaria.	 Y
optaron	por	no	echar	más	leña	al	fuego,	suprimiéndolas.	Si	uno	revisa	lo	escrito	por
los	evangelistas,	observará	que	no	hay	mención	alguna	a	las	apariciones	en	Filadelfia,
Alejandría,	Tiro	y	Sicar.	Sólo	Pablo,	sin	entrar	en	detalles	comprometedores,	refiere
que,	 en	 una	 de	 esas	 apariciones	 del	 rabí,	 los	 testigos	 fueron	 más	 de	 quinientos
hermanos	(1	Cor.	15,	6).	Entiendo	que	habla	de	lo	ocurrido	el	29	de	abril,	sábado,	en
la	playa	de	Saidan,	cuando	el	Resucitado	se	presentó	ante	más	de	quinientos	felah	y
am-ha-arez.	Hábilmente,	Pablo	evita	mencionar	que	muchos	de	aquellos	hombres	y
mujeres,	vecinos	de	los	alrededores,	eran	gentiles	y	prosélitos.

Hoy,	 lógicamente,	 al	 leer	 los	 textos	 sagrados,	uno	 tiene	 la	 impresión	de	que	no
hubo	más	apariciones	que	las	mencionadas.	No	podía	ser	de	otra	forma.	Y	no	sólo	por
lo	que	acabo	de	referir.	Todo	eso,	aun	siendo	importante,	no	fue	lo	más	grave.	En	mi
opinión,	 lo	 que	 arrinconó	 definitivamente	 esas	 cuatro	 trascendentales	 «presencias»
del	Maestro,	después	de	su	muerte	y	resurrección,	fue	el	contenido	de	los	sucesivos
mensajes.

«Aquello»	chocaba	frontalmente	con	la	Tora,	con	la	tradición,	con	el	sentimiento
de	 superioridad	 del	 pueblo	 elegido	 y,	 sobre	 todo,	 con	 la	 filosofía	 que	 empezaba	 a
fraguar	en	el	grupo	dominante.

«Dentro	del	reino	de	mi	Padre	—dijo	Jesús	a	los	griegos—	no	hay	ni	habrá	judíos
ni	gentiles».

«Recibid	en	vuestra	 comunidad	—manifestó	en	Filadelfia	 ante	buen	número	de
a'rab—,	 con	 agradable	 comprensión	 y	 afecto	 fraternal,	 a	 todos	 los	 hermanos
consagrados	 a	 la	 divulgación	 de	 la	 buena	 nueva.	 Sean	 judíos	 o	 gentiles.	Griegos	 o
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romanos.	Persas	o	etíopes».
«El	 Padre	me	 ha	 enviado	—aclaró	 finalmente	 en	 la	 ciudad	 de	 Alejandría	 ante

griegos,	 egipcios	 y	 judíos—	 para	 establecer	 algo	 que	 no	 es	 propiedad	 de	 ninguna
raza,	nación,	ni	 tampoco	de	ningún	grupo	especial	de	educadores	o	predicadores…
¡Prestad	 atención!:	 este	 evangelio	 no	 debe	 ser	 confiado	 exclusivamente	 a	 los
sacerdotes».

Las	directísimas	y	transparentes	alusiones	de	Jesús	no	podían	ser	aceptadas	en	ese
tiempo	y,	mucho	menos,	recogidas	en	los	textos	evangélicos.	Insisto	una	y	otra	vez:	el
mensaje	 no	 era	 compatible	 con	 las	 circunstancias	 y	 prácticas	 de	 aquellos	 hombres.
Por	eso,	sin	duda,	lo	repitió	con	tanta	insistencia.

Pero	hubo	algo	más.	Algo	que	dejó	a	Pedro	y	a	los	suyos	fuera	de	juego…
Sabedor	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 el	 Resucitado	 se	 presenta	 en	 la	 casa	 de

Nicodemo,	en	Jerusalén,	y	en	 la	primera	vigilia	de	 la	noche,	con	la	 totalidad	de	los
íntimos	en	su	presencia,	lanza	una	advertencia	clave:

«Os	exhorto	a	que	no	olvidéis	que	vuestra	misión	consiste	en	la	proclamación	del
evangelio	 del	 reino.	 Es	 decir,	 la	 realidad	 de	 la	 paternidad	 de	Dios	 y	 la	 hermandad
entre	 los	 hombres…	Anunciad	 la	 buena	nueva…,	 en	 su	 totalidad.	No	 caigáis	 en	 la
tentación	 de	 revelar	 tan	 sólo	 una	 parte…	 ¡Prestad	 atención…!	Mi	 resurrección	 no
debe	cambiar	el	gran	mensaje.	Es	decir,	¡que	sois	hijos	de	un	Dios!»

Otros	setenta	seguidores	 fueron	 igualmente	 testigos	de	excepción.	Sin	embargo,
el	líder	y	la	primera	comunidad,	como	ya	he	mencionado,	hicieron	oídos	sordos	a	esta
decisiva	aclaración.	Bartolomé,	Tomás	y	Simón	el	Zelota,	en	efecto,	llevaban	razón.
Pero,	 como	 fue	 dicho,	 el	 gran	 mensaje	 «no	 vendía»,	 no	 encandilaba	 a	 las
multitudes…

¿Poner	por	escrito	esta	aparición?	¿Reconocer	públicamente	que	no	siguieron	los
consejos	del	Hombre	al	que	adoraban?

De	ninguna	manera…
Y	no	se	hizo.	La	«presencia»	número	dieciséis	 tampoco	existió.	Jamás	formaría

parte	de	la	historia	del	Hijo	del	Hombre.	Nuevo	y	triste	silencio	en	los	mal	llamados
textos	revelados…

En	esa	 aparición,	 justamente,	 el	Maestro	habla	de	«algo»	a	 lo	que	ya	he	hecho
alusión	en	páginas	anteriores,	al	comentar	uno	de	los	supuestos	discursos	de	Pedro	en
el	día	de	Pentecostés	y	que	aparece	en	los	escritos	de	Lucas.	El	Resucitado,	con	una
clarividencia	 asombrosa,	 adelantándose	 a	 los	 acontecimientos,	 hace	 una	 revelación
que	tampoco	fue	tenida	en	cuenta	por	la	primitiva	iglesia.

«Ahora,	 aquí,	 estáis	 compartiendo	 la	 realidad	 de	mi	 resurrección	—les	 dijo—.
Pero	 esto	no	 tiene	nada	de	 extraño.	Yo	 tengo	 el	 poder	para	 sacrificar	mi	vida…,	y
recuperarla.	Es	el	Padre	quien	me	otorga	ese	poder…»
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En	conclusión:	no	fue	Dios,	el	Padre,	como	pregonarían	después	Simón	Pedro	y
los	 suyos,	 quien	 resucitó	 a	 Jesús	 de	 Nazaret,	 sino	 Él	 mismo.	 Él	 disfrutaba	 de	 ese
poder.	Interesante	diferencia…

Y	 antes	 de	 proseguir	 con	 este	 desastre,	 intuyo	 que	 debo	 volver	 atrás.	 «Algo»
tintinea	en	mi	interior…	Sí,	creo	que	he	olvidado	una	matización.

Fue	 en	 Alejandría,	 en	 la	 «presencia»	 número	 doce,	 donde	 el	 Resucitado,	 de
pronto,	manifestó	algo	que,	en	nuestro	tiempo,	podría	ser	mal	interpretado.

«Este	 evangelio	 —afirmó—	 no	 debe	 ser	 confiado	 exclusivamente	 a	 los
sacerdotes».

La	 afirmación,	 en	 mi	 humilde	 opinión,	 contiene	 más	 de	 lo	 que	 aparece	 en	 un
primer	y	literal	examen.	Dudo	de	que	el	Maestro	se	refiriera	únicamente	a	las	castas
sacerdotales	de	aquella	época.	Por	 lo	que	 sé,	y	por	 lo	que	me	 fue	dado	conocer	en
nuestra	dilatada	permanencia	junto	al	rabí,	el	aviso	era	infinitamente	más	sutil.	Estaba
claro	que	los	sacerdotes	que	habían	conspirado	contra	Él	difícilmente	harían	suyo	el
gran	mensaje.	Se	hallaban	a	millones	de	años-luz	de	la	buena	nueva.	Se	consideraban
los	sagrados	depositarios	de	la	verdad	y	los	únicos	que	tenían	acceso	a	la	Divinidad.
Para	estas	castas,	Yavé	era	inaccesible,	vengativo	y	discriminador.	No,	como	digo,	no
creo	que	Jesús	de	Nazaret	estuviera	pensando	en	estos	celosos	custodios	de	 la	Tora
cuando	formuló	 la	advertencia.	Era	obvio.	Sí	me	 inclino,	en	cambio,	por	 los	«otros
sacerdotes».	 Tal	 y	 como	 demostró	 en	 diferentes	 apariciones,	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
suceder.	Y	quiso	poner	 las	cosas	en	su	 lugar.	Sabía	que,	con	el	 tiempo,	esos	«otros
sacerdotes»	 —la	 jerarquía,	 en	 definitiva,	 que	 nacería	 con	 la	 primitiva	 iglesia—
monopolizaría	 su	 imagen	 y	 sus	 palabras.	 Es	 decir,	 su	 evangelio.	 Un	 evangelio
mutilado	y	contaminado	pero,	a	fin	de	cuentas,	conteniendo	parte	de	la	verdad.

La	pregunta	 clave	es	«por	qué».	 ¿Por	qué	el	Resucitado	no	desea	que	 la	buena
nueva	sea	«propiedad»	exclusiva	de	los	sacerdotes?	Hoy,	tal	y	como	están	las	cosas,
la	mayor	parte	de	los	creyentes	acepta	que	el	ministerio	debe	descansar	precisamente
en	esos	supuestos	representantes	del	«Señor	Jesús».	La	verdad	es	que	lo	repitió	hasta
la	 saciedad.	 Su	 evangelio	—el	 gran	mensaje—	nada	 tenía	 que	 ver	 con	 estructuras,
tradiciones,	 dogmas,	 leyes,	 primados	 y	 demás	 intermediarios.	 Todo	 era	 simple	 y
fascinante.	Su	gran	revolución	fue	ésa:	mostrar	al	mundo	que	Dios	no	era	una	 idea
más	 o	menos	 abstracta,	 remota	 y	 fiscalizadora.	 La	 revelación	 que	 justificó	 su	 vida
decía	otra	cosa:	Dios	es	un	Ab-bá,	un	Padre.	Un	Ser	amante	que	sólo	pide	confianza.
En	otras	palabras:	Jesús	de	Nazaret	no	predicó,	ni	propugnó,	una	religión	tradicional.
Lo	suyo	era	un	estilo	de	vida.	Compartir	su	ideal	—su	evangelio—	significa	entender
y	 aceptar	 que	 existe	 ese	 Padre	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 los	 seres	 humanos	 son
físicamente	 hermanos.	 Este	 «hallazgo»,	 para	 quien	 tiene	 la	 fortuna	 de	 descubrirlo,
cambia	 radicalmente	 la	 brújula	 del	 pensamiento.	Y	 el	 sujeto	 entra	 en	 una	 nueva	 y
esperanzadora	dinámica	en	la	que	sólo	cuenta	la	experiencia	personal.	Es	el	inicio	de
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una	aventura	en	la	que	el	hombre	no	dependerá	ya	de	viejas	servidumbres.	Al	buscar
a	Dios	por	ese	atractivo	sendero…	Dios	ya	está	con	él.	Este	evangelio,	en	fin,	como
insistió	el	Maestro	hasta	el	aburrimiento,	no	precisa,	pues,	de	recintos	sagrados,	libros
revelados	o	venerables	depositarios	de	la	verdad.

La	 advertencia,	 sin	 embargo,	 como	 refleja	 la	 Historia,	 cayó	 en	 saco	 roto.	 Ni
Pedro,	 ni	 Pablo,	 ni	 el	 resto	 de	 los	 primeros	 cristianos	 la	 tuvieron	presente.	Muy	 al
contrario.	 Al	 poco,	 un	 engranaje	 cada	 vez	 más	 jerarquizado	 y	 dogmático	 fue
abriéndose	 paso,	 monopolizando,	 condenando	 y	 discriminando.	 Y	 hoy,	 esa
«maquinaria»	 —tan	 ajena	 a	 los	 propósitos	 del	 gran	 rabí	 de	 Galilea—	 continúa
controlando	y	dirigiendo	voluntades.

¿Escribir	y	dejar	constancia	de	la	aparición	de	Jesús	a	los	paganos	de	Alejandría?
¿Decir	 al	 mundo	 que	 el	 evangelio	 no	 debía	 ser	 confiado	 exclusivamente	 a	 los
sacerdotes?

No,	aquellos	hombres	no	estaban	locos…
Y	una	vez	vaciado	mi	corazón,	continuaré	con	la	«gran	estafa».
¿De	 qué	 otra	 forma	 puedo	 calificar	 el	 ocultamiento	 sistemático	 de	 estas

apariciones?	 Discípulos	 y	 evangelistas	 conocieron	 la	 verdad	 y,	 no	 obstante,	 la
silenciaron.	 ¿No	 es	 esto	 un	 fraude?	De	 hecho,	 si	 examinamos	 los	 evangelios,	 uno
descubre	con	alarma	que	las	únicas	«presencias»	anotadas	por	los	escritores	sagrados
fueron	protagonizados	por	los	íntimos	y	algunos	seguidores	próximos.	Naturalmente,
todos	judíos.	Naturalmente,	todas	manipuladas…

Ejemplos.
Juan,	 en	 el	 capítulo	 20,	 versículos	 19	 al	 30	 [47],	 amén	 de	 confundir	 escenas

correspondientes	 a	 dos	 apariciones	 distintas	 (la	 número	 nueve	 y	 la	 once),
insertándolas	en	una	sola,	coloca	en	labios	de	Jesús	unas	frases	que	nunca	existieron.
Lógicamente	 tengo	dudas.	¿Fue	el	Zebedeo	quien	falsificó	esas	 famosas	frases?	¿O
quizá	fue	una	interpolación	posterior?	Sea	como	fuere,	lo	que	aparece	claro	es	que	la
sentencia	en	cuestión	interesaba	a	la	recién	estrenada	iglesia.

«A	quienes	perdonéis	los	pecados	—escribe	el	evangelista	en	el	referido	capítulo
—,	les	quedarán	perdonados;	a	quienes	se	los	retengáis,	les	quedarán	retenidos».

La	liturgia,	el	engranaje	y	el	dogmatismo,	como	decía,	avanzaban	veloces	y	era
preciso	 justificar	 lo	 que,	 más	 adelante,	 sería	 conocido	 como	 «sacramento	 de	 la
penitencia».	 En	 alguien	 tenía	 que	 reposar	 el	 fundamento	 de	 tal	 privilegio	 y,
probablemente,	Juan	Zebedeo	fue	elegido	como	el	testigo	irrefutable.	Y	digo	que	fue
«elegido»	porque,	a	la	vista	de	los	errores	que	presenta	el	mencionado	texto,	es	casi
seguro	que	Juan	no	pudo	ser	autor	del	mismo.	Y	si	lo	fue,	una	de	dos:	o	la	memoria	le
fallaba	escandalosamente	o	manipuló	la	verdad	[48].

¿Errores?
Sí,	unos	cuantos.	Unos	fallos	que	ponen	en	tela	de	juicio	la	autenticidad	de	todo	el
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pasaje.
Para	 empezar,	 en	 esa	 aparición,	 la	 última	 de	 aquel	 domingo,	 9	 de	 abril,	 el

Resucitado	no	mostró	a	los	íntimos	las	manos	y	el	costado.	Eso	ocurrió	siete	días	más
tarde	(no	ocho,	como	afirma	el	evangelista).

¿Y	de	dónde	saca	el	responsable	del	texto	sagrado	que	el	Maestro	sopló	sobre	los
discípulos?

El	 escribano	 de	 turno	 lo	 confundió	 todo.	 El	 Espíritu	 de	 la	 Verdad,	 como
anunciaría	Jesús	en	muchas	de	 las	«presencias»,	 llegó	bastantes	semanas	después	y
para	todos.	La	verdad	es	que	semejante	discriminación	resulta	sospechosa…

En	cuanto	a	las	palabras	pronunciadas	por	el	rabí	tras	el	supuesto	«soplo»,	quien
conozca	 mínimamente	 el	 estilo	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 dará	 cuenta	 de	 que
difícilmente	podían	encajar	en	su	pensamiento	y	línea	de	conducta.	El	evangelio	no
era	 eso.	 La	 buena	 nueva,	 repito,	 no	 era	 propiedad	 de	 nadie	 y	 nadie	 ostentaba
atribuciones	 especiales.	 En	 la	 aparición	 número	 doce,	 en	 Alejandría,	 lo	 dejó	 muy
claro:	«El	Padre	me	ha	enviado	para	establecer	algo	que	no	es	propiedad	de	ninguna
raza,	nación,	ni	tampoco	de	ningún	grupo	especial	de	educadores	o	predicadores».

Concluido	el	relato	sobre	la	tercera	«presencia»,	en	la	que	el	Resucitado	reprocha
a	 Tomás	 su	 incredulidad,	 el	 evangelista	 se	 detiene	 de	 pronto.	 Es	 como	 si	 Juan
Zebedeo	no	 recordara	o	no	 lo	hiciera	 con	 suficiente	precisión.	Y	 salva	 la	 situación
con	una	frase	en	la	que	reconoce,	implícitamente,	que	hubo	más	apariciones:

«Jesús	 realizó	en	presencia	de	 los	discípulos	otras	muchas	señales	que	no	están
escritas	en	este	libro…»

Interesante.
Él,	como	el	resto,	sabía	la	verdad.	Pero…
Más	adelante,	en	el	capítulo	21,	sucede	algo	curioso	que	parece	confirmar	lo	ya

referido	anteriormente:	alguien	«metió	 la	mano»	en	el	 texto	 joánico.	Alguien	no	se
contentó	con	lo	expuesto	por	Juan	en	torno	a	las	apariciones	del	Maestro	y	añadió	una
más	 [49].	 Lo	 malo	 es	 que,	 al	 hacerlo,	 amén	 de	 faltar	 a	 la	 verdad,	 mutilando	 y
deformando	las	conversaciones	de	Jesús	con	sus	íntimos	en	la	playa	de	Saidan	[50],	no
contabilizó	las	«presencias»	narradas	por	el	Zebedeo	y,	además	de	la	mano,	metió	la
pata…

El	«intruso»,	en	el	versículo	14	de	dicho	Epílogo,	dice	que	«ésta	fue	ya	la	tercera
vez	 que	 Jesús	 se	 manifestó	 a	 los	 discípulos	 después	 de	 resucitar	 de	 entre	 los
muertos».

Lástima.	Si	hubiera	 tenido	 la	precaución	de	sumar	 las	apariciones	que	cita	Juan
habría	 comprobado	 que	 la	 añadida	 por	 él	 era	 la	 cuarta…	 A	 saber:	 aparición	 del
Maestro	a	la	Magdalena,	junto	al	sepulcro;	a	los	íntimos	en	el	cenáculo	y	—ocho	días
después—	a	la	totalidad	de	los	discípulos	(incluido	Tomás).

Como	decía,	un	relato	sesgado,	en	el	que	tan	sólo	se	ofrecen	las	«presencias»	de
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Jesús	a	los	«embajadores	del	reino»	y	a	María,	la	de	Magdala.	En	otras	palabras:	doce
testigos.	¿Y	qué	ocurrió	con	los	otros	1500?	¿Se	borraron	de	la	memoria	de	Juan?

Por	supuesto	que	no…
En	cuanto	al	 segundo	 testimonio	evangélico	—el	de	Marcos—,	el	desbarajuste,

manipulación	y	censura	tampoco	se	quedan	cortos.
Echemos	un	vistazo.
En	el	capítulo	16,	versículos	9	al	20	 [51],	el	evangelista	(o	quien	se	encargara	de

enmendarle	 la	 plana)	 da	 fe	 de	 tres	 únicas	 apariciones.	Y	 todas,	 claro	 está,	 a	 los	 de
siempre:	a	los	íntimos	y	a	la	Magdalena.	Del	resto,	ni	palabra…

En	el	 texto,	además,	convenientemente	camuflada,	 se	desliza	otra	 falsedad.	Los
individuos	que	«iban	camino	de	una	aldea»,	y	a	quienes	se	presenta	el	Resucitado,	no
eran	dos	de	los	apóstoles,	como	sugiere	Marcos,	sino	Cleofás	y	Jacobo,	unos	pastores
de	Ammaus	que,	al	parecer,	conocían	las	enseñanzas	del	Maestro.

Lo	más	 grave,	 sin	 embargo,	 se	 esconde	 en	 la	 tercera	 y	 última	 «presencia».	 El
evangelista	—que	la	identifica	con	la	mal	llamada	«ascensión»—,	sin	el	menor	pudor,
«olvida»	lo	que	realmente	dijo	Jesús	en	aquella	mañana	del	18	de	abril	e	inventa	con
un	descaro	inaudito…

«El	 que	 crea	 y	 sea	 bautizado	—pone	 en	 boca	 del	 rabí—,	 se	 salvará;	 el	 que	 no
crea,	se	condenará».

¡Dios	 de	 los	 cielos!	 ¿Cuándo	 y	 dónde	 pronunció	 el	Maestro	 una	 sentencia	 tan
impropia	de	su	amoroso	y	misericordioso	talante?

Creo	 intuir	que	Marcos	—o	quien	 fuera	el	artífice	de	 semejante	despropósito—
supo	 o	 escuchó	 de	 «algo»	 que	 sonaba	 relativamente	 parecido.	 Y	 lo	 retorció,
ajustándolo	a	 los	 intereses	del	momento	y	de	 la	naciente	 iglesia.	Ese	«algo»	fueron
unas	palabras	lanzadas	el	martes,	16	de	mayo,	en	la	aparición	a	los	gentiles	de	Tiro.
En	dicha	ocasión,	como	se	recordará,	Jesús	manifestó:

«La	salvación	es	un	don	de	Dios,	pero	los	que	nacen	del	espíritu	demuestran	los
frutos	inmediatamente,	a	través	del	servicio	a	sus	semejantes.	Éstos	son	esos	frutos:
servicio	 amoroso,	 abnegación	 desinteresada,	 fidelidad,	 equilibrio,	 honradez,
permanente	esperanza,	confianza	sin	reservas,	misericordia,	bondad	continua,	piadosa
clemencia	y	paz	sin	fin.	Si	los	creyentes	no	aportan	estos	frutos	en	su	vida	diaria…,
¡están	muertos!	 El	 Espíritu	 de	 la	 Verdad	 (no	 os	 engañéis)	 no	 reside	 en	 ellos.	 Son
sarmientos	inútiles	de	una	viña	viva	y,	a	no	tardar,	serán	podados».

La	diferencia	es	elocuente…
Jesús	 nunca	 habló	 de	 condenación,	 ni	 tampoco	 de	 bautismo.	 Eso	 fue	 otra

instrumentalización	 de	 unos	 hombres	 que	 renunciaron	 al	 gran	 mensaje	 y	 que	 no
tuvieron	más	remedio	que	defenderse	de	los	múltiples	ataques	interiores	y	exteriores.

¿Fidelidad?	¿Honradez?	¿Misericordia?	¿Piadosa	clemencia?
Siendo	 consecuentes	 con	 la	 exposición	 del	 Resucitado	 en	 Fenicia,	 ¿dieron	 los
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«embajadores	 del	 reino»	 y	 los	 evangelistas	 los	 frutos	 señalados	 por	 el	 Maestro?
¿Fueron	 honrados	 con	 la	 verdad?	 ¿Se	 mostraron	 fieles	 a	 lo	 ocurrido?	 ¿Era	 de
hombres	misericordiosos	y	clementes	una	actitud	tan	severa	y	radical?

Lo	más	triste	es	que	esa	«invención»	siguió	galopando	a	lo	largo	de	la	Historia,
chantajeando	a	millones	de	hombres	y	mujeres	de	buena	voluntad…

Sí,	probablemente,	apoyándome	en	las	palabras	del	Hijo	de	Dios,	fueron	ellos	los
«muertos».

El	resto	de	las	afirmaciones	de	Marcos	es	pura	anécdota.
¿Señales?	 ¿Cuándo	 se	 refirió	 el	 Maestro	 a	 demonios,	 lenguas,	 serpientes	 y

venenos?
No	 hace	 falta	 ser	 muy	 despierto	 para	 descubrir	 que	 sus	 alocuciones,	 tras	 la

resurrección,	fueron	siempre	más	serias	y	profundas.	El	evangelista,	en	cambio,	con
una	aparatosa	«miopía»,	convierte	el	magnífico	prodigio	en	un	vulgar	circo…

Así	 las	cosas,	 tampoco	es	de	extrañar	que	 los	escritores	 sagrados	no	hagan	una
sola	mención	de	las	interesantes	y	puntuales	profecías	formuladas	por	el	Resucitado
en	 varias	 de	 sus	 «presencias».	 ¿Es	 que	 el	 anuncio	 de	 las	 persecuciones	 y	 de	 las
muertes	 violentas	 de	 su	 hermano	 en	 la	 carne	 (Santiago)	 y	 del	 otro	 Santiago	 (el
Zebedeo)	no	era	importante?	¿Por	qué	lo	ocultaron?

¿Estimaron	que	una	referencia	así	concedía	más	relevancia	a	éstos	discípulos	que
al	 líder?	 Puede	 que,	 incluso,	 en	 este	 punto,	 sea	 yo	 el	 equivocado.	 Quizá	 veo	 ya
maquinaciones	donde	nunca	las	hubo.	Pero,	¡es	que	vi	tantas…!

Y	cerraré	esta	revisión	con	un	«capítulo»	que,	personalmente,	se	me	antoja	como
uno	de	los	más	hermosos	y	esperanzadores	de	cuantos	contiene	el	amplio	episodio	de
las	 apariciones.	 Un	 «capítulo»	 —cómo	 no—	 igualmente	 ignorado	 por	 los
evangelistas…

Si	la	memoria	y	mis	notas	no	fallan,	es	en	la	primera	«presencia»,	en	la	número
once,	en	la	trece	y	también	en	la	dieciséis,	cuando	el	Resucitado	habla	con	claridad	de
«otras	formas	de	vida,	existentes	después	de	la	muerte».

Tanto	mi	 hermano	 como	quien	 esto	 escribe	 lo	 repasamos	 y	 discutimos	 hasta	 la
saciedad.

En	 la	 primera,	 cuando	 la	 de	Magdala	 trata	 de	 abrazar	 al	 rabí,	 éste	 la	 frena	 sin
contemplaciones:

«No	soy	el	que	has	conocido	en	la	carne».
Poco	después,	el	domingo,	16	de	abril,	al	presentarse	en	el	cenáculo	en	medio	de

los	once,	Jesús,	dirigiéndose	al	incrédulo	Tomás,	dice:
«A	 pesar	 de	 que	 no	 veas	 ninguna	 señal	 de	 clavos,	 ya	 que	 ahora	 vivo	 bajo	 una

forma	que	tú	también	tendrás	cuando	dejes	este	mundo…»
Cinco	 días	 más	 tarde,	 en	 la	 playa	 de	 Saidan	 [«presencia»	 número	 trece],	 al

conversar	con	los	íntimos,	es	igualmente	preciso:
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«Estaré	 poco	 tiempo	 en	 mi	 actual	 forma,	 antes	 de	 ir	 con	 el	 Padre…	 Cuando
hayáis	acabado	en	este	mundo	—Jesús	levantó	el	rostro	hacia	el	azul	de	cielo—	tengo
otros	 mejores,	 donde	 trabajaréis	 también	 para	 mí.	 En	 esta	 obra,	 en	 este	 y	 otros
mundos,	trabajaré	con	vosotros…»

Por	último,	el	5	de	mayo,	de	nuevo	ante	 los	 íntimos	y	setenta	seguidores,	en	 la
casa	de	Nicodemo,	hace	otro	anuncio	singular:

«Ahora,	 aquí,	 estáis	 compartiendo	 la	 realidad	 de	mi	 resurrección.	 Pero	 esto	 no
tiene	nada	de	extraño.	Yo	tengo	el	poder	para	sacrificar	mi	vida…,	y	para	recuperarla.
Es	 el	 Padre	 quien	 me	 otorga	 ese	 poder…	 Más	 que	 por	 eso,	 vuestros	 corazones
deberían	 estremecerse	 por	 la	 realidad	 de	 esos	 muertos	 de	 una	 época	 que	 han
emprendido	la	ascensión	eterna	poco	después	de	que	yo	abandonara	la	tumba	de	José
de	Arimatea…»

Quedamos	sobrecogidos.
Jesús	de	Nazaret	jamás	mintió.	Nunca	inventó.	Cuanto	dijo	se	cumplió…,	o	está

por	cumplir.	¿Por	qué	íbamos	a	dudar	de	unas	palabras	que	garantizan	otra	forma	de
vida	después	de	la	muerte?	Teníamos,	además,	ciertas	pruebas.	Amén	de	haber	visto
y	 tocado	 aquel	 «cuerpo	 glorioso»	—la	 definición	me	 parece	 excelente—,	 nuestros
sistemas	 lo	analizaron…,	hasta	donde	fue	posible	 [52].	Era	 físico,	 sí,	 aunque	de	una
naturaleza	desconocida.

«…	 ahora	 vivo	 bajo	 una	 forma	 que	 tú	 también	 tendrás	 cuando	 dejes	 este
mundo…»

Ésa	 era	 la	 clave.	 En	 esas	 palabras	 a	 Tomás	 está	 contenido	 el	 gran	 chorro	 de
oxígeno.	La	categórica	afirmación	no	deja	 lugar	a	dudas:	después	de	 la	muerte	hay
vida.

En	mi	opinión,	he	aquí	uno	de	 los	mensajes	más	extraordinarios	y	gratificantes
que	haya	podido	recibir	el	siempre	temeroso	ser	humano.	Y	hoy,	mientras	pongo	en
orden	 estos	 recuerdos,	 nada	 puede	 convencerme	 de	 lo	 contrario.	 Al	 morir,	 un
«cuerpo»	similar	al	que	vimos	y	estudiamos	nos	aguarda	a	todos.	¡A	todos!

Naturalmente,	le	dimos	muchas	vueltas.	Y	llegamos	a	conclusiones.	Pobres,	lo	sé,
pero	conclusiones…

Por	ejemplo:
A	la	vista	de	lo	ocurrido	en	las	tres	primeras	«presencias»,	en	las	que	la	«forma

física»	del	Resucitado	presentaba	«anomalías»,	cabe	la	posibilidad	de	que	ese	recién
estrenado	 «soporte	 corporal»	 (las	 palabras	 me	 entorpecen)	 deba	 experimentar	 una
serie	 de	 sucesivos	 y	 necesarios	 cambios	 en	 su	 formación.	 ¿Explicaría	 esto	 la
advertencia	 de	 Jesús	 a	 la	Magdalena?	 ¿Qué	 habría	 sucedido	 si	 la	mujer	 lo	 hubiera
tocado?

Las	siguientes,	en	las	que	el	Maestro	aparecía	ya	con	un	«cuerpo»	aparentemente
normal,	 vendrían	 quizá	 a	 confirmar	 este	 supuesto.	 El	 misterioso	 «cuerpo»	 —la
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«forma»	de	 la	 que	habló	 el	 rabí—	se	hallaría	 entonces	definitivamente	 constituido.
Un	 «cuerpo»	 capaz	 de	 atravesar	 muros,	 que	 no	 precisa	 de	 aparatos	 circulatorio,
respiratorio	y	digestivo	y	que	tiene	la	facultad	de	materializarse	y	desmaterializarse	a
voluntad.

Un	sueño,	sí.	Algo	difícil	de	aceptar	por	un	científico…
Pero	Él	lo	dijo…,	y	lo	hizo.
Eliseo	llegaría	también	a	otra	supuesta	conclusión.
Ajustándose	a	lo	anunciado	por	Jesús	—«cuando	hayáis	acabado	en	este	mundo

tengo	 otros	 mejores,	 donde	 trabajaréis	 también	 para	 mí»—,	 audaz	 e	 imaginativo,
esgrimió	lo	siguiente:

—Es	 posible	 que,	 tras	 la	 muerte,	 provistos	 de	 esa	 «nueva	 forma	 corporal»,
seamos	 transportados	y	ubicados	en	«otros	mundos	mejores	que	el	nuestro»,	en	 los
que	debamos	seguir	actuando	y	aprendiendo.

Y	 entusiasmado	—el	 término	 más	 exacto	 sería	 «esperanzado»—,	 formuló	 una
hipótesis	que	me	encanta:

Para	mi	hermano,	ese	«cuerpo	glorioso»	podría	ser	«MAT-1».	Así	lo	bautizó.
¿Y	qué	entendía	por	«MAT-1»?
«Materia»	 física,	 aunque	 desconocida	 para	 nuestra	 Ciencia,	 a	 un	 cincuenta	 por

ciento.	Es	decir,	un	«cuerpo»	integrado	por	elementos	tangibles	y	medibles	(a	un	50
por	 ciento)	 y	 por	 una	 «sustancia»	 más	 sutil	 (también	 al	 50	 por	 ciento)	 que,
simplificando	peligrosamente,	podríamos	definir	como	«espiritual».	De	ahí	que	no	lo
considerase	 «MATERIA»,	 sino	 «MAT».	 En	 cuanto	 al	 «1»,	 he	 aquí	 el	 curioso	 e
indemostrable	 razonamiento:	 si	 lo	 que	 llevábamos	 visto	 y	 oído,	 y	 lo	 que	 nos
aguardaba	 en	 el	 tercer	 «salto»,	 era	 correcto,	 tras	 la	 muerte	 nos	 espera	 un	 largo
recorrido.	El	Maestro	lo	repitió	hasta	la	saciedad.	Pues	bien,	según	Eliseo,	nada	más
despertar	del	«sueño»	de	la	muerte,	uno	recibe	el	nuevo	«cuerpo»	(«MAT-2»).	Y	con
él	 debe	 «vivir»	 y	 prosperar	 durante	 un	 «tiempo».	 (El	 hipotético	 lector	 de	 estas
memorias	comprenderá	que	las	palabras	no	son	mi	mejor	aliado).	Una	vez	satisfecha
esa	 etapa	 inicial,	 el	 porcentaje	 de	 «materia»	 quedaría	 reducido,	 aumentando,	 en
cambio,	el	de	 la	«sustancia»	más	 liviana.	Y	el	ser	gozaría	entonces	de	un	«cuerpo»
«MAT-2».	 El	 supuesto	 proceso	 continuaría	 con	 las	 sucesivas	 «adquisiciones»	 de
«cuerpos»	cada	vez	menos	densos	y	mucho	más	«espirituales».	En	otras	palabras:	a
cada	 salto	 «evolutivo»,	 el	 nuevo	 «hombre»	 recibiría	 una	 «estructura»	 «MAT-3»,
«MAT-4»,	«MAT-5»,	etc.	Y	puede	que	llegue	el	instante	en	que	esa	inteligencia	—en
el	 casi	 infinito	 camino	 hacia	 el	 Padre—	 no	 precise	 ya	 de	 «soporte»	 físico	 alguno,
transformándose	en	una	entidad	absolutamente	«espiritual».	Quizá,	a	 juzgar	por	 las
enseñanzas	 del	Hijo	 del	Hombre,	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 todos	 los	 que	 han	 sido,
somos,	y	serán	primero	pura	MATERIA.	Obviamente,	para	alcanzar	ese	estado	ideal,
donde	la	criatura	no	se	vea	limitada	por	las	torpes	y	groseras	estructuras	materiales,
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es	básico	y	primordial	que	entendamos	el	porqué	de	ese	orden	cósmico.	Pero,	como
insinuaba	 Eliseo,	 dicha	 comprensión	 sólo	 será	 una	 realidad	 bien	 cimentada…,	 «al
otro	lado».	Aquí,	de	momento,	nos	basta	y	nos	sobra	con	la	confianza.	El	cerebro	no
da	para	más…

La	 hermosa	 teoría	 encajaba	 también	 con	 «algo»	 que,	 poco	 a	 poco,	 fuimos
aprendiendo	 del	 rabí	 de	 Galilea:	 el	 Padre,	 siempre	 misericordioso,	 sabio	 y
«económico»,	nunca	actúa	bruscamente.	Pasar	de	un	cuerpo	como	el	que	conocemos
a	 una	 «forma	 espiritual»	 podría	 suponer	 un	 choque,	 quizá	 un	 trauma,	 nada
aconsejable.	De	 la	misma	manera	que	un	bebé	no	salta	de	pronto	a	 la	madurez,	así
entiendo	que	ocurre	«al	otro	 lado».	Todo	es	gradual,	 sereno,	 lógico	y	natural.	Y	no
son	palabras	mías,	sino	de	Él.

Esto,	en	fin,	justificaría	los	famosos	«MAT»	de	mi	imaginativo	hermano.	¿O	no
eran	imaginaciones?

Por	 supuesto,	 al	 reflexionar	 sobre	 estas	 cuestiones,	 nos	 asaltó	 un	 tropel	 de
interrogantes:

¿Significaba	 todo	 esto	 que	 el	 ser	 humano	 es	 inmortal?	 ¿Y	 qué	 sucede	 con	 la
muerte?	¿Se	prueba	una	vez	o	hay	que	morir	en	cada	cambio	de	«forma»?	¿Por	qué
hablaba	el	Maestro	de	«trabajar»	en	esos	otros	mundos?	¿A	qué	«trabajos»	se	refería?
¿Qué	quiso	decir	 con	 lo	de	«esos	muertos	de	una	época	que	habían	emprendido	 la
ascensión	después	de	su	resurrección»?

Y	las	respuestas	llegaron.	Claro	que	llegaron…,	aunque	en	su	momento.
¿Debo	contenerme	y	esperar?
Intuyo	 que	 es	 lo	 mejor.	 Sin	 embargo,	 hay	 «algo»	 que	 puja	 por	 salir.	 Y	 no	 lo

retendré.	Sé	que	para	el	hipotético	lector	puede	ser	tan	urgente	como	esclarecedor.
Sí,	mi	hermano	tenía	razón…,	en	parte.	Cuando	Eliseo	interrogó	al	Maestro	sobre

la	 teoría	 sobre	 los	«MAT»,	 Jesús,	 sonriendo	 feliz,	 le	 dio	 a	 entender	que	no	 andaba
muy	descaminado…

Dicho	queda.
«Quien	tenga	oídos…»
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15	AL	18	DE	JUNIO

También	en	eso	acerté.	El	Destino	fue	indulgente…
Tras	 cargar	 en	 el	 saco	 de	 viaje	 unas	 muestras	 de	 tierra	 del	 huerto	 de	 José	 de

Arimatea	 —esenciales	 para	 redondear	 los	 análisis	 sobre	 el	 fenómeno	 de	 la
resurrección—	 [53],	 al	 alba	 del	 jueves,	 15	 del	 mes	 de	 tammuz	 (junio),	 quien	 esto
escribe	 se	unía	a	Bartolomé	y	a	Simón	el	Zelota,	 emprendiendo	 la	marcha	hacia	el
norte.

Y	acerté…
El	 camino,	 en	 compañía	 de	 los	 discípulos,	 resultaría	 así	más	 cómodo,	 seguro	 e

instructivo.
El	«oso»,	condicionado	por	la	necesidad	de	llegar	a	Cana	lo	antes	posible,	eligió

la	 ruta	más	corta,	 atravesando	Samaria.	De	no	haber	 sido	por	 esta	 circunstancia,	 la
idea	habría	sido	rechazada.	Aquel	territorio,	como	creo	haber	mencionado,	no	era	del
agrado	de	los	judíos.	Unos	y	otros,	sencillamente,	se	odiaban.

Y	hábiles	y	prudentes,	los	galileos	esquivaron	en	todo	momento	las	aldeas	de	los
«impuros	y	aborrecidos	samaritanos»	 [54].	El	 fallecido	rey	Herodes	el	Grande	había
intentado	suavizar	estas	tensiones,	desposando	a	una	samaritana	(Maltake),	de	la	que
tuvo	dos	hijos:	 los	célebres	Arquelao	y	Antipas.	Se	 sospecha,	 incluso,	que,	 en	otro
gesto	de	buena	voluntad,	Herodes	autorizó	a	los	kuteos	 [55]	a	que	orasen	en	el	atrio
interior	del	Templo	de	la	Ciudad	Santa	(así	lo	refiere	Josefo	en	Antigüedades,	XVIII,
2,	2).	Sin	embargo,	esa	tregua	se	rompería	definitivamente	en	el	año	8	de	nuestra	era
cuando,	bajo	el	gobierno	del	procurador	romano	Coponio	(6	al	9	d.	J.C.),	un	grupo	de
samaritanos	 irrumpió	 en	 el	 citado	 Templo,	 esparciendo	 en	 los	 pórticos	 y	 en	 el
santuario	 toda	 una	 colección	 de	 huesos	 humanos.	 Aquel	 acto	 de	 venganza,	 un
sacrilegio	en	plena	 fiesta	de	 la	Pascua,	 colmó	 la	paciencia	de	 los	 judíos.	 Jamás	 los
perdonaron.	Desde	entonces,	las	refriegas	e	insultos	mutuos	estuvieron	a	la	orden	del
día.

Afortunadamente,	nadie	nos	molestó.	Y	el	viernes,	16,	dos	horas	antes	del	ocaso,
este	 explorador	 se	 despedía	 de	 los	 discípulos	 a	 las	 puertas	 de	 Nazaret.	 Ellos
continuaron	hacia	la	cercana	Cana	y	quien	esto	escribe,	fiel	al	plan	previsto,	rodeó	la
concurrida	 fuente,	 ingresando	 con	 prisas	 en	 la	 blanca	 y	 polvorienta	 senda	 que
enlazaba	la	aldea	de	la	Señora	con	Séforis,	la	capital	de	la	baja	Galilea.

El	propósito,	en	principio,	no	era	complicado.	Ascendería	por	 la	 falda	norte	del
Nebí	Sa'in	—un	camino	bien	conocido	por	este	torpe	explorador	y	en	el	que	ya	había
sufrido	un	lamentable	incidente—,	situándome	frente	al	cementerio	de	Nazaret	antes
de	la	caída	del	sol.	Una	vez	allí,	ya	veríamos…

Si	 cálculos	 y	 razonamientos	 no	 fallaban,	 con	 el	 crepúsculo,	 a	 la	 entrada	 del
shabbat	 (el	día	sagrado	para	los	judíos),	el	reducido	camposanto	debería	verse	libre
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de	 toda	 suerte	 de	 visitantes.	 La	 ley	 y	 la	 tradición	 eran	 inflexibles.	 En	 sábado,	 por
ejemplo,	estaba	prohibido	el	traslado	de	los	muertos	a	las	sepulturas	[56].	Más	aún:	ni
siquiera	 debía	 moverse	 uno	 solo	 de	 los	 miembros	 del	 difunto,	 aunque	 estaba
autorizada	la	ceremonia	de	lavado	y	embalsamamiento	[57].	Esto	me	tranquilizó…,	en
parte.	¿Y	qué	sucedería	con	el	enterrador	y	 la	 inseparable	plañidera?	¿Continuarían
en	el	lugar?	Por	supuesto,	sólo	había	un	medio	para	salir	de	dudas…

La	 proximidad	 del	 sábado	 jugó	 a	 mi	 favor.	 Los	 felah	 que	 habitualmente
trabajaban	 en	 las	 cercanías	 del	 camino	 acababan	 de	 abandonar	 las	 faenas.	No	 tuve
problemas.	Ascendí	 veloz	 por	 la	 ladera	 del	Nebí	 y,	 a	medio	 camino	de	 la	 cima,	 el
apretado	olivar	me	hizo	una	señal.	Aquél	era	el	punto.	Me	desvié	hacia	la	izquierda	y,
lentamente,	 camuflado	 entre	 los	 árboles,	 fui	 a	 asomarme	 a	 mi	 objetivo.	 El	 breve
cuadrilátero,	 de	 unos	 cincuenta	metros	 de	 lado,	 se	 presentó	 tranquilo	 y	 silencioso.
Aparentemente	 se	 hallaba	 desierto.	 Pero	 no	 quise	 precipitarme.	 El	 recuerdo	 de	 la
última	y	desastrosa	incursión	entre	las	ochenta	estelas	de	piedra	[58]	me	frenó	en	seco.
Esta	 vez	 obraría	 sobre	 seguro.	 Si	 era	 necesario	 anularía	 a	 la	 «burrita»	 y	 a	 su
compañero…	Inspeccioné	 la	choza	de	paja	y	adobe	que	se	 levantaba	al	 este,	y	que
servía	de	refugio	al	sepulturero	y	a	la	prostituta,	pero,	desde	donde	me	encontraba,	no
percibí	nada	anormal.

¿Qué	hacía?
Si	la	pareja	se	hallaba	ausente,	aquél	podía	ser	el	momento…
Intenté	serenarme.	¿Tenía	prisa?	Sí	y	no…	En	realidad,	la	operación,	tal	y	como

fue	concebida,	debería	ejecutarse	durante	la	noche.	Esto	reduciría	riesgos.	Y	aguanté
en	el	filo	del	olivar	que	amurallaba	el	cementerio.	El	sol,	desapareciendo	ya	tras	los
488	metros	del	Nebí,	seguiría	iluminando	alrededor	de	una	hora.

Frente	 al	 cobertizo,	 al	 otro	 lado	 del	 cuadrilátero,	 las	 cinco	 grandes	 muelas	 de
caliza	 que	 cerraban	 las	 criptas	 aparecían	 igualmente	 solitarias	 y	 desafiantes.	 Sí,
«desafiantes»	para	este	explorador.	Allí,	en	las	grutas	ganadas	al	Nebí,	si	el	instinto
no	se	equivocaba,	tenían	que	reposar	los	restos	de	José,	el	padre	terrenal	del	Hijo	del
Hombre,	 y	 los	 de	 Amos,	 el	 hermano	 de	 cinco	 años,	 tristemente	 fallecido	 el	 3	 de
diciembre	del	12.	La	advertencia	de	Santiago,	en	mi	primera	visita	al	cementerio,	fue
clave.	 Como	 se	 recordará,	 mientras	 este	 explorador	 permanecía	 en	 un	 respetuoso
silencio	 frente	 a	 la	 estela	 que	 perpetuaba	 la	 memoria	 del	 padre	 y	 del	 niño
desaparecidos,	 el	 hermano	 de	 Jesús,	 colocando	 su	 mano	 en	 mi	 hombro,	 exclamó
bajando	la	voz:

—Ya	no	están	aquí…
Esto	 sólo	 significaba	 dos	 cosas:	 que	 los	 huesos,	 de	 acuerdo	 a	 la	 costumbre,

hubieran	 sido	 arrojados	 al	 kokhim	 o	 fosa	 común	 que	 se	 abría	 en	 el	 centro	 del
camposanto	 o	 que,	 también	 de	 acuerdo	 a	 la	 tradición,	 la	 familia	 pudiera	 haberlos
trasladado	 a	 un	 osario	 particular,	 depositándolos	 en	 una	 de	 aquellas	 criptas
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practicadas	 en	 el	 talud	 oste.	 En	 el	 primer	 supuesto,	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 El
kokhim,	de	unos	cuatro	metros	de	lado,	se	hallaba	repleto	de	huesos	y	calaveras,	en	el
más	caótico	de	los	desórdenes.

Pero	 quedaban	 las	 criptas	 funerarias.	Y	 la	 intuición	me	decía	 que	 la	 familia	 de
José	 pudo	 haber	 respetado	 aquellos	 restos,	 conservándolos	 en	 una	 de	 las
acostumbradas	arquetas	de	piedra	o	madera	de	cedro.

Era	preciso,	pues,	penetrar	en	ellas	y	despejar	la	incógnita.	Sólo	así,	disponiendo
de	una	muestra	de	los	huesos	de	José	(preferentemente	unos	molares	o	premolares),
estaríamos	en	condiciones	de	ultimar	el	delicado	estudio	sobre	la	posible	paternidad
del	malogrado	contratista	de	obras	[59].

Me	 costó	 resistir.	 La	 espera,	 lo	 confieso,	 me	 envaró.	 Ardía	 en	 deseos	 de
enfrentarme	a	las	pesadas	piedras	que	bloqueaban	las	criptas	y	actuar.

Todo	fue	calculado	minuciosamente.	No	podía	fallar…
Y	la	claridad	perdió	terreno.
Unos	minutos	más…
Ajusté	 las	«crótalos»	y	 la	visión	IR	(infrarroja)	modificó	 la	creciente	oscuridad,

aliviando	mis	movimientos.	Partí	una	rama	de	olivo	y	me	dispuse	a	caminar	hacia	el
talud	oeste.

Parecía	claro.	Enterrador	y	plañidera	no	se	hallaban	en	el	cementerio.	Deduje	que,
ante	la	inminente	llegada	del	sábado	y	la	lógica	falta	de	trabajo,	ambos	optaron	por
ingresar	en	Nazaret	o	—quién	sabe—	quizá	en	Séforis	o	en	cualquiera	de	 las	villas
próximas.	Sin	embargo,	no	debía	fiarme.	¿Y	si	regresaban?

Procuré	serenarme,	recordando	otra	de	las	rígidas	disposiciones	rabínicas.	Ningún
judío	 estaba	 autorizado	 a	 caminar	 en	 sábado	 más	 allá	 de	 los	 dos	 mil	 codos	 [60].
Calculé	la	distancia	entre	Nazaret	y	el	camposanto,	por	la	ruta	más	corta	(la	cima	del
Nebi).	No	me	gustó.	Como	mucho,	el	camino	sumaba	setecientos	metros.	Si	la	pareja
había	 elegido	 la	 aldea	 de	 la	 Señora,	 el	 «trabajo»	 que	 suponía	 la	 ida	 y	 la	 vuelta	 no
violaba	la	Ley.	Suponiendo	que	el	destino	fuera	Nazaret…

Y	otra	duda	me	inquietó:	¿qué	seguridad	tenía	de	que	enterrador	y	«burrita»	eran
judíos?	 Ninguna.	 Si	 eran	 paganos,	 las	 cosas	 se	 complicaban.	 El	 regreso	 podía
producirse	en	cualquier	momento.

Sí,	mal	asunto…
Pero	estaba	donde	estaba.	No	 tenía	demasiadas	alternativas.	Así	que,	 confiando

en	la	formidable	«fuerza»	que	me	sostenía,	me	arriesgué.	Crucé	veloz	entre	las	estelas
y	fui	a	situarme	frente	a	las	cinco	muelas.

Al	levantar	la	vista	reparé	en	algo	que	no	había	captado	en	las	anteriores	visitas	y
que,	honradamente,	me	heló	la	sangre.

—Lo	 que	 faltaba	 —murmuré	 entre	 dientes,	 imaginando	 la	 suerte	 de	 aquel
entrometido	si	llegaba	a	ser	capturado.
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En	mitad	 de	 la	 roca	 caliza	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 fachada,	 a	 poco	más	 de	 dos
metros	del	suelo,	perfectamente	visible,	 las	autoridades	de	Roma	habían	empotrado
una	losa	de	mármol	de	60	por	40	centímetros,	aproximadamente,	en	la	que,	en	griego,
podía	leerse	lo	siguiente:

«Sabido	es	que	los	sepulcros	y	las	tumbas,	que	han	sido	hechos	en	consideración
a	la	religión	de	los	antepasados,	o	de	los	hijos	o	de	los	parientes,	deben	permanecer
inmutables	 a	 perpetuidad.	 Si	 alguien,	 pues,	 es	 convicto	 de	 haberlo	 destruido,	 de
haber,	con	mala	intención,	transportado	el	cuerpo	a	otros	lugares,	haciendo	injuria	a
los	muertos,	o	de	haber	quitado	 las	 inscripciones	o	 las	piedras	de	 la	 tumba,	ordeno
que	ése	sea	llevado	a	juicio	como	si	quien	se	dirige	contra	la	religión	de	los	Manes	lo
hiciera	 contra	 los	 mismos	 dioses.	 Así,	 pues,	 lo	 primero	 es	 preciso	 honrar	 a	 los
muertos.	Que	no	sea	en	absoluto	permitido	a	nadie	el	cambiarlos	de	sitio,	si	no	quiere
el	convicto	por	violación	de	sepultura	sufrir	la	pena	capital».

¡Dios	bendito!	Aquello	parecía	otra	burla	del	Destino…
Sabía	 lo	 que	me	 aguardaba	 si	 era	 sorprendido	 con	 las	manos	 en	 la	masa.	 Pero

tampoco	era	necesario	que	me	lo	recordaran	con	semejante	pompa	y	puntualidad…
El	 «edicto»,	 nacido	 probablemente	 en	 las	 cancillerías	 de	 Augusto,	 era	 algo

habitual	en	aquel	tiempo	en	muchos	de	los	cementerios	de	la	provincia	romana	de	la
Judea.	No	sería	el	primero	ni	el	último	que	acertaría	a	descubrir	en	mis	correrías.

Traté	de	olvidar	el	«aviso»	y	proseguí	con	lo	que	importaba.
Me	 acerqué	 a	 las	 redondas	 piedras	 que	 cerraban	 las	 entradas	 a	 las	 respectivas

grutas	funerarias	y	fui	palpando	y	examinando.	No	había	duda.	Roca	caliza…
Las	 cinco	 moles,	 de	 metro	 y	 medio	 de	 diámetro,	 podían	 pesar	 no	 menos	 de

setecientos	kilos	por	unidad.	Demasiado	para	desplazarlas	con	 la	 fuerza	de	un	 solo
hombre.	Y	tal	y	como	fue	planificado,	me	retiré	unos	metros,	activando	el	«tatuaje»
[61].	No	había	opción.	Si	deseaba	penetrar	en	las	criptas	y	localizar	los	restos	de	José,
aquél	era	el	procedimiento	más	rápido	y	eficaz.

Lancé	una	mirada	a	mi	alrededor.	En	el	firmamento,	envalentonadas	por	la	luna
nueva,	unas	madrugadoras	estrellas	parpadeaban	insolentes.	Tuve	la	sensación	de	que
gritaban,	delatándome.	Pero	no.	Todo	continuaba	en	paz.

Tecleé,	 proporcionando	 los	 parámetros	 necesarios:	 distancia,	 volumen	 espacial,
tiempo	para	la	inversión	y,	obviamente,	naturaleza	de	los	swivels	a	«remover».

Quince	segundos	después,	un	seco	y	apagado	«trueno»	espantaba	a	una	familia	de
rapaces	nocturnas,	alzando	el	vuelo	sobre	los	olivos.	Y	la	boca	de	la	cripta	apareció
limpia	y	desafiante.

Repetí	la	observación	sobre	el	camposanto	y	su	entorno.	Aquél	era	otro	instante
clave.	El	estampido,	aunque	breve,	podía	llamar	la	atención.

Esperé	inquieto.
Las	lechuzas	recobraron	la	paz	y	yo	con	ellas.
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Bien.	Era	el	momento…
Deslicé	los	dedos	hacia	el	extremo	superior	del	cayado,	pulsando	el	láser	de	gas	y

posicionándolo	 en	 la	 potencia	 mínima	 (unas	 fracciones	 de	 vatio).	 Al	 punto,	 un
finísimo	 hilo	 de	 fuego	 apareció	 en	 la	 noche.	 Aproximé	 la	 rama	 de	 olivo	 y	 el
«cilindro»	(de	apenas	25	micras)	provocó	la	combustión.

No	había	tiempo	que	perder.	Y	portando	la	improvisada	tea	penetré	sigiloso	en	la
cripta.

La	humedad	me	abofeteó.	Hacía	mucho	que	el	lugar	permanecía	clausurado.
El	 reducido	habitáculo,	 en	 forma	de	 círculo,	 de	unos	 tres	metros	de	diámetro	y

algo	más	de	uno	y	medio	de	altura,	 fue	excavado	pacientemente,	conquistando	una
dócil	 y	 cenicienta	 caliza.	 En	 su	 perímetro,	 a	 cincuenta	 centímetros	 del	 suelo,
presentaba	una	docena	de	hornacinas.

Dudé…
Encorvado	y	con	el	corazón	en	un	puño	me	volví	hacia	la	«desaparecida»	muela.

No,	aquél	no	era	el	plan…	Pero	no	tuve	fuerzas.
Una	 vez	 en	 el	 interior,	 como	medida	 precautoria,	 evitando	 así	 que	 alguien	me

detectara,	este	explorador	debía	activar	de	nuevo	el	«tatuaje»,	materializando	la	roca
y	cerrando	la	gruta.

Pero,	 como	 digo,	 dudé.	 Sentí	miedo.	Después	 de	 la	 amarga	 experiencia	 en	 los
subterráneos	de	la	casa	del	saduceo,	en	Nazaret,	no	deseaba	tentar	la	suerte.	Sabía	que
el	«tatuaje»	no	fallaría,	pero…

El	corazón,	acelerado,	se	puso	de	mi	lado.
«No	lo	haría.	Correría	el	riesgo».
E	inspirando	profundamente	me	encaré	a	las	arquetas	de	piedra	que	descansaban

en	los	huecos.
Era	mi	turno.
«José	 y	 su	 hijo	 Amos».	 Ésta	 era	 la	 inscripción	 que,	 supuestamente,	 tenía	 que

figurar	en	uno	de	los	osarios.	¿Daría	con	ella?
Repasé	las	cajas	con	nerviosismo.
¡Bendito	sea	el	cielo!	Todas	aparecían	grabadas	en	la	cara	frontal.	La	mayoría	en

arameo.	Otras	en	griego.
Y	auxiliado	por	el	chisporroteante	fuego	fui	leyendo:
«Teodoto	Liberto».
No,	aquella	 traducción	al	griego	del	nombre	hebreo	«Natanael»	 (Bartolomé)	no

era	lo	que	buscaba…
«Yejoeser	hijo	de	Eleazar».
Tampoco…
«Miriam	hija	de	Nathan».
Empecé	a	desconfiar.	¿Había	equivocado	la	cripta?
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«José	y	su	hijo…»
La	emoción	brincó.
¿José?
Sin	embargo,	al	terminar	de	leer,	comprendí	que	me	equivocaba.
«José	y	su	hijo	Ismael	y	su	hijo	Yejoeser».
El	 resto	de	 las	apresuradas	 traducciones	fue	 igualmente	estéril.	La	decepción	se

presentó	puntual.	Allí	no	reposaban	los	huesos	de	José…
No	importaba.	Repetiría	la	lectura.
Naturalmente,	sólo	obtuve	un	nuevo	fracaso.	Aquélla	no	era	la	cripta.
Regresé	al	 exterior	y	dediqué	unos	 segundos	a	 la	obligada	vigilancia	de	cuanto

me	rodeaba.	Todo	respiraba	sosiego.	Todo	menos	el	cielo	y	quien	esto	escribe.	Ahora
eran	miles	 los	 «testigos»	 que	 parecían	 gritar,	 denunciando	 el	 sacrilegio.	Y	me	hice
una	sola	pregunta:	¿cuánto	tiempo	sería	necesario	para	registrar	las	restantes	cuevas?

Afortunadamente	reaccioné.	No	me	rendiría.	Disponía	de	toda	la	noche,	a	no	ser,
claro	está,	que	recibiera	alguna	visita…

Cerré	 la	 cripta	 y,	 antes	 de	 teclear	 sobre	 el	 «tatuaje»,	 preparando	 la	 segunda
exploración,	me	concedí	unos	 instantes.	Tenía	que	pensar.	Tenía	que	aliviar	aquella
condena.	 Tenía	 que	 encontrar	 una	 pista,	 un	 indicio,	 que	 simplificara	 la	 búsqueda.
Pero,	¿cuál?	Sólo	Dios	y	los	familiares	sabían	dónde	se	hallaba	el	osario.	Suponiendo
que	la	intuición	acertara…

Imagino	que	fue	una	casualidad.	¿O	no?
Lo	cierto	es	que,	al	 repasar	mentalmente	 las	 inscripciones	de	 las	doce	arquetas,

caí	en	la	cuenta	de	«algo»	que	podría	tener	cierto	fundamento.	Pero	no	estaba	seguro.
Y	decidido	a	verificarlo	caminé	hacia	las	estelas	del	cementerio.	Me	centré	en	las	más
próximas	a	las	criptas.

¡Bingo!
Allí	había	«algo»…
Volví	 a	 leer.	 Sí,	 la	 sospecha	 era	 correcta.	 Las	 inscripciones	 que	 acababa	 de

contemplar	 en	 la	 cueva	 funeraria	 se	 repetían	 en	 las	 primeras	 filas.	 Estaba	 claro.
Aquellos	 restos	 fueron	 inhumados	 en	 un	 mismo	 periodo	 de	 tiempo	 y,	 posterior	 y
paulatinamente,	exhumados	y	depositados	en	la	cripta	correspondiente.	En	este	caso,
en	la	que	ocupaba	el	extremo	derecho	del	talud	calcáreo.

El	 hallazgo	 me	 reconfortó.	 Si	 existía	 un	 orden	 de	 exhumación	 —como	 era
presumible—,	 estas	 hileras,	 las	 que	 confirmaron	mis	 sospechas,	 tenían	 que	 ser	 las
más	antiguas.	En	el	paño	opuesto,	así	lo	recordaba,	el	pequeño	cementerio	presentaba
una	superficie	todavía	virgen,	dispuesta	para	nuevos	enterramientos.	Pues	bien,	en	las
tilas	cercanas	a	esa	zona	en	reserva,	quien	esto	escribe	había	descubierto	la	estela	que
perpetuaba	 la	memoria	 de	 José	 y	 de	 su	 hijo	Amos.	 En	 resumen:	 dicha	 hilera	—la
número	 once—	 era	más	 «moderna»	 y,	 en	 consecuencia,	 los	 huesos	 allí	 sepultados
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deberían	de	haber	sido	rescatados	bastantes	años	más	tarde.
Comprobé	 la	 argumentación	 sobre	 el	 terreno.	 El	 camposanto	 sumaba	 trece

hileras.	A	partir	de	ahí,	hasta	el	lugar	donde	se	levantaba	la	choza,	la	tierra	se	hallaba
libre	y,	como	digo,	preparada	para	nuevos	«inquilinos».

La	cuestión,	ahora,	se	centraba	en	otro	punto	no	menos	problemático.	Aceptando
que	 la	 hilera	 «once»	 fuera	 una	de	 las	más	 recientes	 (José	 llevaba	muerto	 veintidós
años	y	su	hijo	dieciocho),	¿a	cuál	de	las	criptas	fueron	trasladados?

El	dilema,	obviamente,	no	era	fácil.	Y	me	dejé	arrastrar	por	el	sentido	común.	Si
los	 huesos	 de	 las	 dos	 filas	 iniciales	 del	 cementerio	 se	 hallaban	 en	 la	 gruta	 de	 la
derecha	(la	que	acababa	de	abrir),	los	exhumados	en	el	lado	opuesto	quizá	habían	ido
a	parar	a	la	ubicada	en	el	otro	extremo,	es	decir,	la	más	«moderna».	Naturalmente,	lo
de	«moderna»	era	otra	suposición	de	este	optimista	explorador…

Y	 dado	 que	 ahí	 terminaban	 las	 especulaciones,	 opté	 por	 la	 citada	 cripta.	 Fui	 a
situarme	frente	a	la	muela	y	tecleé,	«volatilizándola».	El	segundo	estampido	volvió	a
paralizarme.

Afiné	 los	 sentidos.	 Observé	 la	 choza,	 el	 bosque	 de	 olivos	 y	 el	 senderillo	 que
trepaba	hacia	lo	alto	del	Nebí.

Nuevos	e	inquietos	vuelos	de	las	rapaces.	Más	ansiedad.	Y,	al	fin,	desplomándose
despacio,	como	una	nevada,	el	maravilloso	silencio…

Entré	con	idénticas	precauciones.	La	humedad	gobernaba	también	aquel	lugar.	Y
«alguien»	—digo	 yo	 que	 ese	 ángel	 con	 nombre	 de	 mujer:	 «Intuición»—	 pasó	 de
puntillas	 junto	 a	 este	 tenso	 explorador.	 El	 susurro,	 aunque	 claro	 y	 preciso,	 fue
rechazado…

«Esta	vez	sí».
La	gruta	artificial,	algo	más	desahogada	que	la	anterior,	guardaba	una	forma	muy

similar:	había	sido	excavada	en	círculo,	con	una	altura	máxima	ligeramente	superior	a
la	mía	(1,80	metros).	En	las	paredes,	también	a	corta	distancia	del	tosco	pavimento,
se	alineaban	otros	huecos.	Sumé	diez.	Y	en	las	hornacinas,	sendas	cajas	o	arquetas	de
caliza.	En	dos	de	ellas,	a	diferencia	de	la	primera	cripta,	reposaban	unos	osarios	más
pequeños.	Deduje	que	podía	tratarse	de	restos	de	niños.

La	 chisporroteante	 flama	me	 previno.	 En	 el	 suelo,	 al	 pie	 de	 las	 hornacinas,	 se
hallaba	una	de	 las	arquetas.	Aparecía	quebrada,	con	 la	 tapa	a	corta	distancia,	y	una
serie	de	huesos	esparcidos	y	desarticulados.	Me	incliné,	examinándolos.	Era	extraño.
La	 cueva,	 probablemente,	 llevaba	 cerrada	 mucho	 tiempo.	 ¿Qué	 había	 sucedido?
Paseé	la	tea	por	el	techo	y,	al	descubrir	una	ancha	fisura,	supuse	que	la	caída	se	debía
a	un	movimiento	sísmico.

Volví	 sobre	 la	 malograda	 arqueta	 y	 busqué	 la	 inscripción.	 En	 principio	 —me
tranquilicé—,	 aquél	 no	 parecía	 el	 osario	 de	 José.	 Sólo	 contenía	 un	 esqueleto.	 La
grabación	en	la	piedra	—«Menajem	hijo	de	Simón»—	confirmó	la	presunción.
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Tanteé	 los	 huesos	 y	 verifiqué	 lo	 que	 imaginaba.	 La	 humedad	 y	 la	 dilatada
permanencia	 en	 el	 osario	 estaban	 acelerando	 la	 desintegración.	 Se	 hallaban	 muy
frágiles.	Esto	podía	complicar	los	planes.	Pero	no	me	desanimé.	Sabía	que	la	intensa
humedad	de	la	Galilea	no	nos	favorecía.	Los	lugareños	conocían	esta	circunstancia	y
difícilmente	 fabricaban	 osarios	 de	 madera.	 (El	 ciprés,	 sicómoro	 y	 pino	 eran	 más
económicos	que	la	piedra).	Si	tenía	la	fortuna	de	localizar	los	restos,	y	concretamente
los	 dientes	 de	 José,	 el	 problema	no	 nos	 afectaría.	Estas	 piezas,	 justamente,	 son	 las
más	indicadas	para	el	estudio	que	nos	proponíamos.	La	pulpa,	de	la	que	deberíamos
extraer	 el	 ADN,	 se	 encuentra	 siempre	muy	 protegida,	 resistiendo	 la	 acción	 de	 los
agentes	físicos,	térmicos	y	químicos,	así	como	la	inevitable	putrefacción.

Un	 segundo	 hallazgo,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 entrada,	 me	 demoró	 de	 nuevo.	 Se
trataba	de	 tres	 lucernas	o	 lámparas	de	arcilla	y	dos	cántaras	de	mediano	porte.	Una
contenía	 aceite	 en	 estado	 sólido,	 muy	 degradado,	 y	 la	 otra	 un	 líquido	 verde	 y
corrompido.	 Probablemente,	 el	 agua	 utilizada	 en	 el	 obligado	 ritual	 de	 purificación
tras	la	última	manipulación	de	los	osarios.

La	 verdad	 es	 que	 pensé	 en	 aprovechar	 el	 combustible.	 Pero,	 inquieto,
comprobando	 con	 horror	 cómo	 escapaba	 el	 tiempo,	 continué	 en	 compañía	 de	 la
mermada	antorcha.	O	mucho	me	equivocaba	o,	en	breve,	tendría	que	reemplazarla…

Y,	atento,	repetí	la	operación,	revisando	las	inscripciones	de	las	nueve	cajas.
Las	 dos	 primera	me	 confundieron.	 En	 ambos	 osarios,	 los	más	 pequeños,	 leí	 lo

mismo:
«Yejoeser	Akabia».
No	 pude	 evitarlo.	 La	 curiosidad	 fue	más	 fuerte.	Alcé	 las	 tapas	 y	 creí	 entender.

Estaba	 ante	 los	 restos	 de	 dos	 muchachos.	 Posiblemente	 hermanos.	 Y	 siguiendo	 la
costumbre,	 al	 fallecer	 el	 primero,	 los	 padres	 impusieron	 el	 nombre	 del	 muerto	 al
segundo.

«Menajem	(hijo	de)	Simón	Simón».
¡Mala	 suerte!	 La	 dichosa	 tea	 empezó	 a	 lamer	 la	 mano	 de	 este,	 cada	 vez,	 más

desconsolado	explorador.	No	tuve	alternativa.	Deposité	antorcha	y	cayado	en	el	suelo
de	la	cripta	y	me	lancé	al	exterior,	al	encuentro	del	olivar…

El	lugar	seguía	dormido.	Esta	vez	hice	acopio	de	tres	largas	y	robustas	ramas.	Y
me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo:	 ¿cuánto	 tiempo	 pensaba	 permanecer	 en	 esta	 delicada
situación?

Increíble.	 Eché	 a	 un	 lado	 el	 miedo	 y	 me	 convencí	 de	 que	 «aquello	 debía	 ser
apurado	 hasta	 el	 final».	 Ni	 siquiera	 ahora	 acierto	 a	 entender	 tan	 arriesgado,	 casi
suicida,	comportamiento…

«Miriam	esposa	de	Judá».
Negativo…
«Yejoeser	hijo	de	Yejoeser».
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Moví	la	cabeza,	negando.	¡Dios!…	¿Es	que	había	vuelto	a	equivocar	la	cripta?
«Salomé	esposa	de	Eleazar».
El	 corazón	 se	 detuvo.	 La	 agitada	 respiración	 se	 vino	 abajo	 e	 intenté	 escuchar.

Algo	 sonó	 en	 el	 exterior…	 De	 pronto,	 fijando	 la	 mirada	 en	 la	 oscilante	 flama,
comprendí	 que	 la	 luz	 podía	 delatarme.	 Apagué	 la	 antorcha,	 pisoteándola,	 y	 me
incorporé	 veloz,	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte.	 El	 chasquido	 se	 repitió.	 Esta	 vez
muy	cerca…

Me	aposté	en	el	umbral	y	dispuse	 la	«vara	de	Moisés».	Si	era	el	 enterrador,	no
tendría	más	remedio	que	dejarlo	inconsciente.

Pero	el	Destino,	burlón,	no	 tardó	en	presentarme	al	 responsable	de	 los	 ruidos	y
del	sobresalto.	Entre	 las	estelas,	 la	visión	infrarroja	me	ofreció	el	cuerpo	inquieto	y
estilizado	y	 la	 larga	y	 flotante	cola	de	un	hambriento	zorro	de	vientre	gris.	Respiré
aliviado.	Sin	embargo,	el	«aviso»	me	puso	en	guardia.	Me	estaba	descuidando.	Era	un
violador	de	tumbas	y,	si	me	detenían,	el	castigo	era	la	muerte…

Prendí	 la	 rama	 de	 olivo	 y,	 con	 cierto	 desaliento,	 me	 ocupé	 de	 las	 dos	 últimas
arquetas.

«Slonsion	madre	de	Yejoeser».
Un	desastre…
«José…»
Mi	pobre	corazón	estuvo	a	punto	de	rendirse.
¡No	puede	ser!…	¡Oh,	Dios!…	¡Sí!…
«José	y	su	hijo	Amos».
Casi	 dejé	 la	 antorcha.	 Y	 aturdido	 e	 incrédulo	 pegué	 la	 nariz	 a	 la	 novena	 y

providencial	arca	de	piedra.
Bajo	los	nombres,	también	en	griego,	despejando	dudas,	se	leía	el	mismo	epitafio

grabado	en	la	estela	del	cementerio:
«No	desaparece	lo	que	muere.	Sólo	lo	que	se	olvida».
Me	 separé	 unos	 pasos.	 Contemplé	 el	 osario	 e,	 intentando	 apaciguar	 aquel	 loco

corazón,	di	gracias	al	cielo.	Mejor	dicho,	agradecí	y	solicité	perdón.	Lo	que	hacía,	y
lo	que	estaba	a	punto	de	ejecutar,	no	hubiera	sido	aprobado	por	la	familia…

Nueva	 ojeada	 al	 exterior.	 El	 zorro	 continuaba	 merodeando	 cerca	 de	 la	 choza.
Nada	parecía	importunarme.	Había	llegado	el	momento…

La	arqueta,	de	unos	cincuenta	centímetros	de	largo	por	setenta	de	alto	y	treinta	de
ancho,	gimió	y	protestó	al	ser	retirada	del	nicho.	La	deposité	con	dulzura	en	el	centro
de	la	cripta	y,	tembloroso,	me	dispuse	a	retirar	la	tapa	de	caliza.

¿Y	si	no	fueran	los	restos	de	José?
Rechacé	 la	estúpida	duda.	Santiago,	en	mi	primera	visita	al	cementerio,	 ratificó

con	sus	palabras	que	aquella	inscripción	era	la	de	los	suyos.	Además,	¿cuántos	José	y
Amos	compartían	osario?	Me	reprendí.	«No	debo	dudar.	Los	huesos,	por	otra	parte,
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terminarán	de	certificar	si	estoy	o	no	en	un	error».
Levanté	la	pesada	losa	y	acerqué	la	antorcha.
Me	estremecí.
Cuidadosamente	colocados	aparecían	 la	calavera	y	 los	 restos	descarnados	de	un

infante.
¿Amos?
El	esqueleto,	desarticulado,	había	sido	dispuesto	sobre	una	doble	estera	de	hoja	de

palma.	 Me	 hice	 con	 los	 extremos	 y,	 con	 sumo	 tacto,	 procurando	 no	 alterar	 la
disposición	 de	 la	 osamenta,	 la	 extraje,	 abandonándola	 sobre	 el	 pavimento.	 Mi
objetivo	no	era	éste.

Nuevo	escalofrío.
¿José?
En	 idéntica	 posición,	 y	 con	 el	 mismo	 y	 esmerado	 ritual,	 la	 familia	 había

almacenado	los	restos	en	el	fondo	de	la	arqueta.
Estos	 movimientos,	 lo	 sé,	 hubieran	 exigido	 unas	 muy	 específicas	 y	 férreas

condiciones	de	trabajo.	El	posterior	análisis	del	ADN	así	lo	demandaba.	Pero,	ante	la
imposibilidad	 de	 cargar	 un	 equipo	 que	 aislase	 las	 muestras,	 evitando	 la
contaminación,	tuve	que	resignarme.	Procuraría	extremar	la	asepsia,	distanciándome
de	 las	 piezas	 que	 debían	 ser	 trasladadas	 a	 la	 «cuna».	 En	 este	 sentido,	 la	 «piel	 de
serpiente»,	separando	la	epidermis,	fue	de	gran	ayuda,	sirviéndome	de	guantes.

De	pronto,	el	corazón	volvió	a	oscilar.	En	la	lejanía,	el	zorro	se	lamentó.	Acudí	a
la	boca	de	la	gruta	e	inspeccioné	ansioso.	Falsa	alarma.

Y	 consumido	 por	 las	 prisas	 tomé	 en	 mis	 manos	 el	 cráneo	 del	 adulto.
Afortunadamente,	 el	 tiempo	 y	 el	 traslado	 a	 la	 cripta	 respetaron	 la	 mandíbula.	 No
quedaban	muchos	dientes.	Revisé	el	maxilar.	Uno	de	 los	premolares,	con	 las	 raíces
intactas,	fue	el	elegido.	A	continuación	seleccioné	el	tercer	molar,	apenas	incipiente	y
visible	 en	 la	 mandíbula.	 La	 extracción	 fue	 rápida	 y	 limpia.	 El	 periostio	 [62],
obviamente	 desaparecido,	 y	 la	 cortical	 (parte	 superior	 del	 hueso),	 sumamente
quebradiza,	aliviaron	la	operación.

Guardé	el	«tesoro»	en	una	de	las	ampolletas	de	barro	que	conservaba	en	el	saco
de	viaje	y,	sin	poder	reprimir	la	curiosidad,	continué	examinando	la	calavera.	Aquélla
era	una	ocasión	única…

La	docena	de	dientes	presentaba	un	acusado	desgaste.	En	especial,	los	molares	y
premolares	 supervivientes.	 Lo	 atribuí	 a	 la	 dieta.	 Concretamente,	 al	 exceso	 en	 el
consumo	de	pan.

Uno	de	los	caninos,	en	el	maxilar,	disfrutaba	de	una	raíz	doble,	algo	relativamente
normal	 en	 la	 dentición.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamó	 mi	 atención	 fue	 la	 reabsorción
alveolar.	Sin	duda,	José	había	padecido	una	de	las	dolencias	más	frecuentes	en	aquel
tiempo:	 la	 «piorrea»	 [63]	 o	 enfermedad	 periodontal.	 Un	 problema	 que	 termina
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diezmando	 la	 dentadura.	 Esto	 podía	 explicar	 también	 el	 porqué	 de	 la	 escasez	 de
piezas	dentarias	[64].

En	 efecto,	 estaba	 sobre	 la	 pista	 adecuada.	Allí,	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cráneo,
destacaba	un	notable	orificio	ovalado,	de	unos	seis	centímetros	de	diámetro	mayor.
No	me	 equivocaba.	 Éstos	 eran	 los	 restos	 del	 padre	 terrenal	 de	 Jesús.	 La	 aparatosa
herida	en	 la	 región	 témporo-parietal,	que,	 sin	duda,	 resultó	mortal,	coincidía	con	 lo
descrito	por	 la	 familia.	 José,	 como	 fue	dicho,	 cayó	al	 suelo	 cuando	 trabajaba	en	 lo
alto	 de	 un	 edificio,	 en	 la	 ciudad	 de	 Séforis.	 E	 intrigado,	 deseoso	 de	 comprobar	 la
información,	examiné	el	resto	de	la	osamenta.

No	tardé	en	descubrir	que	otros	huesos	se	hallaban	igualmente	fracturados.	En	el
análisis	aprecié	roturas	en	la	clavícula	derecha,	peroné,	varias	de	las	costillas	y	uno
de	los	metatarsos.	Aquello	tenía	que	ser	consecuencia	de	la	fatídica	caída.

Otro	 detalle	 que	 me	 asombró,	 y	 del	 que,	 lógicamente,	 no	 tenía	 noticia,	 fue	 la
estatura	 del	 contratista	 de	 obras.	 Lástima	 no	 haber	 dispuesto	 del	 tiempo	 y	 de	 los
medios	 necesarios	 para	 evaluarlo	 con	 precisión.	 Pero	 entiendo	 que	 el	 error	 en	 las
mediciones	fue	mínimo.	A	juzgar	por	la	longitud	de	húmeros,	tibias	y	fémures	(según
la	 fórmula	 de	Trotter	 y	Gleser),	 José	 pudo	 alcanzar	 alrededor	 de	 1,80	metros.	Una
talla	respetable,	 teniendo	en	cuenta	que	la	media,	para	los	hombres,	en	la	época	del
Maestro,	oscilaba	en	torno	a	1,60.	La	verdad	es	que,	bien	mirado,	esto	justificaba	la
no	menos	destacada	estatura	de	Jesús	(1,81	metros).

Los	huesos,	en	general,	a	pesar	de	lógico	deterioro,	me	parecieron	robustos.	José
debió	 ser	 también	un	 ejemplar	 tan	 atlético	 como	 su	Hijo.	En	 las	 tibias,	 en	 cambio,
percibí	 algunos	 síntomas	de	agarrotamiento.	La	explicación	 se	hallaba,	quizá,	 en	 la
continua	 flexión	 de	 las	 piernas.	 Algo	 normal	 en	 un	 terreno	 tan	 accidentado	 como
Nazaret	y	su	entorno.

Al	inspeccionar	las	suturas	de	la	bóveda	craneal	y	la	apófisis	xifoides	del	esternón
me	 ratifiqué	 en	 lo	 que	 ya	 sabía:	 José	 falleció	 antes	 de	 cumplir	 los	 cuarenta.	 Las
primeras	seguían	abiertas	y	la	apófisis	no	se	había	unido	aún	al	cuerpo.	Tal	y	como
detallé	 en	 páginas	 precedentes,	 según	 la	 familia,	 el	 contratista	 murió	 el	 25	 de
setiembre	del	año	8	de	nuestra	era,	cuando	contaba	36	años	de	edad.

El	 cráneo,	 en	 resumen,	 era	 claramente	 mesocéfalo	 [65],	 con	 una	 frente	 alta	 y
vertical	y	un	índice	nasal	mesorrino	(alrededor	de	48,9°).	Es	decir,	una	nariz	media,
muy	 distinta,	 por	 cierto,	 a	 la	 del	 rabí.	 La	 mandíbula,	 armónica	 con	 el	 resto	 de	 la
estructura	craneal,	se	presentaba	corta,	ancha	y	poderosa.

Y	sumido	en	aquel	apasionante	estudio,	sinceramente,	perdí	la	noción	del	tiempo
y	 del	 peligroso	 lugar	 donde	 me	 encontraba.	 Pero	 el	 Destino	 cuidó	 de	 este
inconsciente	explorador…
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No	 lo	 pensé	 dos	 veces.	 Tenía	 que	 aprovechar	 la	 magnífica	 e	 irrepetible
oportunidad.	Las	nuevas	muestras,	además,	ampliarían	y	asegurarían	los	resultados	de
las	investigaciones	sobre	el	ADN.	Y	ni	corto	ni	perezoso	me	lancé	sobre	la	pequeña
calavera	de	Amos.	Aunque	la	mandíbula	había	desaparecido,	el	maxilar	conservaba
todavía	 varios	 de	 los	 dientes	 deciduales	 o	 de	 «leche»,	 así	 como	 los	 permanentes,
ocultos	bajo	el	hueso.	Rescaté	dos	piezas	—un	canino	y	un	molar—	y	me	apresuré	a
ocultarlas	en	la	segunda	ampolleta	vacía.

La	 misión,	 prácticamente	 consumada,	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Pero	 la	 curiosidad,	 de
nuevo,	 me	 venció.	 Nunca	 aprenderé…	 Y	 poco	 faltó	 para	 que	 aquel	 error	 pasara
factura.

El	 cráneo	 del	 niño,	 fallecido	 a	 los	 cinco	 años,	 presentaba	 síntomas	 de
osteoporosis	[66]	en	los	parietales	y	occipitales.	Revisé	una	y	otra	vez	los	restos	pero,
naturalmente,	 en	 tales	 circunstancias,	 era	 poco	 menos	 que	 imposible	 averiguar	 el
porqué	de	dicho	problema.	Pensé	en	una	hipotética	deficiencia	de	hierro	y	proteínas	o
—quién	sabe—	en	una	infección	de	la	madre.	Todo	era	posible.

Varios	de	 los	dientes	habían	 sido	víctimas	 también	de	un	 agudo	y	generalizado
mal:	la	caries.	Otra	dolencia	habitual	entre	aquellas	gentes.

El	resto	de	la	osamenta,	frágil	y	consumida	por	la	humedad,	no	me	dijo	gran	cosa,
excepción	hecha	de	la	confirmación	de	la	edad	del	infante,	a	través	de	la	observación
de	la	epífisis	inferior	del	peroné.

Y	feliz,	complacido	ante	el	excelente	resultado	de	la	aventura,	devolví	los	huesos
de	Amos	 al	 interior	 del	 osario,	 cubriéndolo	 con	 la	 tapa	 de	 piedra.	Me	 incorporé	 y,
obedeciendo	 a	 un	 extraño	 impulso,	 bajé	 los	 ojos,	 pronunciando	 en	 silencio	 una
oración:	 aquel	 hermoso	 y	 original	 padrenuestro	 que	 escribiera	 el	 propio	 Jesús	 de
Nazaret.

No	pude	concluirlo…
Súbitamente,	algo	me	devolvió	a	la	realidad.	A	la	cruda	y	despiadada	realidad…
Me	sentí	atrapado.
Instintivamente	apagué	la	tea.	¿Qué	hacía?	¿Escapaba?	¿Permanecía	oculto	en	la

cueva?
El	corazón,	al	galope,	no	colaboró.	¡Dios!…
Y	escuché	de	nuevos	los	confusos	sonidos.	Reaccioné	y,	despacio,	muy	despacio,

midiendo	cada	paso,	me	asomé	a	la	boca	de	la	gruta.
La	 espesa	 oscuridad,	 alimentada	 por	 la	 luna	 nueva,	 multiplicó	 la	 zozobra.	 La

visión	 IR	no	detectaba	ningún	ser	vivo.	Pero	el	clamor	estaba	allí,	 en	alguna	parte.
Maldije	mi	 inconsciencia.	Podía	 haber	 abandonado	 el	 cementerio	 nada	más	 extraer
los	dientes	de	José…

Me	 aferré	 al	 cayado.	 Si	 era	 menester	 me	 defendería.	 Las	 muestras	 seguirían
conmigo.	Nada	ni	nadie	me	las	arrebataría.
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¿Risas?
Eso	 fue	 lo	 que	 percibí	 a	 renglón	 seguido.	 Parecían	 proceder	 de	 la	 zona	 norte.

Quizá	del	caminillo	que	conducía	a	la	cima	del	Nebi.
El	corazón,	imparable,	continuó	bombeando	hasta	hacerme	daño.
Sí,	risas,	voces,	gritos…
Alguien	se	aproximaba	por	mi	derecha,	por	el	citado	senderillo.
Creo	que	empecé	a	dudar.
La	duda	y	el	miedo,	a	partes	iguales,	me	anclaron	al	suelo	de	la	cripta	funeraria.
¿Qué	 hacía?	 ¿Saltaba	 como	 un	 gamo	 a	 la	 búsqueda	 del	 olivar?	 ¿Olvidaba	 el

osario?	¿Cerraba	la	cueva?	¿Seguía	allí?
Si	optaba	por	lo	primero,	quizá	pudiera	cruzar	el	cementerio	y	desaparecer	antes

de	la	llegada	de	los	todavía	invisibles	individuos.
¿Y	si	no	era	así?	¿Qué	ocurriría	 si	me	detectaban	a	medio	camino?	Ni	 siquiera

sabía	cuántos	eran…
Traté	de	pensar.	Imposible.	El	miedo	no	me	lo	permitió.
De	pronto,	las	«crótalos»	pusieron	ante	este	descompuesto	explorador	dos	figuras

rojizas,	abrazadas	y	tambaleantes.
Necesité	unos	segundos	para	cerciorarme…,	y	comprender.
¡Maldita	sea!
No	cabía	la	menor	duda.	Las	risas	y	el	vocerío	lo	confirmaron.	El	enterrador	y	la

plañidera	regresaban	de	Nazaret…,	borrachos	como	cubas.
Al	 entrar	 en	 el	 camposanto,	 ciegos	 por	 el	 vino,	 fueron	 a	 topar	 con	 una	 de	 las

estelas,	cayendo	entre	las	tumbas.	Más	risas.	Más	gritos.	Más	confusión…
El	Destino,	lo	sé,	tuvo	piedad	de	mí.
Esperé.	En	un	principio,	la	situación	no	parecía	tan	crítica	como	había	supuesto.

Y	el	descompuesto	ánimo,	lenta	y	gradualmente,	recobró	el	temple.
La	 pareja,	 auxiliándose	mutuamente,	 tropezando	 aquí	 y	 allá,	 consiguió	 a	 duras

penas	su	propósito,	alcanzando	la	choza.	Nunca	comprendí	cómo	demonios	cruzaron
el	Nebi.

Al	 poco,	 el	 alboroto	 fue	 extinguiéndose,	 dejando	 paso	 a	 unos	 maravillosos	 y
tranquilizadores	ronquidos.

Encajé	 susto	y	 lección	y,	 sin	perder	un	minuto,	 restablecí	 el	 orden	 en	 la	 cripta,
clausurando	la	entrada.

Dos	horas	más	tarde,	con	el	alba,	aquello	era	historia…
Y	 apreté	 el	 paso,	 ansioso	 por	 ingresar	 en	 el	 Ravid	 y	 concluir	 esta	 fase	 de	 la

misión.
Una	vez	más,	el	Destino	fue	benevolente	con	quien	esto	escribe.
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18	AL	24	DE	JUNIO

La	misma	tarde	del	sábado,	17,	sin	tropiezo	ni	percance,	este	explorador	abrazaba	a
su	 hermano.	 Todo	 en	 el	 «portaaviones»	 discurría	 a	 entera	 satisfacción.	 A	 decir
verdad,	tanta	paz	empezó	a	preocuparme.	No	era	muy	normal…

Esa	noche	fue	dedicada,	única	y	exclusivamente,	al	descanso.	Eliseo	lo	entendió
y,	aunque	ardía	en	deseos	de	preguntar	y	exponer	lo	descubierto	en	los	análisis	de	la
sangre	de	la	Señora,	dejó	que	me	recuperara.

A	la	mañana	siguiente,	con	el	alma	y	el	corazón	pletóricos,	le	puse	al	corriente	de
cuanto	 había	 visto	 y	 oído	 en	 la	 prolongada	 estancia	 en	 la	 Ciudad	 Santa	 y	 en	 el
cementerio	de	Nazaret.	No	hizo	muchos	comentarios.	No	merecía	la	pena.	El	destino
de	 los	 «embajadores	 del	 reino»	 estaba	 claro.	 Y	 la	 valiosa	 información,	 como	 era
habitual,	fue	transferida	al	banco	de	datos	de	«Santa	Claus».

Eliseo,	por	su	parte,	no	menos	feliz,	me	mostró	los	informes	y	los	resultados	de
sus	investigaciones	en	torno	a	la	sangre	que	este	explorador,	como	se	recordará,	tuvo
la	 fortuna	 de	 recoger	 en	 Nazaret,	 cuando	 María,	 la	 madre	 del	 Maestro,	 resultó
levemente	lesionada	en	la	nariz	[67].

El	providencial	lienzo	y	la	no	menos	oportuna	hemorragia	nasal	de	la	Señora	nos
permitirían	 redondear	 otra	 decisiva	 misión,	 «especial	 y	 encarecidamente
encomendada	por	los	directores	de	Caballo	de	Troya.	Como	ya	comenté,	en	aquellos
momentos,	 los	 requerimientos	de	Curtiss	nos	parecieron	 lógicos	y	normales.	Como
científicos,	 la	 posible	 paternidad	 de	 José	 era	 un	 reto	 apasionante.	 Más	 tarde,
aparentemente	por	casualidad	mi	hermano	fue	a	descubrir	«algo»	que	nos	horrorizó	y
nos	hizo	dudar	de	la	bondad	de	semejante	«petición».	Pero	demos	tiempo	al	tiempo…

Ambos	éramos	conscientes	de	que	el	referido	lienzo	había	empapado	la	sangre	de
la	 mujer.	 Yo	 era	 testigo.	 Sin	 embargo,	 fieles	 al	 procedimiento	 y	 a	 los	 protocolos
establecidos	por	los	responsables	de	la	Operación,	los	primeros	ensayos	se	orientaron
hacia	las	cuestiones	básicas:	identificación	de	la	muestra	como	sangre	humana,	sexo,
etc	 [68].	 Por	 último,	 Eliseo	 centró	 sus	 esfuerzos	 en	 lo	 que	 realmente	 interesaba:	 el
grupo	sanguíneo.	Las	pruebas	fueron	contundentes.	La	Señora	portaba	el	«B».

Esto	nos	situó	ante	el	final	de	la	experiencia.	Sabíamos	que	el	Hijo	del	Hombre
pertenecía	al	grupo	«AB»	 [69]	y	conocíamos	igualmente,	como	digo,	el	de	la	madre.
Sólo	 restaban	 dos	 operaciones,	 no	 menos	 delicadas	 y	 definitivas:	 averiguar	 los
respectivos	 grupos	 sanguíneos	 de	 José	 y	Amos,	 así	 como	 los	ADN	de	 todos	 ellos.
Con	 este	 material	 estaríamos	 en	 condiciones	 de	 excluir	 —o	 no	 la	 paternidad	 del
contratista	de	obras	respecto	al	rabí.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	Ciencia,	un	gen	de
grupo	sanguíneo	sólo	se	presenta	en	un	individuo	si,	a	su	vez,	está	presente	en	uno	de
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los	padres	o	en	ambos	[70].
E	hicimos	algunos	cálculos…
En	teoría,	sólo	en	teoría,	aceptando	que	José	fuera	el	padre	biológico	de	Jesús,	las

posibilidades	combinatorias	(en	grupos	sanguíneos)	eran	las	siguientes:
Primera:	el	padre	podía	ser	«A»	y	la	madre	«B».
Segunda:	padre	«A»	y	madre	«AB».
Tercera:	«B»	para	José	y	«AB»	para	la	Señora.
Cuarta:	«AB»	para	ambos.
Evidentemente,	 si	María	 era	 «B»,	 los	 siguientes	 análisis	 sólo	 podían	 ofrecer	 el

grupo	«A».	Pero	teníamos	que	demostrarlo.
Y	a	partir	del	lunes,	19,	mi	hermano	y	quien	esto	escribe,	sin	prisas,	se	entregaron

a	una	intensa	labor,	conscientes	de	las	repercusiones	de	estos	experimentos.
La	primera	inquietud,	aparecida	ya	en	los	arranques	de	la	operación,	se	centró	en

la	posible	contaminación	de	 las	muestras	y	en	el	estado	de	 las	mismas.	Aunque	 las
ampolletas	 de	 barro	 empleadas	 en	 el	 traslado	 de	 los	 dientes	 fueron	 minuciosa	 y
severamente	 desinfectadas,	 siempre	 cabía	 una	 duda	 razonable.	 Sin	 embargo,	 las
circunstancias	 mandaban	 y,	 sencillamente,	 confiamos	 en	 nuestra	 buena	 estrella.
Respecto	a	la	integridad	de	las	piezas	dentarias,	las	observaciones	al	microscopio	nos
tranquilizaron	 y	 animaron.	 No	 detectamos	 caries	 ni	 fisuras.	 Otra	 cuestión	 era	 el
interior.	Después	de	tantos	años,	 las	pulpas	del	molar	y	del	premolar	(en	el	caso	de
José),	 así	 como	 las	 del	 canino	 y	 molar	 (en	 Amos),	 podían	 haber	 resultado
reabsorbidas	 y	 pegadas	 a	 las	 paredes.	 Si	 era	 así,	 las	 cosas	 se	 complicarían.	 Los
forenses	 conocen	 bien	 este	 problema.	 Cuando	 los	 restos	 se	 hallan	 deteriorados,	 el
ADN	queda	inservible,	destruyéndose,	incluso,	los	fragmentos	mayores.

Pero,	como	digo,	confiamos.	Y	llegó	el	gran	momento.
Nos	 decidimos	 por	 el	 molar,	 reservando	 el	 premolar	 de	 José	 para	 un	 segundo

ensayo.
Eliseo	lo	perforó	y,	hábil,	extrajo	la	pulpa.
¡Bingo!…	¡No	había	reabsorción!
Este	explorador	 sabía	que	el	diente	correspondía	a	un	ser	humano.	Pero	 fuimos

fieles	 al	 método	 científico.	 Primera	 determinación:	 la	 especie.	 El	 examen	 fue
concluyente.	Corona	y	raíz	se	hallaban	en	el	mismo	plano,	indicando	que	pertenecía	a
un	humano.	(Como	se	sabe,	el	hombre	es	el	único	mamífero	en	el	que	los	dientes	se
desarrollan	 verticalmente).	 Segundo	 y	 obligado	 protocolo:	 edad.	 Siguiendo	 las
directrices	de	Gustafson,	evaluamos	algunos	de	los	seis	procesos	evolutivos	básicos
[71].	 Lógicamente,	 no	 todos	 fueron	 viables.	 Pues	 bien,	 cuantificando	 las
modificaciones	provocadas	en	el	diente	por	cada	uno	de	estos	procesos,	el	resultado
de	la	línea	de	regresión	ofreció	un	total	de	cuatro	puntos.	Considerando	un	error	de
más-menos	cinco	años,	la	edad	de	José	quedó	así	estimada	en	treinta	y	cinco	años.	En
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otras	palabras:	 lo	que	ya	 sabíamos	 (el	padre	 terrenal	de	 Jesús	murió	a	 los	 treinta	y
seis).

En	 cuanto	 a	 la	 tercera	determinación	—el	 sexo—,	 sería	 aclarada	poco	después,
con	 los	 análisis	 celulares	 [72].	 La	 incógnita,	 sin	 embargo,	 aparecía	 igualmente
despejada	para	quien	esto	escribe.	Al	inspeccionar	la	osamenta,	pelvis,	fémur,	sacro	y
el	 cuerpo	 del	 esternón	 —dos	 veces	 más	 largo	 que	 el	 manubrio—	 fueron
esclarecedores.	 Los	 huesos	 pertenecían	 a	 un	 varón.	 No	 obstante,	 esperamos.	 Todo
debía	llevarse	con	rigor.

Los	pasos	siguientes	—diagnóstico	de	los	grupos	sanguíneos	de	José	y	Amos—
no	ofrecieron	excesivas	complicaciones.	Repetimos	los	procedimientos	ya	expuestos,
obteniendo	lo	que	sospechábamos:	el	padre	terrenal	del	rabí	de	Galilea	pertenecía	al
grupo	«A».	Exactamente	igual	que	el	niño.

El	 hallazgo	 nos	 estremeció.	 El	 Hijo	 del	 Hombre,	 verdaderamente,	 era	 hijo	 del
hombre…

Su	grupo	—«AB»—,	como	mandan	las	leyes	de	la	herencia,	fue	propiciado	por	la
genética	de	José	y	de	la	Señora.	Y	lo	mismo	sucedía	con	Amos,	el	hermano.	Desde
un	 punto	 de	 vista	 científico,	 todo	 encajaba	 matemáticamente.	 Como	 dije,	 los
aglutinógenos	A	y	B	se	transmiten	con	carácter	hereditario	dominante.	O	lo	que	es	lo
mismo:	 no	 se	 dan	 en	 los	 hijos,	 si	 no	 están	 presentes	 en	 los	 progenitores.	 Así,	 por
ejemplo,	unos	padres	«AB»	nunca	podrían	tener	hijos	del	grupo	«O».

Pero	la	importante	«pista»	debía	ser	ratificada.	Y	Eliseo,	nervioso	y	emocionado,
penetró	 en	 el	 último	 capítulo:	 la	 observación	 de	 los	 respectivos	 ADN	 [73]	 y	 sus
estudios	comparativos.

En	esta	ocasión,	me	mantuve	al	margen.	Mi	hermano,	 supongo,	 lo	comprendió.
Aunque	no	era	propio	de	un	científico,	 la	«invasión»	de	 los	 territorios	más	 íntimos
del	ser	humano	nunca	me	agradó.	Y	mucho	menos,	bucear	y	sacar	a	la	superficie	los
ADN	 de	 mis	 amigos…	 Fue	 instintivo.	 No	 sé	 expresarlo	 con	 palabras,	 pero	 el
sentimiento	era	claro:	no	manipularía	las	claves	de	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret	y	de	la
Señora.

Para	 estos	 experimentos,	Caballo	 de	 Troya	 nos	 había	 dotado	 de	 dos	 técnicas,
desconocidas,	que	yo	sepa,	por	la	comunidad	científica.	La	primera	fue	desarrollada	y
puesta	a	punto	por	los	laboratorios	de	ingeniería	genética	de	la	Navy.	Durante	años,
como	es	habitual,	 la	 Inteligencia	Militar	 fue	«absorbiendo»	y	«haciendo	suyos»	 los
interesantes	 descubrimientos	 de	 científicos	 como	 Khorana	 y	 Niremberg
(descifradores	del	 lenguaje	del	código	genético),	Smith	y	K.	Wilcox	 (descubridores
de	las	enzimas	de	restricción),	A.	Kornberg	y	su	equipo	(que	hallaron	la	polimerasa)
y	Berg	(que	produjo	la	primera	molécula	de	ADN	recombinado),	entre	otros	muchos.
Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 estos	 brillantes	 hombres	 de	 ciencia	 nunca	 supieron	 de
semejantes	manejos…
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Desde	 luego,	 no	 agotaré	 al	 hipotético	 lector	 de	 este	 diario	 con	 las	 complejas	 y
farragosas	secuencias	que	integraban	esa	técnica,	«propiedad»	de	la	Armada	[74].	No
es	éste,	obviamente,	el	propósito	que	me	mueve	a	narrar	lo	que	nos	tocó	vivir	en	la
Palestina	de	Jesús	de	Nazaret.

Recuerdo	que	fue	el	miércoles,	21,	hacia	el	mediodía…
Quien	esto	escribe	se	hallaba	paseando	por	la	zona	de	la	muralla	romana,	absorto

en	 los	planes	de	nuestra	próxima	y	casi	 inminente	misión	 fuera	de	 las	 fronteras	de
Israel.

Eliseo,	excitado,	me	reclamó	a	través	de	la	conexión	auditiva.
—¡Lo	logramos!…	¡Aquí	tienes	las	pruebas!
Tras	 los	ensayos	con	los	grupos	sanguíneos,	yo	había	 intuido	el	desenlace.	Pero

ahora	estaba	ante	la	definitiva	confirmación…
Mi	hermano,	mostrando	los	diferentes	«perfiles	genéticos»,	me	invitó	a	compartir

su	alegría.	Los	examiné	cuidadosamente,	ratificando	los	resultados	en	la	pantalla	del
ordenador	central.	No	había	duda:	el	análisis	conjunto	de	las	regiones	seleccionadas
ofrecía	un	patrón	de	bandas	claramente	coincidente.	«Santa	Claus»,	frío	y	objetivo,	lo
resumió	así:

«Para	cada	una	de	 las	 regiones	 se	obtiene	una	perfecta	compatibilidad	entre	 las
muestras	del	supuesto	padre	y	de	la	supuesta	madre…	Se	observa	la	presencia	de	un
fragmento	materno	y	de	otro…,	de	procedencia	paterna».

¡Dios!…	¡Aquello	era	dinamita!
En	 las	 seis	 regiones	 hipervariables	 seleccionadas,	 todos	 los	 «códigos	 de	 barra»

resultaban	coincidentes.	La	certeza,	pues,	era	superior	a	un	99,9	por	ciento…
Eliseo,	al	final	de	su	informe,	escribió	rotundo:
«La	 perfecta	 compatibilidad	 de	 perfiles	 en	 los	ADN	del	Maestro,	 de	 José	 y	 de

María	permite	concluir	que	la	paternidad	y	maternidad	han	sido	probadas,	a	pesar	de
no	 haber	 podido	 realizar	 un	 estudio	 estadístico	 referencial,	 por	 razones	 obvias…
Teniendo	en	cuenta,	sin	embargo,	 la	distribución	de	 las	 frecuencias	en	USA	y	otras
poblaciones,	la	probabilidad	de	paternidad	y	maternidad	obtenida	supera	el	99,9	por
ciento».

¿Qué	 significaba	 esto?	 En	 palabras	 sencillas,	 que	 el	 código	 genético	 de	 Jesús
aparecía	repartido	entre	los	de	sus	padres	terrenales.	El	Hijo	del	Hombre,	por	tanto,
según	la	Ciencia,	fue	concebido	con	el	esperma	de	José	y	el	óvulo	de	la	Señora.

Lo	dicho:	pura	dinamita…
Y	otro	tanto	sucedía	con	la	«huella	genética»	de	Amos.
¿Posibilidad	de	error?
Mínima,	según	mi	hermano.
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Para	que	dos	perfiles	de	ADN,	pertenecientes	a	individuos	distintos,	coincidan	en
seis	regiones	hipervariables	tendríamos	que	pensar	en	una	«supercasualidad».	Dicho
de	otro	modo:	uno	en	un	billón…,	según	«Santa	Claus».

Para	ambos	estaba	claro.	No	obstante,	cumpliendo	lo	programado	por	Caballo	de
Troya,	 la	 experiencia	 fue	 repetida.	 En	 esta	 oportunidad,	 Eliseo	 echó	 mano	 de	 la
segunda	técnica,	igualmente	desconocida	por	el	mundo	científico.

La	prueba	fue	ejecutada	sobre	el	premolar	de	José	y	el	molar	de	su	hijo,	Amos.
Extraídas	 las	 pulpas,	 tras	 congelarlas	 y	 esterilizarlas	 con	 nitrógeno	 líquido,

evitando	así	 la	posibilidad	de	contaminación,	 las	 redujo	 a	polvo,	depositándolas	 en
una	mini	cámara	de	 flujo	 laminar.	A	continuación,	consumada	 la	selección	química
del	ADN,	su	aislamiento	y	el	corte	del	ovillo	con	las	enzimas	de	restricción,	«Santa
Claus»	tomó	el	mando,	procediendo	a	la	«inyección»	de	un	«nemo»	en	cada	una	de
las	regiones	elegidas.	(Esta	especie	de	«microsensor»,	de	treinta	nanómetros,	al	que
bautizamos	 con	 el	 nombre	 de	 «nemo»	 y	 que	 describiré	 en	 su	 momento	 con	 más
detalle,	actuaba	como	una	«sonda»,	identificando	y	transmitiendo	por	radio	el	patrón
de	bandas.	Es	decir,	el	«perfil	genético»	del	individuo.	La	«huella»,	una	vez	en	poder
del	ordenador,	era	amplificada	a	voluntad).

Esta	diminuta	maravilla	de	la	Ciencia	—únicamente	programable	con	el	concurso
de	 «Santa	 Claus»—	 ahorraba	 muchas	 de	 las	 fases	 de	 la	 primera	 técnica	 de
identificación	 del	ADN,	 excepción	 hecha	 de	 las	 ya	mencionadas.	En	 definitiva,	 un
sistema	más	rápido,	limpio	y	fiable.

Segundos	 después	 del	 ingreso	 de	 los	 «nemos»	 en	 las	 regiones	 hipervariables
seleccionadas	en	 las	muestras,	 la	pantalla	de	 la	computadora	ofrecía	unas	 imágenes
incuestionables.

Eliseo,	tranquilo,	las	repasó	dos	veces,	emitiendo	un	veredicto:
—Paternidad	y	maternidad…,	probadas.	Porcentaje	de	seguridad:	cien…
Misión	cumplida.
Acto	 seguido,	 demostrada	 definitivamente	 la	 paternidad	 biológica	 de	 José,	 la

información	 fue	 transferida,	 en	 su	 totalidad,	 a	 los	 archivos	 de	 «Santa	Claus».	 En
cuanto	 a	 los	ADN,	muestras,	 etc.,	 cumpliendo	 las	 órdenes,	 fueron	 herméticamente
clausurados	en	un	contenedor	especial.	Ni	siquiera	nosotros	tuvimos	acceso	a	la	clave
de	 apertura.	 Eso	 fue	 confiado	 al	 ordenador	 central.	 El	 general	 Curtiss	 fue	 muy
explícito	 y	 tajante:	 el	 envase	 con	 el	 ADN	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 pasaría	 directa	 e
inmediatamente	a	sus	manos,	nada	más	aterrizar	en	la	meseta	de	Masada…

En	esos	momentos,	como	ya	mencioné,	no	 fuimos	conscientes	de	 las	auténticas
intenciones	 de	 los	 directores	 del	 proyecto	 respecto	 a	 ese	 delicadísimo	 material
genético.	Éramos	soldados.	Cumplíamos	una	misión.	No	debíamos	preguntar.	Pero	el
Destino,	afortunadamente,	lo	tenía	previsto…

A	partir	de	esos	instantes	todo	fue	extraño.	Confuso.
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Abandoné	 la	nave	y,	 sin	dar	 explicaciones,	paseé	durante	horas	por	 la	 cima	del
Ravid.	Tenía	que	pensar.

No	 sé	 cómo	 decirlo,	 pero,	 al	 demostrar	 la	 paternidad	 biológica	 de	 José,	 me
invadió	una	sensación	amarga.	Era	paradójico.	Se	trataba	de	un	triunfo.	Sin	embargo,
mi	espíritu	 se	ensombreció.	Quizá	estábamos	cruzando	una	 frontera	 sagrada.	No	 lo
sé…

Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 mitad	 de	 aquel	 desasosiego,	 un	 pensamiento	 terminó	 por
instalarse	en	mi	corazón,	confundiéndose	definitivamente.	Y	no	porque	afectara	a	mis
principios	 religiosos,	 totalmente	 inexistentes,	 sino	 porque,	 como	 científico,	 me
descabalgó.	No	conseguía	encajar	 lo	que	acababa	de	ver	—la	«huella	genética»	del
Maestro—	con	otra	no	menos	incuestionable	realidad:	su	divinidad.

Este	 explorador	 fue	 testigo	 de	 excepción.	Había	 visto,	 verificado	 y	—si	 se	me
permite—	 «tocado»	 esa	 divinidad.	 La	 resurrección	 y	 posteriores	 apariciones	 no
dejaban	lugar	a	dudas.	Sin	embargo,	como	digo,	«aquello»	no	cuadraba	en	mi	corto
conocimiento.	 Si	 concepción	 y	 naturaleza	 física	 del	 rabí	 de	 Galilea	 eran
absolutamente	 humanas,	 ¿dónde	 o	 cómo	 ubicar	 ese	 otro	 innegable	 rasgo	 que
completaba	 la	 esencia	 de	 Jesús?	 ¿Debía	 buscar	 en	 los	 genes?	 Las	 investigaciones
fueron	 transparentes.	 En	 el	 código	 genético	 no	 hallamos	 nada	 anormal.	 Entonces,
¿fue	adquirida	a	posteriori?	Pero,	¿cómo?,	¿cómo	consiguió	esa	divinidad?

Naturalmente,	me	enredé.	No	tenía	respuestas.	Pero,	 terco,	subido	en	el	ridículo
pedestal	de	la	Ciencia,	seguí	buscando…,	y	hundiéndome.

Los	 padres	 terrenales	 no	 disfrutaban	 de	 ese	 poder.	 Por	 tanto,	 no	 pudieron
transmitirlo.	Pero	estaba	allí,	en	alguna	parte…

Recuerdo	que,	al	final,	impotente,	me	quedé	en	blanco.	Y	el	Destino,	supongo	que
compadecido,	me	lanzó	un	cabo.

«Quizá	la	divinidad	—me	dije	en	uno	de	los	escasos	momentos	de	lucidez—	no
sea	pariente	de	la	genética.	¿No	estaré	midiendo	con	varas	distintas?	¿Desde	cuándo,
querido	 Jasón,	 lo	 adimensional	 (la	 divinidad)	 es	 comparable	 a	 lo	 puramente
material?»

Me	rendí.
Y	 al	 retornar	 al	módulo	 y	 compartir	 estas	 inquietudes	 con	mi	 hermano,	 Eliseo

replicó	con	su	proverbial	lógica:
—¿Por	qué	te	atormentas?	Cuando	le	veas…,	pregúntaselo.
Me	 desarmó.	 Llevaba	 razón.	Así	 lo	 haría	 en	 cuanto	 diéramos	 el	 ansiado	 tercer

«salto»	en	el	tiempo.
Y	 sin	 poder	 contenerse	 dejó	 en	 el	 aire	 otra	 delicada	 cuestión.	Una	 interrogante

que	también	martilleaba	en	mi	cerebro	desde	que	acertásemos	a	probar	la	paternidad
biológica	del	contratista	de	obras:

—Si	 el	 Maestro	 fue	 engendrado	 como	 cualquier	 ser	 humano,	 ¿por	 qué	 los
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evangelios	y	creyentes	le	asignan	una	concepción	sobrenatural?
El	asunto,	obviamente,	nos	llevó	muy	lejos…
Ya	lo	toqué	en	su	momento	[75],	pero,	en	honor	a	mi	desaparecido	hermano	y	a	lo

que	 pudo	 ser	 la	 verdad,	 volveré	 sobre	 él,	 trazando	 las	 líneas	 maestras	 de	 aquella
interesante	conversación.

Eliseo	 decía	 bien.	 Dos	 de	 los	 evangelistas	 —Mateo	 y	 Lucas—	 aseguran	 que
María	concibió	a	Jesús	«por	obra	y	gracia	del	Espíritu	Santo»	[76].	Nosotros	sabíamos
que	no	fue	así,	pero,	¿de	dónde	partió	semejante	noticia?

Tomamos	el	primer	texto	y	lo	desguazamos,	analizándolo	con	frialdad.
¿Cómo	supo	Mateo	Leví	de	aquella	información?
Primera	 posibilidad:	 ¿se	 lo	 comunicó	 la	 propia	 Señora?	 Sinceramente,	 lo	 dudé.

Ella,	por	supuesto,	creía	firmemente	en	la	concepción	«no	humana»	de	su	hijo.	Así	lo
manifestó	muchas	veces.	Nunca	lo	entendí	pero,	insisto,	lo	respeté.	Y	digo	que	dudé
porque,	 de	 haber	 contado	 a	Mateo	 cuanto	 aconteció	 en	 aquellos	 meses	 previos	 al
alumbramiento,	la	Señora	nunca	hubiera	inventado	lo	que	asegura	el	escritor	sagrado.
Podía	 estar	 equivocada	 en	 sus	 apreciaciones,	 pero	 jamás	 mentía.	 Me	 explico.	 El
evangelista	afirma	que	María	se	encontró	encinta	«antes	de	empezar	a	estar	juntos».
Es	decir,	 antes	de	estar	casados	 legalmente.	Esto	nunca	 lo	hubiera	dicho	 la	Señora.
Como	ya	 informé	en	su	momento,	cuando	 la	mujer	 se	quedó	embarazada	de	Jesús,
hacía	 ocho	 meses	 que	 había	 contraído	 matrimonio	 con	 José.	 Más	 claro:	 tanto	 el
anuncio	del	ángel,	como	la	concepción,	tuvieron	lugar	después	de	las	bodas	(éstas	se
celebraron	 en	 marzo	 del	 año	 «menos	 ocho»	 y	 la	 visita	 de	 Gabriel	 y	 el	 inmediato
embarazo	se	registraron	en	noviembre	de	ese	mismo	año).	Lo	escrito	por	Mateo,	por
tanto,	 es	erróneo:	no	 fue	durante	 los	esponsales	o	«noviazgo»	cuando	María	quedó
encinta,	sino	mucho	después…

Si	esto	es	así,	 la	siguiente	afirmación	—«José	resolvió	repudiarla	en	secreto»—
tampoco	 se	 sostiene.	 Imagino	 la	 cara	 de	 la	Señora	 si	 alguien	 se	 hubiera	 atrevido	 a
plantearle	semejante	despropósito…

En	cuanto	al	célebre	sueño	del	perplejo	José,	el	evangelista	no	dice	toda	la	vedad.
Si	 la	 información	 procedía	 de	 la	 Señora,	 el	 escritor	 sagrado	 volvió	 a	manipularla.
María	sabía	lo	que	ocurrió.	Sabía	que	la	auténtica	preocupación	de	su	esposo	era	otra.
Lo	 que	 realmente	 obsesionaba	 al	 entonces	 carpintero	 era	 lo	 mismo,	 poco	 más	 o
menos,	que	tenía	confundido	a	quien	esto	escribe.	A	saber:	«cómo	un	niño	concebido
por	humanos	podía	ser	divino».

El	resto	del	mensaje,	proporcionado	en	el	sueño,	tampoco	se	ajusta	a	los	hechos.
La	Señora,	insisto,	nunca	faltó	a	la	verdad.	¿Cómo	entender,	entonces,	la	categórica
afirmación	de	que	su	marido	era	de	la	casa	de	David?	Era	ella	la	única	descendiente
del	famoso	rey…

¿Pecados?	¿Vino	Jesús	al	mundo	para	salvar	a	su	pueblo	de	los	pecados?
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Esto,	 evidentemente,	 no	 fue	 cosa	 de	 la	 Señora.	 Ella	 supo	 de	 las	 palabras	 del
Resucitado	en	todas	las	apariciones.	En	ninguna	se	refirió	jamás	a	«salvar	a	su	pueblo
de	sus	pecados».	Alguien,	efectivamente,	volvió	a	«meter	la	mano»…

En	suma:	en	mi	humilde	opinión,	 lo	escrito	por	Mateo	no	procedía	de	 la	madre
del	Maestro.

Segunda	 posibilidad:	 ¿recibió	 la	 información	 de	 la	 familia	 de	 Jesús,	 de	 sus
compañeros,	los	apóstoles,	o	de	otros	seguidores?	Nadie	está	capacitado	para	negarlo.
Obviamente,	entra	dentro	de	lo	posible.	Sin	embargo,	si	así	fue,	detecto	algo	que	no
encaja	con	Mateo.	El	evangelista	era	galileo.	Conocía	las	tradiciones	y	leyes	judías.
¿Qué	quiero	decir?	Muy	simple:	Mateo	Leví	difícilmente	habría	afirmado	que	María
se	quedó	encinta	antes	de	contraer	matrimonio.	De	ser	así,	Jesús	de	Nazaret	—como
ya	 expliqué	 en	 páginas	 anteriores—	 [77]	 hubiera	 sido	 calificado	 como	 mamzer
(bastardo).	Nada	de	 esto	ocurrió.	Si	 lo	narrado	 en	 el	 texto,	 supuestamente	 sagrado,
fuera	 cierto,	 la	 vergüenza	 y	 la	 marginación	 habrían	 caído	 como	 una	 losa	 sobre	 la
Señora,	sobre	su	familia	y,	naturalmente,	sobre	el	Maestro.	Y	sus	actos	y	palabras	no
habrían	tenido	el	menor	eco	social.	Sus	enemigos	no	le	hubieran	perdonado.

No,	 Mateo	 no	 era	 un	 irresponsable.	 No	 creo	 que	 esas	 afirmaciones	 sobre	 la
virginidad	nacieran	de	su	pluma…

Tercera	posibilidad:	una	vez	más…,	alguien	metió	la	mano	en	el	primitivo	texto
de	Mateo.	Poco	importa	quién	y	cuándo.	Lo	triste,	lo	lamentable,	es	que	deformó	la
realidad.	Una	 realidad,	 la	magnífica	maternidad	 de	 la	 Señora,	 que	 no	 precisaba	 de
adorno	 alguno.	 Porque,	 en	 definitiva,	 ésa	 parece	 ser	 la	 razón	 que	 movió	 al
«manipulador	 o	 manipuladores»	 a	 modificar	 los	 hechos.	 La	 historia	 se	 repetía.	 El
Hijo	del	Hombre	—su	figura,	en	suma—	debía	ser	«vendido»	con	todos	los	honores.
¿Y	 qué	 decían	 las	 más	 antiguas	 y	 regias	 leyendas?:	 dioses,	 héroes	 y	 avalares	 en
general	nacieron	siempre	de	una	virgen.	En	Alejandría,	por	ejemplo,	mucho	antes	de
Jesús	de	Nazaret,	el	pueblo	celebraba	el	6	de	enero	el	alumbramiento	del	dios	Fon.
Un	 ser	 nacido	 de	 la	 virgen	 Kore.	 En	 esa	 fecha,	 tras	 una	 ceremonia	 nocturna,	 las
gentes	 marchaban	 en	 procesión	 hasta	 la	 gruta	 en	 la	 que	 había	 nacido	 el	 dios.	 Lo
tomaban	en	sus	brazos,	lo	paseaban	y,	finalmente,	lo	devolvían	a	la	cueva	en	la	última
vigilia:	 la	del	canto	del	gallo.	Al	abandonar	el	 santuario,	 el	grito	era	unánime:	«La
virgen	ha	dado	a	luz…	Aumenta	la	luz».	Y	otro	tanto	sucedía	en	el	vecino	reino	de	la
Nabatea,	 al	 sureste	 de	 Israel.	 Allí,	 en	 los	 templos	 de	 Petra,	 otra	 virgen
—«Chaabou»—	 alumbraba	 al	 no	 menos	 célebre	 dios	 Dusares…	 (Esta	 festividad
pagana	serviría	después	a	 los	árabes	cristianos	para	fijar	 la	fecha	del	nacimiento	de
Jesús	 en	 el	 mencionado	 6	 de	 enero).	 ¿Fueron	 estos,	 u	 otros	 mitos,	 los	 que
condicionaron	 la	 verdad,	 reduciéndola	 a	 lo	 que	 hoy	 leen	 los	 creyentes?
Personalmente,	así	lo	creo.	Basta	echar	una	ojeada	a	la	Historia	para	comprobar	que
las	 iglesias	 no	 tuvieron	 el	 menor	 reparo	 en	 hacer	 suyos	 algunos	 de	 estos	 mitos.
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Ejemplo:	 la	Natividad.	Cualquier	 investigador	medianamente	 avisado	 sabe	 que	 ese
«25	de	diciembre»	no	fue	el	día	del	nacimiento	de	Jesús,	sino	la	usurpación	de	una
vieja	 celebración,	 igualmente	 pagana.	 Desde	 la	 más	 remota	 antigüedad,	 sirios	 y
egipcios	festejaban	en	dicha	fecha	lo	que	denominaban	«la	victoria	del	sol».	Es	decir,
el	 lógico	 alargamiento	 de	 los	 días.	 Y	 la	 iglesia	 católica,	 ni	 corta	 ni	 perezosa,
probablemente	hacia	el	siglo	IV,	se	adueñó	de	la	festividad	—heredada	entonces	por
los	romanos—,	convirtiéndola,	«por	real	decreto»,	en	 la	«Navidad»…	 [78].	También
el	 segundo	 texto	 evangélico	—el	 de	 Lucas—	 fue	 escrutado	 con	 minuciosidad.	 El
resultado	—cómo	no—	nos	decepcionó	[79].

Para	empezar,	el	médico	de	Antioquía	no	conoció	personalmente	a	la	Señora.	La
información,	 en	consecuencia,	no	 fue	de	primera	mano.	 (Lucas	pudo	convertirse	 al
cristianismo,	e	iniciar	el	seguimiento	de	su	maestro,	Pablo	de	Tarso,	hacia	el	año	47,
aproximadamente.	María,	por	su	parte,	al	morir	Jesús,	contaba	alrededor	de	50	años
de	 edad.	 En	 el	 47,	 por	 tanto,	 de	 haber	 estado	 viva,	 rondaría	 casi	 los	 70.	 Es	 decir,
difícilmente	pudo	coincidir	con	Lucas.	Todas	las	noticias	apuntan	a	que	falleció	uno	o
dos	años	después	de	la	crucifixión,	en	el	año	30).

Partíamos,	 pues,	 de	 un	 hecho	 casi	 seguro:	 el	 evangelista	 recibió	 los	 datos	 de
segundas	o	terceras	personas.

¿Cuándo	empezó	a	escribir?
Todos	los	indicios	señalan	una	época:	tras	la	muerte	de	Pablo,	en	el	año	67.	Esto

nos	situaba,	como	mínimo,	a	40	de	la	desaparición	del	Maestro.	¡Cuarenta	años!…
¿Era	fácil	reconocer	la	verdad	después	de	tanto	tiempo?	Evidentemente,	la	tarea

no	 era	 sencilla.	Y	mucho	menos	 si,	 como	 sospechamos,	 ya	 circulaban	 las	 torcidas
interpretaciones	sobre	la	supuesta	virginidad	de	la	Señora.	Quizá	Lucas	no	tergiversó
deliberadamente	 los	 hechos.	 Quizá	 se	 limitó	 a	 escuchar	 y	 copiar	 lo	 que	 era	 de
dominio	público	entre	los	primeros	cristianos.	Aunque	también	cabe	la	posibilidad	ya
apuntada	con	el	texto	de	Mateo:	que	alguien,	mucho	después,	cambiara	ese	pasaje…,
«porque	así	convenía».

Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	el	aludido	capítulo	es	otro	cúmulo	de	errores	y
falsedades…

Ni	Nazaret	era	una	«ciudad»,	ni	María	una	«virgen»,	ni	se	hallaba	«desposada»,
ni	José	era	de	 la	«casa	de	David»,	ni	el	ángel	mencionó	 jamás	que	Dios	 le	daría	el
trono	de	dicho	rey,	ni	la	Señora	pronunció	las	palabras	que	cita	Lucas	—«¿Cómo	será
esto,	 puesto	 que	 no	 conozco	 varón?»—,	 ni	 Gabriel	 se	 refirió	 a	 la	 «sombra	 del
Altísimo»,	 ni	 aquél	 era	 el	 sexto	 mes	 del	 embarazo	 de	 Isabel,	 ni	María,	 en	 fin,	 se
proclamó	jamás	como	«la	esclava	del	Señor»…

Aunque	ya	fue	incluido	en	otro	lugar	de	este	diario,	entiendo	que	es	oportuno	y
benéfico	recordar	ahora	el	texto	del	verdadero	parlamento	del	ángel	a	la	joven	esposa
de	José.	La	diferencia	con	el	del	escritor	sagrado	es	elocuente…
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«Vengo	 por	 mandato	 de	 aquel	 que	 es	 mi	 Maestro,	 al	 que	 deberás	 amar	 y
mantener.	A	ti,	María,	te	traigo	buenas	noticias,	ya	que	te	anuncio	que	tu	concepción
ha	sido	ordenada	por	el	cielo…

»A	 su	 debido	 tiempo	 serás	madre	 de	 un	 hijo.	Le	 llamarás	 "Yehosua"	 (Jesús	 no
Yavé	salva)	e	inaugurará	el	reino	de	los	cielos	sobre	la	Tierra	y	entre	los	hombres…

»De	 esto,	 habla	 tan	 sólo	 a	 José	 y	 a	 Isabel,	 tu	 pariente,	 a	 quien	 también	 he
aparecido	y	que	pronto	dará	a	luz	un	niño	cuyo	nombre	será	Juan.	Isabel	prepara	el
camino	para	el	mensaje	de	liberación	que	tu	hijo	proclamará	con	fuerza	y	profunda
convicción	a	los	hombres.	No	dudes	de	mi	palabra,	María,	ya	que	esta	casa	ha	sido
escogida	como	morada	terrestre	de	este	niño	del	Destino…

»Ten	mi	bendición.	El	poder	del	Más	Alto	te	sostendrá…
»El	Señor	de	toda	la	Tierra	extenderá	sobre	ti	su	protección».
El	mensaje	es	transparente.
«Concepción	ordenada	por	el	cielo…»
Eso	no	significaba	que	Dios	fuera	a	modificar	las	naturales	leyes	de	la	herencia,

haciendo	concebir	a	María	sin	la	participación	de	su	esposo.	Siempre	he	creído	que
ese	magnífico	y	poderoso	Padre	tiene	la	facultad	para	lograr	que	alguien	engendre	al
estilo	de	lo	apuntado	por	los	evangelistas.	Pero	también	sé	que,	por	encima	de	todo,
es	un	Dios	sensato	y	respetuoso	con	sus	propias	leyes.	Si	el	Maestro	deseaba	ser	un
hombre	—en	todo	el	sentido	de	la	palabra—,	¿por	qué	empezar	con	una	alteración	tan
singular?	No	es	lógico,	a	no	ser	que	fueran	los	propios	hombres	quienes,	en	su	afán
por	enaltecer	a	Jesús,	cambiaran	la	realidad.	Como	siempre,	somos	nosotros	quienes
hacemos	a	Dios	a	nuestra	imagen	y	semejanza…

«E	inaugurará	el	reino	de	los	cielos	sobre	la	Tierra	y	entre	los	hombres».
¿Cuándo,	el	ángel,	hace	alusión	al	trono	de	David	o	a	la	casa	de	Jacob?
¿No	es	más	espléndido	que	el	Hijo	del	Hombre	viniera	a	abrir	los	ojos	de	toda	la

Humanidad,	en	lugar	de	tomar	posesión	del	«gobierno»	de	una	nación?
Los	primeros	cristianos,	en	efecto,	arrinconaron	muy	pronto	las	advertencias	del

Resucitado.	Y	como	buenos	judíos	no	desaprovecharon	la	oportunidad,	identificando
al	Maestro	con	el	Mesías	prometido…

Y	de	nuevo	creo	que	olvido	algo	importante.	Lo	he	mencionado	de	pasada,	pero
entiendo	que	conviene	profundizar	en	ello.	Dije	que	la	Señora	estaba	convencida	de
la	concepción	«no	humana»	de	su	Hijo.	Pues	bien,	¿cómo	era	esto	posible?	¿Cuál	fue
su	razonamiento?	Si	María,	cuando	se	quedó	encinta,	se	hallaba	 legalmente	casada,
manteniendo	 las	 lógicas	 relaciones	 sexuales	 con	 José,	 ¿por	qué	 afirmaba	que	 Jesús
fue	engendrado	de	forma	sobrenatural?

La	 clave,	 en	 mi	 opinión,	 era	 Isabel,	 su	 prima	 lejana.	 Fue,	 simplemente,	 una
deducción.	Si	la	madre	de	Juan,	el	Bautista,	estaba	incapacitada	para	tener	hijos	y,	sin
embargo,	alumbró	al	Anunciador,	eso	quería	decir	que	dicho	embarazo	fue	cosa	del

www.lectulandia.com	-	Página	94



Altísimo.	Y	si	ambos	niños	—Juan	y	Jesús—	tenían	prácticamente	la	misma	misión
(así	 lo	adelantó	el	ángel),	¿por	qué	la	concepción	de	su	Hijo	 iba	a	ser	diferente?	El
argumento	 tenía	 cierta	 lógica.	Y	 la	Señora,	 como	digo,	 lo	hizo	 suyo.	En	definitiva,
esta	pretensión	pudo	más	que	las	nítidas	palabras	de	Gabriel:	«tu	concepción	ha	sido
ordenada	por	el	cielo».	Para	María,	mujer	a	fin	de	cuentas,	aquello	era	más	sublime,	y
acorde	 con	 el	 sagrado	 destino	 de	 Jesús,	 que	 la	 prosaica	 idea	 de	 un	 embarazo
puramente	humano.

Ni	que	decir	tiene	que	nos	desmoralizamos.	Y	Eliseo	y	quien	esto	escribe	dejamos
ahí	 el	 enojoso	 asunto	 de	 los	 textos	 evangélicos.	 Tampoco	 éramos	 jueces.	 Nuestra
misión	 era	 otra.	Si	 se	me	permite	 la	 inmodestia,	más	 fina	y	 trascendental.	Nos	 fue
dada	 la	 oportunidad	 de	 seguir	 al	 Hijo	 del	 Hombre	 y	 narrar	 cuanto	 vimos	 y
escuchamos.	Ése	era	el	trabajo.	Y	a	él	nos	entregamos	con	pasión…

El	 resto	 de	 aquella	 semana	 fue	 igualmente	 tenso.	 Tras	 no	 pocos	 cálculos,	 mi
hermano	y	yo	fijamos	el	sábado,	24,	como	la	fecha	 límite	para	partir	hacia	el	sur	e
iniciar	así	la	Operación	Salomón,	que	debería	esclarecer	las	causas	del	extraño	seísmo
registrado	en	la	histórica	jornada	del	7	de	abril,	en	Jerusalén.	Un	movimiento	sísmico,
como	se	recordará,	que	siguió	a	la	muerte	de	Jesús	de	Nazaret.

Al	margen	de	la	lógica	preocupación	por	tan	largo	y	comprometido	viaje,	lo	que
nos	mantuvo	inquietos	fue,	sobre	todo,	el	hecho	de	tener	que	abandonar	la	«cuna».	Lo
sabíamos.	No	teníamos	elección.	Éramos	plenamente	conscientes	también	de	que	el
módulo	 quedaba	 en	 las	 mejores	 «manos»:	 las	 de	 «Santa	Claus».	 Todo	 se	 hallaba
previsto.	Nada	debía	fallar.	Pero…

Supongo	 que	 fue	 un	 sentimiento	 natural.	Aquél	 era	 nuestro	 «hogar»	 y	 el	 único
medio	para	regresar	a	«casa»,	a	nuestro	verdadero	«ahora».	Y	estábamos	a	punto	de
dejarlo…

Eliseo	y	quien	esto	escribe	cruzamos	algunas	 significativas	miradas.	Nadie	dijo
nada.	Los	pensamientos,	sin	embargo,	estoy	seguro,	fueron	los	mismos:

«¿Qué	 sucedería	 si	 no	 regresábamos?	 Peor	 aún:	 ¿qué	 sería	 de	 aquellos
exploradores	 si,	 al	 ascender	 de	 nuevo	 al	 Ravid,	 encontraban	 la	 nave	 destruida	 o
inutilizada?»

Eso	no	es	posible,	me	dije	una	y	otra	vez,	en	un	vano	intento	por	serenarme.
Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	 técnico	—si	no	ocurría	una	catástrofe—,

llevaba	razón.	Las	medidas	de	seguridad	eran	casi	perfectas.	Sin	embargo…
Y	la	angustia,	desde	esos	momentos,	fue	una	inseparable	compañera.
Pero	no	todo	fue	negativo	en	aquellos	últimos	días.	Otra	de	las	inquietudes	—la

falta	de	dineros—	fue	hábil	y	puntualmente	eliminada	por	el	genial	Eliseo.	El	muy
ladino	esperó	casi	al	final	para	mostrar	lo	conseguido	durante	mi	permanencia	en	la
Ciudad	Santa.

Fue	 al	 sugerir	 que	 el	 valioso	 ópalo	 blanco	 nos	 acompañase,	 intentando	 así	 el
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canje,	 cuando	mi	hermano,	 sonriendo	 con	picardía,	me	 entregó	una	pequeña	bolsa,
rechazando	la	proposición.

—No	será	necesario…	Dejémoslo	en	la	«cuna»…	Con	esto	será	suficiente…
Al	abrir	el	saquito	quedé	atónito.
—Pero…
Sonrió	de	nuevo,	haciéndome	un	guiño.
¡Dios	santo!
E	incrédulo	vacié	el	contenido	en	la	palma	de	la	mano.	Lo	examiné	una	y	otra	vez

y,	temiendo	lo	peor,	lo	interrogué	con	la	mirada.
—No	 sea	 desconfiado	 —terció	 al	 punto,	 colocándose	 a	 la	 defensiva—.	 He

cumplido	sus	órdenes,	mayor…	En	ningún	momento	he	cruzado	la	línea	del	manzano
de	Sodoma…

—Entonces…
E	invitándome	a	pasar	a	la	popa	de	la	nave	despejó	definitivamente	el	enigma.
No	 tuve	 más	 remedio	 que	 felicitarle.	 El	 «trabajo»,	 amén	 de	 oportuno,	 fue	 tan

impecable	como	imaginativo.
Sabedor	 de	 la	 precaria	 situación	 económica	 dedicó	 un	 tiempo	 a	 consultar	 los

archivos	de	«Santa	Claus».	Y	el	ordenador	le	proporcionó	la	idea…
Inspeccioné	de	nuevo	 las	diminutas,	 transparentes	y	 luminosas	piedras	e	 intenté

encontrar	 el	 fallo.	 No	 lo	 conseguí.	 Los	 pequeños	 diamantes	 —porque	 de	 eso	 se
trataba—	me	 parecieron	 perfectos.	No	 eran	 birrefringentes.	 En	 cuanto	 al	 índice	 de
refracción,	resultó	casi	idéntico	al	de	los	verdaderos.	Sólo	el	«fuego»	—cuatro	veces
superior—	infundía	sospechas.

Sumé	las	piezas.	Veinte.	La	mayoría	de	unos	milímetros	y,	 tres	o	cuatro,	de	dos
centímetros	y	medio.

¡Increíble!
Las	falsas	gemas,	en	efecto,	podían	sacamos	del	apuro.
Y	Eliseo,	 complacido,	 fue	 a	 descubrir	 su	 particular	 «mina».	 El	 ingeniero	 había

puesto	 en	 marcha	 una	 reducida	 «cámara	 de	 deposición»,	 haciendo	 crecer	 varias
láminas	de	diamante.	Para	ello,	auxiliado	por	el	ordenador	central,	utilizó	filamentos
de	tungsteno,	manteniendo	presiones	inferiores	a	la	atmosférica	 [80].	Unas	descargas
de	 microondas,	 generando	 el	 hidrógeno	 atómico,	 hicieron	 el	 resto,	 propiciando	 el
crecimiento	 de	 las	 gemas	 «sintéticas».	 El	 resultado,	 como	 digo,	 impecable…,	 y
salvador.

Con	un	poco	de	suerte,	aquellos	«diamantes»	serían	cambiados	por	monedas	de
curso	legal	o	canjeados	por	artículos	que,	necesariamente,	nos	veríamos	obligados	a
utilizar	y	consumir	en	el	periplo	que	nos	aguardaba.

La	 operación,	 también	 lo	 sabíamos,	 no	 era	 muy	 ortodoxa,	 pero,	 dadas	 las
circunstancias,	no	teníamos	elección.
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Y,	 con	 el	 alba,	 aquel	 sábado,	 24	 de	 junio,	 mi	 hermano	 y	 quien	 esto	 escribe
cargaron	 los	 sacos	 de	 viaje,	 despidiéndose	 del	 «portaaviones».	 La	 suerte	 estaba
echada…

Una	nueva	y	fascinante	aventura	se	abría	ante	nosotros.
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1	AL	7	DE	SETIEMBRE

Eliseo	 y	 yo	 nos	miramos.	 E	 instintivamente	 apretamos	 el	 paso.	A	 qué	 negarlo.	 La
duda	nos	consumía…	¿Seguiría	todo	igual?

Habían	transcurrido	dos	meses.	Dos	largos	e	intensos	meses…
¡Dios!…	¡Teníamos	que	acabar	con	aquella	cruel	incertidumbre!
¿En	qué	estado	encontraríamos	la	nave?	Mejor	dicho:	¿la	encontraríamos?
Mi	hermano,	perfecto	conocedor	del	blindaje	de	la	«cuna»	y	de	los	cinturones	que

la	protegían,	rogó	calma.
Y	con	el	sol	en	el	cénit	divisamos	al	fin	la	«zona	muerta»,	en	la	«popa»	del	Ravid.
Esperamos	 al	 filo	 del	 camino.	 Varias	 reatas	 de	 onagros	 cruzaron	 rápidas	 hacia

Migdal.	Era	viernes,	1	de	setiembre,	y	los	burreros	deseaban	descargar	las	mercancías
antes	de	la	llegada	del	sábado.

Vía	libre…
Atacamos	 el	 desnivel	 y,	 en	 segundos,	 nos	 situamos	 en	 la	 línea	 del	manzano	de

Sodoma.	Aquellos,	probablemente,	fueron	los	instantes	más	duros…
La	dulce	pendiente	aparecía	tranquila	y	solitaria,	como	siempre.	Pero…
Esta	vez	fue	mi	hermano	quien	apremió.
—¡Vamos!…	¡Las	«crótalos»!…
En	ello	estaba,	por	supuesto.	Y	la	visión	infrarroja	fue	una	bendición.
Aquel	suspiro	sonó	redondo.
Eliseo	se	dejó	caer	sobre	el	terreno	y,	vencido	por	la	tensión,	lloró	en	silencio.	Lo

entendí.	Yo	también	hubiera	deseado	dar	rienda	suelta	a	la	carga	que	soportaba.	Pero
hace	mucho	que	mis	lágrimas	se	secaron…

La	nave,	apantallada	en	IR,	plata,	rojo	y	naranja,	se	presentó	ante	este	explorador
como	 la	 más	 hermosa	 de	 las	 visiones.	 Mi	 hermano	 no	 se	 equivocaba.	 El	 sistema
funcionó.	 Y	 lo	 hizo	 como	 un	 reloj.	 Éramos	 nosotros	 los	 que	 fallábamos,	 los	 que
dudábamos…

Proseguimos	el	avance	y,	ochocientos	metros	más	allá,	al	irrumpir	en	el	cinturón
infrarrojo,	 el	 fiel	 y	 eficaz	 «Santa	 Claus»	 reaccionó	 de	 inmediato,	 alertándonos	 a
través	de	la	«cabeza	de	cerilla»	[81].

—¡Todo	OK!…	¡De	primera	clase!
Y	 Eliseo,	 feliz,	 me	 dejó	 con	 dos	 palmos	 de	 narices,	 corriendo	 como	 un	 gamo

hacia	el	vértice	del	«portaaviones».
A	decir	verdad,	así	lo	reconocimos,	la	dilatada	ausencia	fue	una	especie	de	ensayo

general	para	el	tercer	«salto».	Nos	sirvió,	ya	lo	creo.	En	especial,	desde	un	punto	de
vista	 estrictamente	 psicológico.	Aprendimos	 algo	 que	 resultaría	 de	 gran	 utilidad:	 a
separarnos	de	la	«cuna»	y	a	no	obsesionarnos	con	su	seguridad.	«Santa	Claus»	era	un
«aliado»	que	merecía	más	respeto	y	confianza…
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Y	durante	dos	días	—creo	que	con	todo	merecimiento—	nos	negamos	a	poner	en
marcha	ninguna	otra	actividad.	Fueron	cuarenta	y	ocho	horas	de	absoluto	descanso.
Necesitábamos	un	 respiro.	Era	preciso	que	mente	y	espíritu	hallaran	un	mínimo	de
reposo.	La	Operación	Salomón,	honradamente,	nos	dejó	exhaustos	[82].	Por	otra	parte,
conscientes	de	que	había	llegado	el	gran	momento,	nos	concedimos	un	margen	para
la	 reflexión.	 Cada	 uno,	 por	 su	 lado,	 procuró	 mentalizarse.	 Estábamos	 a	 punto	 de
estrenar	 el	 viejo	 y	 añorado	 sueño:	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 unirnos	 al	 querido	 y
admirado	Jesús	de	Nazaret…	Sí,	un	ideal	que	colmaba	todas	mis	aspiraciones	en	la
vida.	Y	creo	no	equivocarme	si	digo	que	a	Eliseo	le	sucedía	lo	mismo.	Es	difícil	de
exponer.	 Haber	 conocido	 a	 este	 Hombre	 fue	 lo	 más	 grande	 que	 nos	 ocurrió.	 Y,
lógicamente,	no	desperdiciaríamos	aquella	ocasión	de	oro…

Aun	 así,	 en	 el	 anochecer	 del	 sábado,	 2	 de	 setiembre,	 mantuvimos	 una	 serena
conversación.	 Fui	 yo	 quien	 lo	 planteó,	 ante	 la	 sorpresa	 y	 el	 desconcierto	 de	 mi
hermano.

—Todavía	estamos	a	tiempo	—expuse	con	frialdad—.	Si	no	lo	deseas,	si	no	estás
seguro,	cancelamos	el	proyecto…	Ahora	mismo	volvemos	a	«casa»…

No	me	 dejó	 terminar.	 Se	 hallaba	 preparado	 y	 ansioso.	No	 había	 nada	más	 que
hablar…

Insistí,	 recordando	 lo	 que	 ya	 sabía.	 Las	 nuevas	 inversiones	 de	 masa	 podían
acelerar	el	mal	que	nos	aquejaba.

Fue	inútil.	Aquel	Hombre	tiraba	de	él	como	el	más	poderoso	de	los	imanes.
—Si	renunciara	—se	lamentó—,	¿cómo	crees	que	sería	el	resto	de	mi	vida?
Me	llenó	de	satisfacción	y	orgullo.
E	implacable,	sentenció:
—Agradezco	 su	 delicadeza,	mayor,	 pero…	 ¡a	 la	mierda	 las	 neuronas!…	 ¡Él	 lo

merece!
Yo	no	lo	hubiera	expresado	mejor.
El	 Maestro	 empezaba	 a	 dar	 sentido	 a	 mi	 torpe	 y	 vacía	 existencia.	 ¿Por	 qué

anteponer	ahora	la	salud	cuando	me	hallaba	ante	la	verdadera	«fuente	de	la	vida»?
Apuraríamos	 la	 copa.	 Llegaríamos	 al	 final.	 Nos	 convertiríamos	 en	 su	 sombra.

Nada	quedaría	oculto.	El	mundo,	las	nuevas	generaciones,	tenían	derecho	a	saber…
A	la	mañana	siguiente	—eufóricos—	dividimos	el	trabajo.	Mi	hermano	revisó	los

preparativos	 para	 el	 tercer	 «salto»	 y	 este	 explorador	 consultó	 de	 nuevo	 el
instrumental	 científico	 que	 nos	 acompañó	 en	 la	 Operación	 Salomón,	 cargando
resultados	y	mediciones	en	la	base	de	datos	del	ordenador.

El	 lunes,	 4,	 aunque	 el	 plan	 había	 sido	 estudiado	 hasta	 el	 agotamiento,	 nos
sentamos	 frente	 al	 monitor	 de	 la	 computadora,	 chequeando	 procedimientos	 y
valorando	las	informaciones	de	que	disponíamos.

En	principio,	todo	se	presentó	«OK».	Mejor	dicho,	no	todo…
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La	gran	duda	seguía	instalada	en	la	fecha	prevista	para	el	retroceso	en	el	tiempo.
Las	noticias	proporcionadas	por	Zebedeo	padre	parecían	sólidas.	Sin	embargo,	la

confusión	 de	 los	 íntimos	 respecto	 al	 inicio	 de	 la	 vida	 de	 predicación	 de	 Jesús	 de
Nazaret	 nos	 tenía	 preocupados.	 Unos	 señalaban	 el	 bautismo	 en	 el	 Jordán	 como	 el
arranque	 de	 dicho	ministerio.	 Otros,	 en	 cambio,	 hablaban	 del	 célebre	 y	misterioso
«milagro»	 de	 Cana.	 El	 resto	 lo	 asociaba	 a	 la	 muerte	 del	 Bautista.	 En	 suma,	 un
rompecabezas…

Finalmente,	 arriesgándonos,	 elegimos	 la	 propuesta	 del	 Zebedeo.	 El	 anciano	 de
Saidan	 nunca	 habló	 del	 comienzo	 de	 la	 vida	 pública.	 Eso	 también	 era	 cierto.
Basándose	 en	 lo	 dictado	 por	 el	 propio	 rabí,	 él	 estimaba	 que,	 antes	 del	 periodo	 de
predicación,	 Jesús	 dedicó	 unos	 meses	 a	 «otras	 actividades	 de	 gran	 interés	 y
trascendencia».	Aquello,	 lógicamente,	nos	 intrigó.	En	 los	 textos	de	 los	evangelistas
no	hay	mención	 alguna	 a	 esas	«otras	 actividades».	Tampoco	 era	de	 extrañar.	En	 el
desastre	de	las	narraciones	evangélicas	podía	esperarse	cualquier	cosa…

Lo	averiguaríamos.	El	reto	nos	entusiasmó.	¿Qué	sucedió	en	esos	meses	previos
al	 ministerio	 público?	 ¿Por	 qué	 el	 Zebedeo	 los	 calificó	 de	 «especialmente
importantes»?	Y	si	así	fue,	¿por	qué	los	escritores	sagrados	lo	silenciaron?

Decidido.
De	mutuo	acuerdo,	Eliseo	y	quien	esto	escribe	fijamos	la	fecha:	«agosto	del	año

25».
Por	 cierto,	 ya	 que	 lo	 menciono,	 sigo	 sin	 saber	 qué	 hacer	 con	 la	 valiosa

documentación	que	me	facilitó	el	anciano	Zebedeo.	¿La	incluyo	en	este	diario?	¿La
entierro	 definitivamente?	 ¿Por	 qué	 dudo?	 ¿Es	 que	 lo	 acaecido	 en	 esos	 años
«secretos»	escandalizaría	hoy	a	las	personas	de	buena	voluntad?

Pero	no	debo	distraerme.	Lo	dejaré	en	«sus	manos»…,	como	siempre.
¡Año	25!
Eso	significaba	un	seguimiento	de	más	de	cuatro	años…
La	 misión	—así	 lo	 determinamos—	 finalizaría,	 inexorablemente,	 en	 febrero	 o

marzo	del	30.	De	lo	contrario	nos	hallaríamos	de	nuevo	ante	el	peligroso	fenómeno
de	la	«ubicuidad».

Eliseo,	 inasequible	 al	 desaliento,	 se	 felicitó	 ante	 lo	 prolongado	 de	 la	 aventura.
Este	 explorador,	 en	 cambio,	 más	 cauto,	 guardó	 silencio.	 Por	 supuesto	 que	 me
fascinaba.	La	 sola	 idea	de	vivir	 junto	 al	Hijo	del	Hombre	durante	 tanto	 tiempo	me
hizo	vibrar.	Pero	 la	misión	debía	ser	contemplada	 también	en	su	conjunto.	No	 todo
aparecía	 tan	claro	y	prometedor.	Aunque	 lo	 intenté,	aunque	procuré	olvidarlo,	en	 la
memoria	 destellaban	 implacables	 los	 preocupantes	 sucesos	 vividos	 como
consecuencia	 de	 las	 sucesivas	 inversiones	 de	 masa.	 Aquella	 amenaza	 podía
arruinarnos,	 acabando	 en	 un	 instante	 con	 el	 dorado	 sueño.	Y	 en	mi	 cerebro,	 como
decía,	con	una	fuerza	inusitada	—como	si	de	un	aviso	se	tratase—,	fueron	desfilando
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los	 informes	 de	 Curtiss,	 mostrados	 a	 estos	 exploradores	 poco	 antes	 del	 segundo
«salto».	 En	 ellos,	 como	 ya	 mencioné,	 los	 expertos	 de	 la	 base	 de	 Edwards
recomendaban	 la	 inmediata	 suspensión	 del	 proyecto.	En	 las	 pruebas	 sobre	 ratas	 de
laboratorio	 detectaron	 una	 grave	 alteración	 en	 algunas	 colonias	 neuronales,
provocadas,	 al	 parecer,	 por	 el	 proceso	 de	 inversión	 axial	 de	 los	 swivels.	 En	 las
microfotografías	 aparecía	 con	 claridad.	 «Algo»	 sobreexcitaba	 dichas	 neuronas,
multiplicando	 el	 consumo	 de	 oxígeno	 y	 destruyéndolas.	 (Los	 pigmentos	 del
envejecimiento	 —«lipofuscina»—	 en	 las	 neuronas	 y	 en	 otras	 células	 fijas
posmitóticas	no	ofrecían	ninguna	duda).

Y	«vi»	también	la	misteriosa	«caja	secreta»,	instalada	por	Caballo	de	Troya	en	la
nave.	Una	caja	abierta	por	mi	hermano	que	certificaría	 lo	anunciado	por	el	general:
nuestro	mal	era	irreversible.	Con	suerte,	nos	restaban	nueve	o	diez	años	de	vida…	El
experimento	con	las	drosophilas	(las	diminutas	moscas	de	Oregón)	fue	definitivo:	en
las	décimas	de	segundo	consumidas	en	la	inversión	axial,	el	ADN	nuclear	sufría	una
mutación	 desconocida.	 Resultado:	 varias	 de	 las	 redes	 neuronales	 envejecían
progresivamente	y	nosotros	con	ellas.

Esta	dramática	situación	podía	deteriorarse	mucho	más	con	nuevos	retrocesos	en
el	 tiempo.	 Ahí	 estaba,	 por	 ejemplo,	 el	 desvanecimiento	 sufrido	 por	 Eliseo	 el	 9	 de
abril,	cuando	nos	disponíamos	a	tomar	tierra	en	el	monte	de	las	Aceitunas.	Ahí	estaba
la	 pérdida	 de	 sentido	 experimentada	 por	 quien	 esto	 escribe,	 en	 esa	misma	 jornada,
cuando	me	dirigía	al	piso	superior	de	la	casa	de	los	Marcos,	en	Jerusalén.	Ahí	estaba,
en	fin,	la	«resaca	psíquica»	que	me	asaltó	durante	los	críticos	momentos	que	viví	en
el	subsuelo	de	la	casa	de	Ismael,	el	saduceo,	en	Nazaret…

No…,	no	todo	era	tan	claro	y	prometedor.
Pero	me	tragué	los	amargos	recuerdos.	Habíamos	aceptado	el	riesgo.	Lo	hicimos

libre	y	conscientemente.	¡Adelante!	Él,	además,	nos	cubriría…
Martes,	5	de	setiembre.
Tensa	espera.	La	meteorología	obligó	a	posponer	el	lanzamiento.	Un	inoportuno

frente	borrascoso,	procedente	del	Mediterráneo,	se	estancó	en	 la	región.	Y	nos	hizo
dudar.	Pudimos	arriesgarnos	y	 levantar	 la	«cuna».	El	viento	 racheado	no	 la	hubiera
desestabilizado	 excesivamente.	 Pero	 tampoco	 había	 prisa…	 Miento.	 Ambos
deseábamos	escapar	cuanto	antes	de	aquel	suplicio.	La	tensión	se	hacía	insostenible.

Sin	embargo,	la	cautela	se	impuso.	Aguardaríamos.
Eliseo	no	esperó	a	los	últimos	minutos.	Se	saltó	el	programa	y,	con	la	ayuda	de

«Santa	Claus»,	desmanteló	 los	cinturones	de	seguridad	que	nos	custodiaban.	Todos
menos	uno:	la	barrera	de	microláseres	que	peinaba	la	«popa»	del	Ravid	a	razón	de	un
centenar	de	barridos	por	segundo.	Ésta	fue	la	única	protección	en	aquellas	postreras
horas.

En	cuanto	a	mí,	procuré	relajarme,	revisando,	por	enésima	vez,	la	ruta	a	seguir	en
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el	intento	de	localización	del	Maestro.	Lo	conseguí	a	medias,	claro…
Miércoles,	6	de	setiembre.
Poco	 antes	 del	 crepúsculo,	 los	 barómetros	 del	 módulo	 ascendieron.	 Fue	 una

subida	lenta,	pero	progresiva.
Aquello,	sin	embargo,	lejos	de	tranquilizarnos,	disparó	la	ansiedad.	Que	recuerde,

en	 ninguno	 de	 los	 lanzamientos	 padecimos	 un	 nerviosismo	 tan	 acusado.	Quizá	 era
lógico.	 La	 inminente	 inversión	 axial	—la	 cuarta—	 era	 crucial.	 ¿Crucial?	Creo	 que
soy	muy	benevolente.	Si	las	neuronas	se	desplomaban	en	este	retroceso,	quién	sabe	lo
que	nos	reservaba	el	Destino…	Y	la	palabra	«muerte»	rondó	de	nuevo.

No	obstante,	sujetando	en	corto	los	temores,	cada	cual	procuró	evitar	el	asunto	lo
mejor	 que	 pudo	 y	 supo.	 Paseamos.	 Oteamos	 los	 horizontes.	 Verificamos	 la
meteorología.	 Hicimos	 proyectos.	 Conversamos	 y,	 sobre	 todo,	 nos	 refugiamos	 en
nosotros	mismos	y	en	esa	espléndida	y	enigmática	«fuerza»	que	nos	asistía…

1020	milibares.
La	noche,	serena	y	estrellada,	lo	intentó.	Quiso	apaciguarnos.	Fue	inútil.	No	hubo

forma	de	conciliar	el	sueño.
El	 frente	 huyó	 y,	 una	 vez	 consolidada	 la	 meteorología,	 el	 ordenador	 central

recomendó	el	despegue	para	las	6	horas	del	día	siguiente,	jueves,	7	de	setiembre.	El
«salto»	no	debía	ser	demorado.	A	partir	del	mediodía,	el	molesto	maarabit,	el	viento
del	oeste,	irrumpiría	puntual	en	el	yam.	Convenía,	pues,	adelantarse.

1030	mbar.
Respiramos.
La	climatología	se	puso	definitivamente	de	nuestro	lado.
A	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 envarado	 como	 una	 lanza,	 mi	 hermano

abandonó	su	litera.	Se	sentó	frente	a	los	controles	y	tecleó.	Así	permaneció	durante
una	 hora.	 Después,	 volviéndose	 hacia	 este	 explorador,	 mostró	 una	 hoja	 de	 papel.
Sonrió	y	me	invitó	a	leer.

Al	comprobar	el	contenido	le	respondí	con	otra	sonrisa.	Aquel	 joven	brillante	y
entusiasta	no	tenía	arreglo…

Al	medio	centenar	de	preguntas	ya	dispuesto	anteriormente	—todas	destinadas	a
Jesús	 de	 Nazaret—	 sumaba	 ahora	 otras	 cincuenta,	 a	 cuál	 más	 insólita	 y
comprometedora.	 La	 verdad	 sea	 dicha,	 en	 esos	 críticos	 instantes	 no	 presté	 mayor
atención	a	las	inquietudes	de	Eliseo.	Pero	el	piloto	iba	en	serio.	Muy	en	serio…

En	cuestión	de	días	tendría	la	oportunidad	de	comprobarlo.
5	horas.
Me	puse	en	pie.	Y	con	una	mirada,	mi	hermano	me	entendió.
Había	llegado	el	momento.
El	 amanecer,	 previsto	 para	 37	 minutos	 más	 tarde,	 marcaría	 el	 comienzo	 de	 la

cuenta	atrás.
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Inspiré	 profundamente	 y	 sentí	 cómo	 aquella	 benéfica	 «fuerza»	 me	 empujaba
hacia	el	puesto	de	pilotaje.

«Bien…,	allá	vamos».
Y	 las	 últimas	 palabras	 del	 Resucitado	 en	 el	 monte	 de	 las	 Aceitunas	 sonaron

«cinco	por	cinco»	(fuerte	y	claro)	en	mi	memoria:
«Mi	amor	os	cubrirá…	¡Hasta	muy	pronto!…	¡Hasta	muy	pronto!…	¡Hasta	muy

pronto!…»
Jueves,	7	de	setiembre.
5.30	horas.
A	siete	minutos	del	alba…
Enfundados	 en	 los	 trajes	 especialmente	 diseñados	 para	 la	 inversión	 de	 masa

procedimos	al	rutinario	chequeo	de	los	parámetros	de	vuelo.	«Santa	Claus»,	alertado,
ya	había	efectuado	la	lectura.	Pero	quisimos	asegurarnos.

—Caudalímetro…
—Leo	siete	mil	doscientos	once	kilos…
—Roger…	Entendí	siete	mil.
—Ok…	Siete	mil…	¿Sigues	pensando	que	debe	pilotarlo	el	ordenador?
—Afirmativo…	Es	mejor	así…
La	 insinuación	 de	Eliseo	 no	me	hizo	 cambiar.	Lo	medité	 fríamente.	La	 «cuna»

despegaría,	haría	estacionario,	retrocedería	en	el	tiempo	y	volvería	a	tomar	tierra…,
en	automático.

No	quería	correr	riesgos.	El	recuerdo	del	incidente	sobre	la	cima	del	monte	de	los
Olivos,	en	el	que	mi	compañero	perdió	el	conocimiento,	me	tenía	obsesionado.	Con
«Santa	Claus»	al	mando,	si	se	repetía	el	desvanecimiento,	ni	el	módulo	ni	nosotros
sufriríamos	 el	 menor	 percance.	 Ése,	 naturalmente,	 era	 mi	 deseo…	 Que	 la	 técnica
respondiera,	o	no,	era	otra	cuestión…

Y	el	Destino	—bendito	sea—	me	iluminó.
—Repite	combustible…
—Roger…	Leo	siete	mil	doscientos	once…,	sin	la	reserva.
Aquél	 era	 otro	problema	que	no	podíamos	descuidar.	La	nave	disponía	 de	 algo

más	 de	 siete	 toneladas	 de	 tetróxido	 de	 nitrógeno	 (oxidante)	 y	 una	 mezcla,	 al
cincuenta	 por	 ciento,	 de	 hidracina	 y	 dimetril	 hidracina	 asimétrica.	 Aunque	 la
maniobra	 prevista	 era	 breve,	 el	 consumo	 del	 carburante	 debía	 ser	 vigilado	 muy
estrechamente.	El	 vuelo	 de	 retorno	 a	Masada,	 con	 suerte,	 demandaría	 casi	 seis	mil
novecientos	kilos	de	combustible.	En	otras	palabras:	 estábamos	al	 límite.	El	menor
fallo,	cualquier	contingencia,	nos	colocaría	en	una	situación	altamente	comprometida.

—«Apéese»…	[sistema	de	propulsión	de	ascenso].
—OK…
—«Bee	mag»…	[giroscopio	de	posición].
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—OK…
—«Ces»…	[sección	de	control	electrónico].
—Sin	banderas…
—«Dap»…	[piloto	automático	digital].
—De	primera…
Las	 primeras	 luces	 del	 amanecer	 resucitaron	 los	 suaves	 perfiles	 de	 la	 orilla

oriental	del	yam.
La	 meteorología	 parecía	 excelente:	 viento	 en	 calma,	 visibilidad	 ilimitada,

humedad	a	un	70	por	ciento,	temperatura	en	ascenso	(20°	en	aquellos	instantes)…
En	resumen:	todo	auguraba	un	despegue	sin	incidentes.	Sin	embargo…
—«Fait»…	[«fuego	en	el	agujero»:	aborto	del	ascenso].
—OK…
—«Imu»…	[unidad	de	medición	de	inercia].
—OK…
—«Indicadores	de	velocidad»…
—OK…
5.40	horas.
—«Erre	ce	ese»…	[control	de	reacción].
—De	primera	clase…
—¡Atención,	Eliseo!…	«Esnap»…	[pila	atómica].
—Adentro…,	y	OK…
Mi	hermano	y	quien	esto	escribe	 respiramos	aliviados.	La	SNAP	era	el	«alma»

del	módulo.	Sin	ella,	nada	hubiera	sido	posible.	No	es	que	dudáramos,	pero	después
de	tan	largo	periodo	de	inactividad…

—A	cinco	para	ignición…
—Roger…
—Terminemos	de	una	vez…
—Tranquilo…
Mi	 hermano	 alzó	 la	mano	 izquierda,	 rogándome	 calma.	 Procuré	 concentrarme.

Seguía	siendo	el	jefe	y	no	debía	empeorar	la	ya	crítica	situación.
—Lo	 siento…	 Dame	 «erre	 eme	 ene»…	 [dispositivos	 de	 resonancia	 magnética

nuclear].
—Activados…,	y	en	manos	de	tu	«novio»…
Agradecí	la	broma.	Y	la	tensión	aflojó.
«Santa	Claus»,	mi	«novio»,	se	hizo	cargo	de	la	RMN.
En	el	primer	momento	dudamos.	¿Incluíamos	este	sistema	de	control	en	la	cuarta

inversión	 axial?	 [83].	 En	 el	 segundo	 «salto»,	 como	 ya	 expliqué	 en	 otras	 páginas	 de
este	diario,	fue	decisivo,	demostrando	que	los	especialistas	de	Edwards	estaban	en	lo
cierto.	 Lo	 medité	 y,	 finalmente,	 estimé	 que	 era	 lo	 correcto.	 Nos	 someteríamos	 al

www.lectulandia.com	-	Página	104



chequeo	de	la	RMN.	Aunque	la	dolencia	era	irreversible,	cualquier	nuevo	dato	podía
resultar	de	utilidad.	Y	venciendo	el	 inicial	 rechazo	de	mi	compañero	nos	ajustamos
las	 escafandras	 en	 las	 que	 fueron	 dispuestos	 los	 referidos	 y	 miniaturizados
dispositivos.	La	RMN,	como	creo	haber	comentado,	tenía	por	objetivo	«fotografiar»
los	tejidos	neuronales	durante	la	fracción	de	tiempo	en	la	que	los	swivels	variaban	sus
hipotéticos	ejes.	Estos	«cortes»,	en	definitiva,	arrojarían	más	 luz	sobre	el	estado	de
las	respectivas	masas	cerebrales.

6	horas.
—¡Ignición!…
«Santa	Claus»,	frío	e	inapelable,	dio	luz	verde.
—¡Allá	vamos!…
Congelamos	la	respiración.	Y	los	corazones	aceleraron,	casi	al	ritmo	del	poderoso

J	85.	Una	familiar	vibración	sacudió	el	módulo.
—¡Ánimo,	«Santa	Claus»!	¡Es	todo	tuyo!…
Un	 segundo	 después,	 la	 turbina	 a	 chorro	CF-200-2V	 elevaba	 la	 «cuna»	 con	 un

empuje	de	1585	kilos.
—¡Atento!…	Dame	caudalímetro…
—Roger…	Quemando	a	cinco	coma	dos…
—OK…	¡Un	poco	más!…
El	 despegue,	 obligados	 por	 la	 escasez	 de	 combustible,	 concluiría	 a	 una	 altitud

máxima	 de	 ochenta	 pies.	 Eso	 fue	 lo	 programado	 por	 el	 ordenador.	 Como	 medida
preventiva,	 cada	 estacionario	 fue	 fijado	 por	 los	 directores	 de	 la	 Operación	 en
ochocientos	 pies	 sobre	 el	 terreno	 en	 el	 que	 deberíamos	 posarnos.	 Este	margen,	 en
principio,	 soslayaba	 cualquier	 posibilidad	 de	 choque	 en	 el	 crítico	 instante	 del
retroceso	en	el	tiempo.	En	esta	oportunidad	nos	planteamos	la	anulación	del	ascenso
de	la	nave.	La	pelada	cumbre	del	Ravid	no	parecía	haber	cambiado	en	el	transcurso
de	los	últimos	años.	De	esta	forma,	haciendo	únicamente	estacionario	a	siete	o	diez
metros	 de	 la	 cima,	 el	 gasto	 habría	 sido	 prácticamente	 nulo.	 Pero,	 sinceramente,	 no
nos	atrevimos.	Era	mejor	actuar	con	prudencia	y	elevarnos	a	una	altitud	que	ofreciera
todas	las	garantías	y,	por	supuesto,	que	permitiera	un	consumo	mínimo.

—Tres	segundos	y	subiendo	a	cuatro…
—OK…	Dame	combustible…
—Sigue	a	cinco	coma	dos…	Leo	dieciséis…
—Roger…	Entendí	dieciséis	kilos…
—Afirmativo…	Dieciséis	y	subiendo	a	cuatro	por	segundo…
—¡Vamos,	vamos!…	—Preparados	auxiliares…
—OK…	Tranquilo…	Tu	«novio»	sabe…
—Cinco…	Seis…
—Adentro	cohetes…
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«Santa	Claus»,	 infinitamente	más	 sereno,	 activó	 los	 auxiliares,	 estabilizando	 el
módulo	a	ochenta	pies.

—Leo	seis	y	dos…	¡Bravo!
La	 nave,	 en	 efecto,	 ascendió	 lenta	 y	 dulcemente,	 a	 razón	 de	 cuatro	metros	 por

segundo	 y	 quemando	 según	 lo	 previsto:	 5,2	 kilos	 por	 segundo.	 Tiempo	 invertido
hasta	el	estacionario:	seis	segundos	y	seis	décimas.

—Caudalímetro…	Dame	caudalímetro…
—Lo	previsto…	Treinta	y	cuatro…
—Roger…	Entendí	treinta	y	cuatro…
—OK…	Afirmativo…	Treinta	y	cuatro	coma	treinta	y	dos…
—¡Preparados!…
—Membrana	exterior	activada…
—¡Incandescencia!…	¡Ya!

Y	 el	 ordenador	 disparó	 los	 circuitos	 de	 incandescencia	 que	 cubrían	 el	 fuselaje,
destruyendo	así	cualquier	germen	vivo	que	hubiera	podido	adherirse	a	la	estructura.
Esta	 precaución,	 como	 detallé	 en	 su	 momento,	 resultaba	 esencial	 para	 evitar	 la
posterior	 inversión	 tridimensional	 de	 los	 mencionados	 gérmenes	 en	 los	 distintos
«ahora»	 a	 los	 que	 nos	 «desplazábamos».	 Las	 consecuencias	 de	 un	 involuntario
«ingreso»	de	tales	organismos	en	«otro	tiempo»	hubieran	sido	fatales.

—Siete…	Ocho…
—¡OK!…	¡Inversión!
A	los	nueve	segundos	y	dos	décimas	del	despegue	—antes,	incluso,	de	lo	previsto

—,	 «Santa	Claus»	 nos	 llevó,	 al	 fin,	 al	 instante	 decisivo:	 la	 inversión	 axial	 de	 las
partículas	 subatómicas	 de	 la	 totalidad	 del	 módulo.	 E	 hizo	 retroceder	 los	 ejes	 del
tiempo	de	los	swivels	a	los	ángulos	previamente	establecidos:	los	correspondientes	a
las	6	horas	del	miércoles,	15	de	agosto	del	año	25	de	nuestra	era.

E	 imagino	 que,	 como	 era	 habitual,	 la	 «aniquilación»	 fue	 acompañada	 del
inevitable	«trueno».
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15	DE	AGOSTO,	MIÉRCOLES	(AÑO	25)

—¡Jasón!…	¡No	veo!…	¡Oh,	Dios	mío!…
No	recuerdo	más.	Ni	siquiera	acerté	a	desviar	la	mirada	hacia	mi	hermano…
Algo	se	clavó	en	mi	cerebro.	Fue	un	lanzazo…
Después	llegaron	los	círculos.	La	oscuridad	y	unos	círculos	concéntricos…	Una

espiral	luminosa	que	invadió	la	mente…
Y	caí…	Caí	despacio,	a	cámara	lenta,	en	un	abismo	negro	e	interminable…
Después,	nada.	Silencio.
Pero	el	Destino	tuvo	piedad…
Cuando	 desperté,	 un	 Eliseo	 sudoroso	 y	 demacrado	 pujaba	 por	 arrancarme	 la

escafandra.
Dijo	algo,	pero	no	comprendí.
—¡Jasón,	responde!…	¡No	me	dejes	con	este	monstruo!…	¡Lo	ha	conseguido!…
Pensé	que	estábamos	muertos.	Aquello	no	era	real.
¡Dios!…	¿Qué	había	ocurrido?…	¿Dónde	habíamos	ido	a	parar?	¿Y	la	nave?…
El	 cielo	 quiso	 que,	 lentamente,	 fuera	 recuperándome.	 Sólo	 entonces	 empecé	 a

entender.	Mis	temores	se	cumplieron.	Algo	falló.	Algo	se	vino	abajo	en	el	momento
de	la	inversión	axial.

Pero,	¿y	la	«cuna»?…	¡Dios!…	¡Estaba	en	tierra!
Me	 desembaracé	 del	 solícito	 Eliseo	 y,	 de	 un	 salto,	 me	 planté	 frente	 a	 los

controles.
—¡Calma!	—terció	mi	compañero—.	Él	lo	ha	hecho	todo…	Estamos	a	salvo…	Si

no	fuera	tu	«novio»	me	casaría	con	él…
Necesité	algunos	minutos	para	captar	el	sentido	de	las	refrescantes	palabras.
Inspeccioné	el	panel	de	mando.	Miré	por	las	escotillas.	Volví	de	nuevo	a	«Santa

Claus»…
Afirmativo.	El	ordenador,	en	automático,	había	rematado	la	operación.	¡Y	de	qué

forma!
Nada	 quedó	 al	 azar.	 La	 computadora,	 fiel	 al	 plan	 director,	 hizo	 descender	 el

módulo.	Silenció	 el	 J	 85	y,	 en	 el	 colmo	de	 la	 eficacia,	 desplegó	 la	 totalidad	de	 los
sistemas	y	cinturones	de	seguridad.

Eliseo,	con	un	leve	y	afirmativo	movimiento	de	cabeza,	confirmó	lo	que	tenía	a	la
vista.	Y	tuvo	la	gentileza	de	felicitarme:

—Mayor…,	nunca	más	volveré	a	dudar…	¡Eres	el	mejor!
Me	 senté	 en	 silencio	 y	 fijé	 la	 mirada	 en	 los	 dígitos	 verdes	 que	 anunciaban	 el

nuevo	«ahora».	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo.	Un	sudor	frío	y	una	ligera	inestabilidad
entorpecían	los	pensamientos.

«6	horas	y	20	minutos…,	del	15	de	agosto,	miércoles…	Año	25	de	nuestra	era

www.lectulandia.com	-	Página	107



(778	A.U.C.	y	3786	del	cómputo	judío)»	[84].
Me	costó	reaccionar.	Si	el	retroceso	fue	planificado	para	«aparecer»	a	las	seis	de

la	 mañana,	 esos	 veinte	 minutos	 de	 más	 representaban	 el	 tiempo	 que	 habíamos
permanecido	inconscientes…

¡Dios!…	Aquello	era	realmente	grave.

Eliseo,	 como	yo,	 presentaba	 un	 aspecto	 preocupante.	La	 palidez	 era	 extrema…
Sin	embargo,	a	decir	verdad,	coordinación	motora,	fluidez	de	pensamientos	y	estado
general	del	organismo	eran	relativamente	buenos.	Ésa,	al	menos,	fue	la	sensación.

Pero	lo	primero	era	lo	primero.	Tiempo	habría	para	intentar	averiguar	qué	diablos
sucedió	en	la	inversión	de	masa.	Estábamos	vivos.	Eso	era	lo	que	contaba…,	y	no	era
poco.

Ahora,	lo	prioritario	era	la	«cuna»	y	nuestra	situación	en	el	«nuevo	tiempo».
Chequeamos	todos	los	parámetros.
«Santa	Claus»	ofreció	un	balance	prometedor:
«Tiempo	 invertido:	 16	 segundos	 y	 6	 décimas.	 Consumo	 total	 de	 combustible:

86,32	kilos».
Perfecto.	Inferior	a	lo	programado.	El	ordenador	había	«pilotado»	con	una	finura

de	primera	clase…
Esto	 nos	 proporcionaba	 un	 importante	 respiro.	 Las	 reservas	 de	 oxidante	 y

carburante	 sumaban	 7124,68	 kilos.	 Suficiente	 para	 el	 vuelo	 de	 retorno,	 siempre	 y
cuando	la	nave	quedara	definitivamente	inmovilizada.

Así	nos	comprometimos.	Por	nada	del	mundo	tocaríamos	esas	siete	toneladas.
«Deterioros:	ninguno».
Eliseo	masculló	algo	entre	dientes.	Le	di	la	razón.	«Santa	Claus»	olvidaba	a	este

par	de	maltrechos	exploradores…
En	cuanto	a	la	seguridad,	nada	que	objetar.	El	primer	cinturón	—el	gravitatorio—

fue	establecido	por	 la	casi	«humana»	computadora	a	205	metros	de	 la	«cuna».	Los
hologramas,	con	las	imágenes	de	las	terroríficas	ratas-topo,	entre	1000	y	1500	metros
del	 vértice	 en	 el	 que	 nos	 había	 posado	 tan	 magistralmente.	 La	 radiación	 IR
(infrarroja),	a	1500	y,	por	último,	el	«ojo	del	cíclope»	fue	disparado	hasta	la	altura	del
manzano	de	Sodoma,	en	la	«popa»	del	Ravid.

En	 lo	 único	 en	 lo	 que	 no	 reparó	 fue	 en	 la	 desconexión	 de	 la	 pila	 atómica,	 la
SNAP.	Pero	no	fue	culpa	suya.	Fui	yo	quien,	por	prudencia,	no	la	incluí	en	el	sistema
automático.

Mi	Hermano	la	silenció	y	el	suministro	eléctrico	partió	de	las	baterías	solares.
A	 pesar	 de	 los	 pesares,	 respiramos.	 Y	 nos	 sentimos	 medianamente	 optimistas.

Aquel	retroceso	de	1848	días	pudo	ser	peor…
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Poco	después,	hacia	las	8	horas,	sensiblemente	repuestos,	emprendimos	la	última
fase	 del	 obligado	 chequeo,	 con	 la	 observación	 directa,	 y	 sobre	 el	 terreno,	 de	 la
cumbre	del	«portaaviones».

Lo	primero	que	nos	llamó	la	atención	fue	el	cambio	térmico.	La	cima	era	casi	un
horno.	Los	sensores	de	la	«cuna»	marcaban	30°	Celsius.	Un	anticiclón,	montado	en
1035	milibares,	era	dueño	y	señor	del	yam.	Pronto	nos	acostumbraríamos.	Agosto,	en
aquellas	latitudes,	era	tórrido.	Sofocante…

Apenas	 percibimos	 modificaciones.	 La	 planicie	 continuaba	 solitaria,	 visitada
únicamente	por	aquel	sol	estival,	cada	vez	más	alto	e	inmisericorde.

La	 escasa	 vegetación,	 en	 especial	 los	 heroicos	 cardos	 —las	 Gund	 Elías	 de
Tournefort—,	 casi	 había	 sucumbido.	 Ahora	 apenas	 destacaba	 reseca	 y	 cenicienta
entre	 los	 azules	 de	 las	 agujas	 calcáreas	 y	 el	 negro	 y	 brillante	 y	 resignado	 de	 los
guijarros	basálticos.

Descendimos	 hasta	 la	 «popa»	 y	 comprobamos	 con	 alegría	 que	 el	 manzano	 de
Sodoma	—el	cinco	años	más	«joven»	Calatropis	procera—	seguía	manteniendo	una
notable	envergadura,	luciendo	miles	de	flores	plateadas	y	aquel	fruto	maldito	para	los
judíos.

El	resto	del	recorrido	por	los	abruptos	acantilados	fue	igualmente	satisfactorio.
Abajo,	hacia	el	oeste,	junto	a	la	senda	que	unía	Migdal	con	Maghar,	distinguimos

verde	y	sosegada	la	familiar	plantación	de	los	felah.
Y	 al	 fondo,	 el	 yam,	 el	mar	 de	 Tiberíades,	 azul	metálico,	 pacífico	 y	 pintado	 de

gaviotas.
Más	al	norte,	en	la	lejanía,	un	gigante	con	la	cara	nevada:	el	Hermón…
Guardamos	silencio.	Y	al	contemplar	el	macizo	montañoso	creo	que	 tuvimos	el

mismo	pensamiento.	Allí,	en	alguna	parte,	se	hallaba	el	añorado	rabí	de	Galilea…
«Lo	encontraríamos».
Lanzamos	una	postrera	ojeada	a	las	difuminadas	poblaciones	que	se	recostaban	a

orillas	del	lago	e,	impacientes,	retornamos	a	nuestro	«hogar».
Todo	en	«base-madre-tres»,	en	suma,	se	hallaba	bajo	control.
¿Todo?	¡Qué	más	hubiéramos	querido!
La	 verdad	 es	 que	 Eliseo	 se	 enfadó.	 No	 le	 faltaba	 razón.	 Pero	 me	 impuse.

Debíamos	ser	audaces,	sí,	pero	también	sensatos	y	previsores.	Olvidar	lo	ocurrido	en
la	 reciente	 inversión	 axial	 no	 nos	 beneficiaba.	 Teníamos	 que	 conocer	 el	 auténtico
alcance	del	problema.	Si	el	nuevo	desplome	de	las	neuronas	—como	suponía—	era
grave,	el	gran	sueño	peligraba.	En	cualquier	momento,	 la	operación	de	seguimiento
de	Jesús	de	Nazaret	podía	cortarse	en	seco.

No,	no	todo	se	hallaba	bajo	control…
Y	el	resto	de	aquel	miércoles,	a	pesar	del	lógico	mal	humor	de	mi	compañero,	fue

hipotecado	en	el	exhaustivo	análisis	de	los	dispositivos	alojados	en	las	escafandras:	la
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RMN	(resonancia	magnética	nuclear).
Las	 microfotografías,	 ampliadas	 por	 el	 ordenador,	 confirmaron	 las	 sospechas:

«algo»	 desconocido	 había	 alterado	 unas	 muy	 puntuales	 regiones	 del	 cerebro.
Concretamente,	varias	de	las	áreas	neuronales	del	hipocampo.	En	las	imágenes	de	los
espacios	 extracelulares	 detectamos	 unos	 microscópicos	 depósitos	 esféricos	 —no
demasiados,	 afortunadamente—	 que	 asocié	 con	 agregados	 de	 la	 proteína	 amiloide
beta.	Este	polipéptido	aparecía	también	en	vasos	sanguíneos	de	la	corteza	cerebral.

«Santa	Claus»,	siempre	en	pura	 teoría,	 interpretó	el	daño	como	la	consecuencia
del	crecimiento	desmedido	de	la	enzima	responsable	de	la	síntesis	del	óxido	nítrico
(la	 óxido	 nítrico	 sintasa).	 Este	 radical	 libre,	 muy	 tóxico,	 estaba	 conquistando	 las
grandes	neuronas,	aniquilándolas	[85].

Las	células	glía,	en	cambio,	que	sirven	de	soporte	metabólico	a	las	anteriores,	se
hallaban	 intactas.	 La	 alarmante	 situación,	 unida	 al	 claro	 deterioro	 del	 ADN	mito-
condrial,	me	dejó	hundido.

Lo	 que	 en	 esos	 momentos	 no	 acerté	 a	 concretar	 fue	 dónde	 se	 hallaba	 la	 raíz
primigenia	 de	 la	 doble	 alteración.	 ¿Debía	 considerar	 al	 NO	 (óxido	 nítrico)
responsable	 de	 la	 caída	 del	 suministro	 energético	 del	 ADN	mitocondrial?	 ¿O	 era,
quizá,	 la	 inversión	 de	 masa	 la	 que	 provocaba	 una	 mutación	 en	 dicho	 ADN,
propiciando	el	descontrol	de	la	óxido	nítrico	sintasa?	(Como	es	sabido,	los	radicales
libres	 aparecen	 también	 como	 consecuencia	 de	 muy	 específicas	 radiaciones
ionizantes,	oxidando	las	moléculas	—es	decir,	multiplicando	los	átomos	de	oxígeno
—	y	 alterando	 su	 comportamiento.	 ¿Qué	 clase	 de	 «radiación»	 se	 registraba	 en	 ese
instante	infinitesimal	de	la	inversión	axial	de	los	ejes	de	los	swivels?)

Con	 los	medios	a	nuestro	alcance,	obviamente,	ni	 la	computadora	ni	quien	esto
escribe	 estábamos	 en	 condiciones	 de	 despejar	 tales	 incógnitas.	Lo	único	 claro	—la
RMN	 era	 inapelable—	 es	 que	 el	 exceso	 de	NO	 empezaba	 a	 «canibalizar»	 algunos
sectores	 de	 las	 grandes	 neuronas.	 Esto,	 en	 definitiva,	 podía	 desembocar	 en	 una
catástrofe	generalizada,	ya	 insinuada	en	 los	 sucesivos	desvanecimientos.	Semejante
catástrofe,	 si	 no	 erraba	 en	 el	 diagnóstico,	 iría	 manifestándose	 en	 síntomas	 de
envejecimiento	 prematuro,	 posible	 merma	 de	 la	 memoria	 [86],	 confusión	 espacio-
temporal,	rechazo	a	la	realidad	y,	finalmente,	la	muerte.

Bonito	panorama…
Pero	 debo	 ser	 honesto.	 No	 todo	 fue	 cruel	 y	 pesimista.	 Ante	 mi	 sorpresa,	 los

«cortes»	de	la	resonancia	magnética	nuclear	no	ofrecieron	rastro	alguno	de	algo	que
habíamos	observado	 antes	del	 segundo	«salto».	Lo	 repasé	hasta	 el	 aburrimiento.	Y
«Santa	 Claus»	 lo	 confirmó	 una	 y	 otra	 vez:	 los	 pigmentos	 del	 envejecimiento
(lipofuscina)	que	vimos	en	las	microfotografías	procedentes	de	la	base	de	Edwards,
instalados	en	neuronas	y	otras	células	posmitóticas…,	¡se	esfumaron!	¿Explicación?
Racionalmente,	 ninguna.	 Aquellas	 redes	 neuronales,	 sencillamente,	 recuperaron	 la
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lozanía.	Lo	único	que	 acerté	 a	 deducir	 es	 que,	 por	 razones	desconocidas,	 la	 propia
inversión	axial	sofocó	el	mal,	obsequiándonos,	eso	sí,	con	otro	igual…,	o	peor.

¿Un	rayo	de	esperanza?
Así	lo	interpreté,	aferrándome	a	él	como	un	náufrago	a	una	tabla.	Quizá	no	todo

estaba	 perdido.	 ¿Cabía	 aún	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 el	 quinto	 y,	 supuestamente,
último	 «salto»	 en	 el	 tiempo	 se	 obrara	 el	 milagro?	 ¿Limpiaríamos	 entonces	 los
cerebros?	¿Seríamos	indultados?

E,	ingenuo,	abracé	la	remota	idea.
El	Destino,	 sin	 embargo,	 se	 encargaría	 de	 colocar	 las	 cosas	 en	 su	 lugar.	Y	 ese

«lugar»	 era	 el	 ya	 señalado	 por	 «Santa	 Claus»	 cuando	 mi	 hermano,	 violando	 las
normas,	abrió	la	secreta	caja	de	acero	de	las	Drosophilas:	la	expectativa	de	vida	para
ambos	no	superaba	los	nueve	o	diez	años…

Prudentemente	guardé	silencio	sobre	los	primeros	y	dramáticos	«hallazgos»	de	la
RMN,	 transmitiendo	únicamente	 a	Eliseo	 el	 tímido	 e	hipotético	 rayo	de	 esperanza.
Me	observó	incrédulo,	respondiendo	con	una	media	sonrisa.	Supongo	que	agradeció
el	gesto	aunque,	a	estas	alturas,	el	deterioro	neuronal	tampoco	le	quitaba	el	sueño.	El
valiente	 muchacho	 lo	 tenía	 asumido.	 Su	 verdadera	 preocupación	 era	 otra:	 partir
cuanto	antes	hacia	el	Hermón.

Finalmente,	amparado	por	el	ordenador,	busqué	soluciones,	en	un	vano	intento	de
frenar	o	paliar	el	avance	de	la	destrucción	cerebral.

Las	propuestas	de	«Santa	Claus»	me	decepcionaron.
Y	no	porque	estuviera	equivocado,	sino	ante	la	dificultad	de	materializar	aquellos

remedios.	 El	 banco	 de	 datos	 fue	 muy	 explícito:	 sólo	 unas	 continuas	 dosis	 de
glutamato	 o	 de	 N-tert-butil-a-fenilnitrona	 podían	 luchar	 contra	 el	 proceso	 de
oxidación.	A	esto,	naturalmente,	deberíamos	añadir	un	consumo	máximo	de	vitamina
«E».

¡Dios!…	¿De	dónde	sacábamos	estos	específicos?
La	«farmacia»	de	la	«cuna»,	si	no	recordaba	mal,	no	fue	provista	de	fármacos	tan

singulares…
El	 glutamato,	 efectivamente,	 administrado	 con	 prudencia	 [87],	 constituía	 un

excelente	reductor,	capaz	de	sanear,	a	medio	o	largo	plazo,	los	tejidos	infectados	por
el	óxido	nítrico.

En	 cuanto	 al	 segundo	 compuesto	 —el	 tert-butil—,	 de	 haber	 contado	 con	 él,
también	habría	sido	de	gran	ayuda	como	antioxidante,	colaborando	en	la	limpieza	de
los	 radicales	 libres	 y	 precipitando	 los	 niveles	 de	 las	 proteínas	 oxidadas	 («Santa
Claus»	 advirtió	 igualmente	 que	 los	 índices	 de	 superoxidodismutasa	 y	 catalasa,
enzimas	responsables	de	la	inactivación	del	NO,	se	hallaban	muy	bajos).

¿Qué	hacer?	¿Qué	partido	tomar?	¿Cómo	combatir	semejante	fantasma	en	aquel
«ahora»	y	con	tan	precarios	medios?

www.lectulandia.com	-	Página	111



Me	 resigné,	 claro	 está.	 E	 hice	 lo	 único	 que	 podía	 hacer:	 procurar	 aumentar	 la
ingesta	de	vitamina	E	[88].

Para	 ello	 convenía	 seleccionar	 muy	 bien	 la	 dieta,	 incluyendo,	 sobre	 todo,	 un
máximo	 de	 huevos,	 leche,	 aceites	 vegetales,	 legumbres	 verdes,	 mantequilla,
gérmenes	de	 trigo,	nueces,	 almendras	y	algunos	pescados	muy	concretos	 (anguilas,
sardinas	y,	a	ser	posible,	extracto	de	hígado	de	bacalao.	Este	último,	obviamente,	de
difícil	obtención	en	aquel	tiempo).

También	 contaba	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 vitamina	 C	 y	 el	 betacaroteno,	 como
«cazadores»	de	radicales	libres	[89].

Éste,	en	definitiva,	era	el	oscuro	horizonte	que	tenía	a	la	vista.
Pero	olvido	algo…
La	 verdad	 es	 que,	 abrumado,	 no	 le	 presté	 excesiva	 atención.	 La	 solución	 de

«Santa	 Claus»,	 además,	 me	 pareció	 entonces	 tan	 compleja	 como	 arriesgada.
Sencillamente	 mencionó	 los	 «nemo».	 Conocedor	 de	 la	 eficacia	 de	 estos
microsensores	sugirió	la	posibilidad	de	inyectarlos	en	los	tejidos	neuronales.	Y	trazó,
incluso,	un	minucioso	plan,	destinado	al	«ataque»	al	NO	y	a	la	posterior	regeneración
de	las	grandes	neuronas.	Los	«nemo»	se	hallaban	capacitados,	por	supuesto,	para	una
labor	 como	 la	 apuntada	por	 el	 providencial	 e	 «imaginativo»	ordenador	 central.	 Sin
embargo	—torpe	de	mí—,	la	idea	fue	desestimada…,	de	momento.	Y	la	olvidé.

Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado…
Ocurrió	esa	misma	 tarde	del	miércoles,	15,	cuando,	casi	por	 inercia,	«algo»	me

impulsó	a	repasar	de	nuevo	el	contenido	de	la	«farmacia»	de	a	bordo.	Fue	curioso,	sí,
muy	curioso…

Servidor	estaba	al	 tanto	de	dicho	 inventario.	Casi	 lo	 recordaba	de	memoria.	Sin
embargo…

Al	principio	me	desconcertó.
¿Soñaba?
No	era	posible…
Revisé	las	etiquetas	y	verifiqué	el	interior.
No,	no	estaba	soñando.	Aquello	era	real…
Pero,	¿cómo?
Y	el	rayo	de	esperanza	iluminó	el	negro	túnel.
¡Dios	de	los	cielos!…	Ahora	sí	que	creía	en	los	milagros.
Pero,	¿cómo	habían	 llegado	hasta	 la	«cuna»?	¿Quién	 los	puso	allí?	¿Por	qué	no

fuimos	informados?	¿Por	qué	no	constaban	en	el	banco	de	datos	de	la	computadora?
Y	lentamente,	al	reflexionar,	de	la	natural	alegría	pasé	a	una	mortificante	duda	y,

lo	que	fue	peor,	a	una	creciente	indignación.
En	 la	 cámara	 frigorífica	 ubicada	 en	 la	 «popa»	 se	 alineaban,	 en	 efecto,	 tres

fármacos	 tan	 inesperados	 como	 salvadores:	 glutamato,	 N-tert-butil-a-fenilnitrona	 y
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di-metilglicina.	Todos	ellos,	como	fue	dicho,	de	un	especial	poder	antioxidante.
Los	 acaricié	 una	 y	 otra	 vez	 y,	 perplejo,	 intenté	 recordar.	 Fue	 inútil.	 El	 general

Curtiss	jamás	nos	habló	de	ellos.	Nadie	nos	puso	en	antecedentes.
Entonces…
¡Hijos	de…!
Y	una	feroz	sospecha	me	devoró.
Aquellos	 fármacos	 tan	 específicos	 fueron	 introducidos	 en	 el	 módulo

subrepticiamente.	Ellos	 dedujeron	que,	 tarde	 o	 temprano,	 los	 descubriríamos.	Pero,
¿por	qué	no	nos	advirtieron?

La	respuesta	apareció	clara	e	instantánea:
Curtiss	y	los	suyos	sabían	más	de	lo	que	nos	dijeron…
A	partir	de	esa	deducción,	todo	se	encadenó.
¡Una	comedia!	Todo	fue	una	comedia…
Los	responsables	de	Caballo	de	Troya	conocían	el	verdadero	alcance	del	mal	que

padecíamos.	Supieron	de	su	existencia	mucho	antes	del	inicio	de	la	operación.	Y,	sin
embargo,	siguieron	adelante…,	sacrificándonos.

Sí,	 un	 puro	 y	 triste	 teatro…	Las	 dramáticas	 palabras	 de	 Curtiss	 en	Masada,	 al
mostrar	los	informes	de	Edwards,	sólo	fueron	eso:	teatro.	Apuntó	parte	del	mal,	pero
sabiendo	de	nuestro	 interés	 por	 aquella	 aventura,	 jugó	 con	 la	 confianza	 y	 la	 buena
voluntad	de	Eliseo	y	de	quien	esto	escribe.	Muy	hábil…

¡Pobres	e	incautos	exploradores!
¿Informarnos?	 Si	 lo	 hubieran	 hecho,	 ningún	 piloto	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 habría

prestado	a	semejante	suicidio.	No	en	un	primer	momento,	cuando	aún	ignorábamos
quién	era	en	realidad	Jesús	de	Nazaret.

Pero,	 conforme	 fui	 reflexionando,	 la	 indignación	 creció	 y	 creció.	 Fui	 atando
cabos	 y	 comprendí	 que	 la	 sibilina	 actitud	 de	 aquellos	 militares	 era	 más	 vil	 y
despreciable	de	lo	que	imaginaba.

Al	retornar	a	«casa»,	mi	hermano	y	yo	lo	confirmaríamos	[90].	No	erramos	ni	un
milímetro.

¿Por	qué	 los	antioxidantes	 ingresaron	en	 la	«cuna»	en	el	segundo	«salto»?	¿Por
qué	no	en	el	primero?

Muy	simple:	no	llegaron	a	tiempo.
Curtiss	 y	 los	 directores	 del	 proyecto	 decidieron	 suministrar	 los	 fármacos	 en	 la

primera	aventura.	Pero,	al	no	poder	contar	con	ellos,	optaron	por	arriesgarse.	Mejor
dicho:	por	arriesgar	nuestras	vidas.	Y	la	segunda	experiencia,	sin	querer,	se	convirtió
en	 un	 magnífico	 «banco	 de	 pruebas».	 Fue	 entonces	 cuando	 depositaron	 los
medicamentos	 en	 la	 «farmacia»	 y	 no	 por	 caridad,	 sino	 como	 parte	 del	 sucio
experimento.

¿Sibilinos?	No,	el	calificativo	no	era	ése…
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Pero	hubo	más.	Algo	que	siguió	enturbiando	mi	corazón,	haciéndome	desconfiar
de	la	«bondad»	de	aquel,	supuestamente,	espléndido	proyecto.	Y	es	que,	en	el	fondo,
cometieron	un	error.

Lo	deduje	al	contabilizar	 los	 fracasos	que	contenían	 los	 referidos	antioxidantes.
Sumé	 diez	 para	 cada	 uno	 de	 los	 específicos.	 ¿Por	 qué	 tantos?	 Ningún	 otro
medicamento	 contaba	 con	 unas	 existencias	 tan	 exageradas.	 La	 dimetilglicina,	 por
ejemplo,	reunía	un	total	de	¡900	tabletas!	Considerando	que	la	dosis	óptima	eran	125
miligramos	 (es	 decir,	 una	 tableta)	 por	 persona	 y	 día,	 esas	 900	 unidades	 permitían
prolongar	el	tratamiento	durante	¡450	días!

¡Qué	extraño!
Oficialmente,	el	segundo	«salto»	no	debería	ir	más	allá	de	los	40	o	45	días	en	el

nuevo	«ahora»	histórico…
Muy	raro,	sí,	muy	raro.
Y	la	intuición	me	puso	en	guardia.	En	esos	momentos	era	imposible	verificarlo,

pero	el	instinto	se	manifestó	«cinco	por	cinco»	(claro	y	fuerte):	Curtiss	sospechaba	o
sabía	 que	 estos	 exploradores	 desobedecerían	 las	 órdenes,	 lanzándose	 a	 una	 tercera
exploración.

No	tenía	pruebas,	lo	sé,	pero	la	intuición	jamás	se	equivoca.
¡Dios!…	¡Y	no	se	equivocó!
Pero	debo	contener	mis	impulsos.	Todo	en	su	momento…
Una	vez	más	dudé.	¿Hacía	partícipe	a	Eliseo	de	estos	«hallazgos»	y	deducciones?

Finalmente	elegí	el	silencio.	¿Para	qué	cargarle	con	un	suplicio	extra?	Con	lo	que	nos
aguardaba	tenía	más	que	suficiente.

«Sí	—me	dije,	buscando	un	mínimo	de	consuelo—,	lo	haré	más	adelante.	Quizá
la	víspera	del	definitivo	retorno	a	nuestro	verdadero	"ahora"».

E	 intenté	 quedarme	 con	 lo	 positivo.	 Los	 fármacos	 recién	 descubiertos	 eran	 un
buen	augurio.	Nos	aliviarían,	inyectándonos	nuevas	fuerzas.

¡Pobre	ingenuo!
Y	esa	misma	noche	 iniciamos	el	 tratamiento.	Eliseo,	 confiado,	no	preguntó.	Mi

escueto	comentario,	supongo,	aclaró	la	situación:
—De	parte	de	la	Providencia…
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16	DE	AGOSTO,	JUEVES	(AÑO	25)

¿Casualidad?	Me	niego	a	admitirlo.
En	 realidad,	 parecía	 como	 si	 el	Destino	 tuviera	 prisa.	Como	 si	 deseara	mostrar

todas	las	cartas.	En	especial,	las	«marcadas».	Como	si	quisiera	desvelar	la	otra	«cara»
de	Caballo	 de	 Troya.	 Como	 si	 pretendiera	 hacerlo	 antes	 del	 arranque	 de	 la	 nueva
misión…

¡Y	ya	lo	creo	que	lo	logró!
¿Casualidad?
Aparentemente,	sí,	pero	hoy	sé	que	la	palabra	azar	es	un	espejismo,	una	pésima

justificación	de	la	Ciencia	para	lo	que	no	controla.
Esta	vez	fue	Eliseo	el	«descubridor».	Y	el	desagradable	«hallazgo»	echó	leña	al

ya	crecido	fuego	de	la	desconfianza.
El	«incidente»	surgió	a	raíz	de	una	maniobra	rutinaria.	Después	de	meditarlo,	en

previsión	de	una	posible	emergencia,	el	ingeniero	informático	me	puso	al	corriente	de
algo	importante.	Algo	que,	honradamente,	pasamos	por	alto	y	que	pudo	costarnos	un
disgusto	 en	 la	 «reciente»	 Operación	 Salomón.	 (Por	 fortuna,	 esos	 meses	 estivales
fueron	secos	y	extremadamente	tórridos).

Como	ya	expliqué,	el	apantallamiento	infrarrojo	de	la	«cuna»	y	los	cinturones	de
protección	 dependían	 vitalmente	 de	 la	 SNAP,	 la	 pila	 atómica.	 Pues	 bien,	 al
desconectarla,	 financiando	 el	 suministro	 eléctrico	 con	 los	 espejos	 solares,	 mi
hermano	 se	 planteó	 una	 seria	 y	 lógica	 duda:	 ¿qué	 sucedería	 si,	 en	 nuestras
prolongadas	ausencias,	cambiaba	la	climatología?	La	respuesta	era	simple	y	grave:	el
sistema	 se	 vendría	 abajo,	 dejándonos	 sin	 protección.	 Si	 el	 cielo	 se	 encapotaba,
disminuyendo	la	radiación	solar,	 los	acumuladores,	como	mucho,	resistirían	cinco	o
seis	días.	Había	que	encontrar,	por	tanto,	una	solución	alternativa	que	nos	permitiera
abandonar	el	Ravid	sin	temor.

Eliseo	 estimó	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 dejar	 el	 asunto	 en	 «manos»	 de	 «Santa
Claus».	 Bastaba	 con	 transferir	 una	 orden	 para	 que,	 en	 caso	 de	 emergencia	 —
variación	 climática	 o	 cualquier	 otro	 contingente—,	 el	 ordenador	 activase
automáticamente	 la	 SNAP,	 sosteniendo	 así	 la	 infraestructura	 de	 seguridad.
Considerando	 que	 la	 pila	 atómica	 tenía	 una	 vida	 útil	 superior	 a	 un	 año,	 el	 peligro
quedaba	conjurado.

Aprobé	la	 idea	y,	aunque	las	ausencias	no	deberían	superar	nunca	las	dos	o	tres
semanas,	se	puso	manos	a	la	obra.

Y	fue	en	el	desarrollo	de	esa	sencilla	operación	cuando	mi	hermano	se	sobresaltó
al	«descubrir»	algo	con	lo	que	no	contábamos.

Siguiendo	 el	 procedimiento	 tecleó	 en	 el	 ordenador	 central,	 reclamando	 el
directorio	correspondiente:	«CD-SGM»	(«código	de	acceso	a	los	sistemas	generales
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de	mantenimiento»).	Como	decía,	pura	rutina.	Al	introducir	la	orden,	«Santa	Claus»
la	hacía	suya,	archivándola	en	el	sistema	director.

Pero	mi	 compañero	 cometió	 un	pequeño,	 casi	 insignificante,	 error.	Al	 pulsar	 la
mencionada	 clave	—«CD-SGM»—	 los	 dedos	 equivocaron	 una	 tecla.	 En	 lugar	 de
tocar	la	«S»	se	deslizaron	unos	milímetros	hacia	la	izquierda,	alcanzando	la	«A».

¿Casualidad?	Lo	dudo…
La	cuestión	es	que	la	clave	requerida	no	fue	la	misma.	Eliseo,	involuntariamente,

demandó	 a	 «Santa	Claus»	 la	 orden	 de	 entrada	 en	 otro	 directorio:	 el	 «CD-AMG»
(«acceso	a	material	genético»).

Ahí	llegó	la	sorpresa.	Toda	una	desagradable	sorpresa…
Recuerdo	que	escuché	un	exabrupto.	Después,	tras	un	breve	silencio,	mi	hermano,

alterado,	pidió	explicaciones	a	la	máquina.
—¡Será	malnacido!
Me	aproximé	intrigado.
—No	 puedo	 creerlo,	 Jasón…	Tu	 «novio»	 desvaría…	En	 la	 pantalla,	 en	 efecto,

pulsaba	en	rojo	una	frase	que	me	dejó	atónito.	—	¿Qué	pasa?
Eliseo	explicó	el	pequeño	desliz.
—Inténtalo	de	nuevo…
Así	lo	hizo,	solicitando	el	directorio	que	contenía	los	informes	sobre	el	material

genético.	Y	lo	hizo	despacio,	recreándose.
—¡La	madre	que	lo	parió!
«Santa	Claus»,	impertérrito,	ofreció	la	misma	y	desconcertante	consigna.
Nos	miramos	confusos.	No	había	duda.	Eliseo	repitió	la	clave	un	total	de	cuatro

veces.	E,	 impotente,	me	cedió	el	puesto	ante	el	rebelde	ordenador	central.	Tampoco
tuve	fortuna.

—¿Cómo	es	posible?
Mi	 hermano,	 tan	 perplejo	 como	 quien	 esto	 escribe,	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Y

sentenció:
—Una	de	dos:	o	se	ha	vuelto	loco	o	«alguien»…
¿Loco?	No,	la	máquina	era	casi	perfecta.	Y	la	respuesta	de	«Santa	Claus»	abrió

de	 nuevo	 la	 caja	 de	 los	 truenos:	 «El	 usuario	 no	 tiene	 prioridad	 para	 ejecutar	 esta
orden».

Increíble…
Tanto	 Eliseo	 como	 yo	 estábamos	 lógicamente	 capacitados	 para	 ejecutar	 esa	 y

todas	las	órdenes,	abriendo	los	directorios	que	estimásemos	oportuno.	Así	lo	hicimos,
por	ejemplo,	al	introducir	los	resultados	de	los	análisis	efectuados	sobre	las	muestras
de	 la	 Señora,	 de	 José,	 de	 Amos	 y	 de	 Jesús	 de	 Nazaret.	 ¿A	 qué	 venía	 ahora	 esta
estupidez?	¿A	nosotros?

Tuvimos	 que	 rendirnos.	 Los	 esfuerzos	 del	 ingeniero	 se	 estrellaron.	 «Santa
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Claus»,	convertido	de	pronto	en	enemigo,	fue	inabordable.	«Acceso	denegado».
Discutimos.	 Intentamos	 desmenuzar	 el	 problema.	 La	 conclusión,

lamentablemente,	fue	siempre	la	misma:	«alguien»,	en	efecto,	una	vez	transferido	el
paquete	informativo	sobre	los	ADN,	programó	el	ordenador,	bloqueándolo.

¿«Alguien»?
Mi	hermano	estuvo	de	acuerdo	conmigo.	Ese	«alguien»	era	Curtiss…
Pero,	¿por	qué?	¿A	qué	obedecía	aquella	desconfianza?
Eliseo	sonrió	con	benevolencia.
—¿Es	que	no	comprendes?…	Son	de	Inteligencia…
Le	reproché	la	venenosa	insinuación	aunque,	en	el	fondo,	tenía	sobradas	razones

para	opinar	como	él.	Finalmente	se	excusó:
—Hay	 militares	 y	 militares,	 querido	 mayor…	 Tú	 y	 yo	 pertenecemos	 a	 los	 de

buena	voluntad,	como	muchos	compañeros,	que	tratan	de	servir	a	su	nación	lo	mejor
posible.

Acepté	 la	 matización,	 regresando	 al	 tema	 principal.	 ¿Qué	 encerraban	 esas
investigaciones	para	que	«alguien»	las	hubiera	clausurado?

—Está	muy	claro	—prosiguió	el	ingeniero	con	cierto	cansancio—.	Los	ADN	son
mucho	 más	 que	 un	 experimento	 científico…	 ¡Sólo	 Dios	 sabe	 lo	 que	 planean	 con
ellos!	Por	eso	han	sido	clasificados…

Reconocí	que	podía	estar	en	lo	cierto.	Y	poco	faltó	para	que	le	confesara	cuanto
había	descubierto	con	los	fármacos.	Pero	la	indignación	del	leal	soldado	era	tal	que
me	contuve.

Definitivamente,	 sólo	 éramos	 marionetas	 al	 servicio	 de	 «algo»	 que	 me
estremeció.

¡Pobres,	esforzados	e	incautos	exploradores!	¿Cuándo	aprenderíamos?
Y	ambos	tomamos	buena	nota.
Eliseo,	herido	en	lo	más	íntimo,	juró	que	«aquello»	no	quedaría	así.	Encontraría

la	«puerta	trasera»	o	la	clave	de	acceso	para	abrir	de	nuevo	el	directorio	de	los	ADN.
Creía	 conocer	 la	 psicología	 del	 administrador	 del	 sistema	 y	 pelearía	 por	 hallar	 la
«llave».	No	dudé	de	su	capacidad	pero,	sinceramente,	 la	empresa	se	me	antojó	casi
imposible.	Estaba	claro	que	nos	enfrentábamos	a	una	mente	especialmente	agresiva	y
diabólica.	El	tiempo	me	daría	la	razón…

En	cuanto	a	mí,	a	raíz	del	«incidente»,	también	tomé	algunas	«decisiones».	Para
empezar,	 nos	 aprovecharíamos	 de	 la	 Operación	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Uno,	 en
particular,	 recibiría	 la	máxima	prioridad:	 la	 información	 obtenida	 en	 aquel	 tercer	 y
extraoficial	 «salto»	 sería	 de	 nuestra	 absoluta	 propiedad.	 Nadie	 nos	 arrebataría	 la
valiosa	documentación.

Y	una	audaz	y	peligrosa	«idea»	fue	germinando	en	mi	cerebro.
No	 lo	 consentiría.	 No	 permitiría	 que	 esas	 tenebrosas	 fuerzas	 que	 nos	 estaban
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utilizando	 se	 apoderasen	 del	 valioso	 «cargamento»	 depositado	 en	 el	 módulo.	 Los
ADN	no	caerían	en	sus	manos.

También	lo	juré.	Y	lo	hice	por	lo	más	sagrado	que	conocía:	el	Hijo	del	Hombre…
He	sido	militar,	y	me	siento	orgulloso,	pero	entiendo	que	todo	tiene	un	límite.
Mi	 hermano	 tampoco	 supo	 de	 estas	 drásticas	 «decisiones».	 No	 lo	 consideré

oportuno.	Dado	lo	arriesgado	de	la	«idea»,	y	las	imprevisibles	«consecuencias»	que
podían	 derivarse	 de	 una	 «acción»	 así,	 preferí	 mantenerlo	 al	 margen.	 Nadie	 le
culparía.	Sería	yo	el	único	responsable.

Así	 terminó	 aquel	 extraño	 y	 difícil	 día.	 Una	 jornada,	 como	 apuntaba
anteriormente,	 en	 la	 que	 el	 Destino	 se	 empeñó	 en	mostrarnos	 la	 otra	 «cara»	 de	 la
Operación	Caballo	de	Troya.

Por	supuesto,	lo	agradecí.	Era	más	útil	y	rentable	saber	a	qué	atenernos…,	antes
de	 emprender	 la	 nueva	 y	 fascinante	 aventura.	 Era	 vital	 que	 estos	 exploradores
conocieran	de	antemano	lo	que	les	aguardaba	al	retornar	a	su	verdadero	«ahora».

Y	me	puse	en	manos	de	la	Providencia.	Ella	«sabe»…
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17	DE	AGOSTO,	VIERNES

No	sé	por	qué	pero,	al	asomarme	al	«portaaviones»,	me	sentí	optimista.
Cielo	azul.	Viento	en	calma…	Un	día	magnífico,	sí.
Los	recientes	y	tristes	«hallazgos»	parecían	casi	olvidados.	Ahora	sólo	contaba	el

inminente	 viaje	 al	macizo	montañoso	 del	Hermón.	 E	 imaginé	 al	Maestro	 en	 algún
bello	rincón	de	aquel	coloso	nevado…

¿Qué	haría?	¿Por	qué	tomó	la	decisión	de	refugiarse	en	un	lugar	tan	apartado?	Y,
sobre	todo,	¿cuáles	eran	sus	pensamientos?	¿Había	concebido	ya	la	idea	de	lanzarse	a
predicar?

Súbitamente,	 sin	embargo,	 el	Destino	me	arrancó	de	estas	 reflexiones.	Y	siguió
tejiendo	y	destejiendo…

Fue	al	reparar	en	mis	manos	cuando,	de	pronto,	el	optimismo	se	evaporó.	¿Cómo
no	 me	 di	 cuenta?	 Al	 acostarme	 no	 estaban	 allí…	 Esto	 tuvo	 que	 aparecer	 en	 el
transcurso	de	la	pasada	noche.

Y	 los	 viejos	 temores,	 los	 familiares	 fantasmas,	 se	 agolparon	 en	 tropel	 en	 el
corazón	de	este	cansado	explorador…

¡Dios	mío!
Lo	examiné	cuidadosamente,	llegando	a	un	único	e	inmisericorde	diagnóstico:	la

degradación	neuronal	avanzaba	con	mayor	rapidez	de	lo	inicialmente	supuesto.
Desperté	a	mi	hermano	y,	sin	mediar	palabra,	repetí	la	inspección.
¡Afirmativo!
Eliseo,	 como	 yo,	 reaccionó	 con	 asombro.	 Se	 restregó	 las	 manos	 y,	 titubeante,

preguntó:
—¿Es	grave?
No	supe	contestar.	Mejor	dicho,	no	quise.
Por	 supuesto	 que	 lo	 era.	 Desde	mi	 punto	 de	 vista	 como	médico,	 «aquello»,	 al

menos,	constituía	un	síntoma	preocupante.
Terminé	mostrando	las	mías	y	creo	que	entendió.
—¿Y	bien?
Moví	la	cabeza	negativamente	y,	supongo,	se	hizo	cargo.
De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 en	 efecto,	 como	 un	 aviso,	 los	 dorsos	 de	 las	 manos

aparecieron	 abundantemente	moteados.	No	 había	 duda.	Las	máculas	 seniles,	 de	 un
inconfundible	 color	 rojizo	 oscuro	 y	 con	 las	 típicas	 formas	 circulares,	 nos	 estaban
invadiendo.	El	envejecimiento,	animado	por	la	agresión	de	los	radicales	libres,	seguía
su	curso.	Y	me	eché	a	temblar…

Si	 las	manchas	 se	 presentaron	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 ¿cuánto	 necesitaría	 el
resto	 de	 la	 patología	 para	 hacer	 acto	 de	 presencia?	 La	 recuperación	 tras	 los
desvanecimientos,	 ciertamente,	 fue	 buena.	Casi	 óptima.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba	 la
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verdad.	El	mal	cabalgaba	inexorablemente.
Luché	por	serenarme.	Ahora,	más	que	nunca,	debía	ser	frío	y	consecuente.
Lo	 primero	 era	 someter	 a	 mi	 compañero,	 y	 a	 mí	 mismo,	 a	 un	 concienzudo

chequeo.	Después,	ya	veríamos…
Eliseo,	dócil	y	preocupado,	me	dejó	hacer.
Estaba	claro	que	los	capilares	fallaban	como	consecuencia	del	déficit	de	vitamina

C.	La	fragilidad	saltaba	a	la	vista.
Al	 inspeccionar	 los	 ojos,	 sin	 embargo,	 me	 tranquilicé	 relativamente.	 El	 arco

corneano	senil,	alrededor	del	iris,	no	se	había	presentado	aún.	El	gerontoxon,	a	nivel
de	la	córnea,	con	su	depósito	de	calcio	y	células	muertas,	era	otro	de	los	indicios	más
temido.	Esta	opacidad	amarillenta	de	la	superficie	de	la	córnea,	por	la	degeneración
adiposa	de	las	citadas	células	corneales,	podía	marcar	el	principio	del	fin…

Ninguno	de	los	dos	lucíamos	aquel	«aviso»…,	de	momento.
Tampoco	 el	 cabello	 y	 las	 uñas	 aparecían	 afectados.	 El	 primero	 se	 conservaba

firme	y	lozano,	sin	señales	de	recesión	o	encanecimiento.	Las	segundas,	por	su	parte,
se	hallaban	igualmente	limpias	e	íntegras.	Un	envejecimiento	prematuro	las	volvería
quebradizas.

Otra	cuestión	fue	la	piel…
Al	igual	que	sucediera	con	este	explorador,	la	de	mi	hermano	acababa	de	iniciar

un	 preocupante	 proceso	 de	 secado,	 con	 una	 abundante	 descamación.	 Estaba,	 por
tanto,	ante	una	piel	hiperqueratósica.

Procuré	 animarle,	 explicando	que	 el	 síntoma,	 aunque	 aparatoso	y	desagradable,
no	era	alarmante.	Ni	yo	me	lo	creí…

El	piloto	continuó	en	silencio,	cada	vez	más	entero	y	reposado.	E	intenté	imitarle,
aunque	la	verdad,	sólo	lo	conseguí	a	medias.

Al	 proceder	 con	 la	 vista	 y	 el	 oído,	 Eliseo	 estalló.	 No	 pudo	 contenerse	 y	 se
desbordó	 en	una	 risa	 limpia	y	 contagiosa.	Aquello	 era	 absurdo,	 en	 efecto.	Tanto	 él
como	quien	esto	escribe	conservábamos	unos	índices	inmejorables.	Naturalmente,	los
valores	de	presbiacusia	(menor	audición)	y	presbicia	(menor	vista)	fueron	negativos.

Y	atacado	por	las	carcajadas	bromeó:
—¿Dos	ciegos	y	dos	sordos	a	la	búsqueda	del	Maestro?…	¡Eso	me	suena,	mayor!
Agradecí	el	buen	humor.	Y	la	tensión	aflojó.
El	resto	del	chequeo	resultó	igualmente	negativo.	No	observé	los	típicos	dolores

que	hubiera	provocado	la	osteoporosis	y	tampoco	signo	alguno	de	arteriosclerosis.
Respecto	a	la	secreción	neurohormonal,	sólo	los	«nemo»	podrían	haber	valorado

la	situación	del	factor	«tropo»,	responsable	de	la	estimulación	hormonal	a	través	de	la
hipófisis.	Y	supuse	que	no	debía	de	ser	muy	boyante.

En	cuanto	al	otro	«problema»	—la	andropausia	o	disminución	de	 las	hormonas
gonadales,	con	la	consiguiente	«caída»	de	la	libido—,	a	qué	engañarnos:	nos	traía	sin
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cuidado.	Después	de	tan	prolongada	estancia	en	las	tierras	de	Palestina	era,	sin	duda,
el	único	síntoma	de	envejecimiento	que	agradecíamos…

El	 balance,	 pues,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 no	 era	 tan	 derrotista.	 El	 mal	 nos
cercaba,	sí,	pero,	al	parecer,	se	mantenía	a	distancia.

Aun	así,	dudé.
La	patología,	la	enfermedad,	anidaba	en	nuestro	interior	y,	tarde	o	temprano,	nos

asaltaría.
¿Qué	decisión	tomaba?
Si	 el	 daño	 nos	 conquistaba	 gradualmente	 quizá	 tuviéramos	 una	 oportunidad.

Quizá,	 al	 detectar	 el	 primer	 indicio	 grave,	 fuéramos	 capaces	 de	 abortar	 la	misión,
regresando	de	inmediato	a	Masada	y	a	nuestro	legítimo	«ahora».	Pero	esto	sólo	eran
suposiciones…

¿Qué	sucedería	si	la	memoria,	por	ejemplo,	fallaba	repentinamente?	¿Qué	sería	de
nosotros	 si	 las	 neuronas	 se	 colapsaban	 sin	 previo	 aviso,	 originando	 un	 accidente
cerebro	vascular?	¿Qué	hacer	ante	una	pérdida	de	visión?

Aquellas	muy	reales	posibilidades	me	mantuvieron	absorto	el	resto	de	la	jornada.
Fue	otro	mal	trago.	Y	todo	quedó	pospuesto.

Por	último,	al	atardecer,	abrumado,	incapaz	de	hallar	por	mí	mismo	una	solución
responsable,	me	reuní	con	Eliseo.	Fui	medianamente	franco.	Detallé	algunos	de	estos
peligros	—no	todos—,	expresando	mis	dudas	sobre	la	conveniencia	de	emprender	la
misión.

Escuchó	paciente	y	resignado.	Pero,	al	pronunciar	la	frase	clave	—«entiendo	que
deberíamos	suspender	el	proyecto»—,	se	descompuso.	Olvidó	rango	y	amistad	y	me
tachó	de	cobarde,	pusilánime	y	no	sé	cuántas	otras	«lindezas».

Lo	 encajé	 sin	 alterarme.	 Hasta	 cierto	 punto	 era	 comprensible.	 Y	 dejé	 que	 se
vaciara.

Abandonó	 la	 «cuna»	 y	 lo	 vi	 alejarse	 hacia	 el	 manzano	 de	 Sodoma.	 Fue	 un
momento	amargo.	El	primer	enfrentamiento	serio.	¿Era	en	verdad	un	cobarde?

El	pensamiento	me	torturó.
Quizá	 tenía	 razón…	Ya	 lo	habíamos	hablado.	Ya	convenimos	que	nuestra	salud

no	era	lo	importante.	Entonces…
Sí,	un	cobarde…
Y	aquella	magnífica	y	poderosa	«fuerza»	que	nos	asistía	me	puso	en	pie.	Salté	a

tierra	y,	decidido,	salí	al	encuentro	de	Eliseo.
No	hubo	muchas	palabras.
Fui	 yo	 quien	 solicitó	 disculpas.	 Y	 el	 noble	 amigo,	 sonriendo	 abiertamente,	 se

encargó	del	resto:
—No,	soy	yo	quien	 te	pide	perdón…	Y	ahora,	escúchame…	Comprendo	que	 la

situación	no	es	óptima.	Si	quedáramos	disminuidos	físicamente	en	este	tiempo,	tal	y
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como	 apuntas,	 no	 sé	 qué	 sería	 de	 nosotros	 y,	 muy	 especialmente,	 de	 la	 valiosa
información	que	se	nos	ha	concedido…

¿A	dónde	quería	ir	a	parar?	Al	punto,	con	idéntica	seguridad,	aclaró	la	cuestión:
—…	Pues	bien,	te	propongo	una	vía	intermedia.
Me	observó	fijamente.	Sin	pestañear.	Y	tras	la	breve	y	estudiada	pausa,	proclamó:
—Prosigamos.	Busquemos	al	Maestro.	Cumplamos	la	misión…,	hasta	donde	sea

posible.	Y	al	primer	síntoma	grave,	al	primero…,	regresemos.
Su	mirada	se	intensificó.	Yo	diría	que	brilló.
—¿Aceptas?
Sonreí	complacido.	Su	devoción	e	 interés	por	aquel	Hombre	eran	más	fuertes	y

profundos	que	los	míos.
Le	tendí	la	mano.
—Hecho…	Pero	con	una	condición…
Aguardó	impaciente.
—Llegado	 ese	 momento,	 cuando	 la	 nave	 despegue	 del	 Ravid,	 no	 deberás

preguntar…,	sobre	lo	que	veas.	Sencillamente,	acéptalo.
Frunció	el	ceño,	sin	comprender.	Pero,	astuto,	no	indagó.
—Hecho…,	 mayor.	 Usted	 está	 al	 mando…	 Llegado	 ese	 instante	 tendrá	 un

copiloto	ciego,	sordo	y	mudo.	Lo	normal	en	nuestra	situación…
Recompuesto	el	ánimo,	olvidado	el	agrio	enfrentamiento,	nos	enfrascamos	en	el

último	repaso	del	plan	y	de	la	modesta	impedimenta.
Como	mencioné,	si	la	información	del	anciano	Zebedeo	era	correcta,	en	aquellos

días	—agosto	del	año	25	de	nuestra	era—,	el	Galileo	debía	de	encontrarse	en	algún
lugar	 del	 macizo	 montañoso	 que	 espejeaba	 al	 norte.	 En	 mi	 poder	 obraban	 dos
valiosas	 pistas	 que,	 quizá,	 si	 la	 fortuna	 seguía	 de	 nuestro	 lado,	 nos	 permitirían
localizarlo	con	relativa	facilidad.

En	teoría,	el	plan	era	sencillo.
A	 la	mañana	siguiente,	al	amanecer,	abandonaríamos	el	Ravid,	encaminándonos

hacia	la	primera	desembocadura	del	Jordán,	en	las	cercanías	de	Saidan.	Desde	allí,	a
buen	 paso,	 remontando	 el	 río,	 podíamos	 alcanzar	 la	 orilla	 sur	 del	 lago	 Hule
(Semaconitis)	antes	del	ocaso.	La	segunda	etapa	del	viaje,	prevista	para	el	domingo,
19,	era	más	compleja.	Y	no	por	 la	distancia	a	 recorrer	—prácticamente	similar	a	 la
del	 día	 anterior—,	 sino	 por	 el	 hecho	 de	 penetrar	 en	 las	 estribaciones	 del	 inmenso
Hermón.	 El	 macizo,	 integrado	 por	 múltiples	 alturas,	 sumaba	 más	 de	 sesenta
kilómetros	de	longitud.	Todo	un	laberinto.	Si	las	pistas	fallaban,	la	búsqueda	de	Jesús
de	Nazaret	sería	un	empeño	casi	inviable.

Pero	no	quisimos	pensar	 en	esa	posibilidad.	Lo	 importante,	de	momento,	 como
repetía	Eliseo,	«era	llegar	al	río».	Una	vez	allí,	ya	veríamos	cómo	«cruzarlo»…

Si	lo	hallábamos,	si	encontrábamos	al	Maestro,	y	si	las	fuerzas	nos	acompañaban,
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el	 trabajo	 consistiría	 en	 seguirlo.	 Vivir	 a	 su	 lado	 día	 y	 noche.	 Reunir	 toda	 la
información	 posible.	 Conocer	 sus	 pensamientos,	 deseos	 y	 proyectos.	Averiguar,	 en
definitiva,	quién	era	aquel	Hombre…

Ni	qué	decir	 tiene	que,	 conforme	 fuimos	chequeando	el	plan,	mi	 compañero	 se
encendió,	 contagiándome	 su	 entusiasmo.	El	 instinto	 nos	 gritaba	 que	 lo	 teníamos	 al
alcance	 de	 la	 mano.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 desvelar	 otro	 misterioso	 e	 ignorado
capítulo	de	su	vida…

Aquellos	 intensos	 momentos,	 francamente,	 nos	 compensaron	 de	 las	 pasadas
amarguras.	Parecíamos	niños,	 ilusionados	con	 la	magia	de	un	encuentro	 largamente
deseado.

Y	 fue	 el	 pletórico	 ingeniero	quien	planteó	 también	una	de	 las	 cuestiones	 clave:
¿nos	reconocería?

El	problema	era	arduo.
Si	nos	ajustábamos	a	un	criterio	estrictamente	racional,	ese	«reconocimiento»	era

imposible.	Lo	habíamos	conocido	en	el	año	30.	Es	decir,	en	el	«futuro».	Obviamente,
al	retroceder	cinco	años,	Él	no	podía	saber	quiénes	eran	aquellos	griegos.	¿O	sí?	Y	en
mi	mente	surgió	la	increíble	escena	en	la	casa	de	Lázaro,	en	Betania.	El	Maestro,	a
pesar	 de	 ignorarlo	 todo	 sobre	 mí,	 dejó	 a	 los	 suyos	 y,	 avanzando	 hacia	 quien	 esto
escribe,	fue	a	posar	sus	 largas	y	velludas	manos	sobre	mis	hombros.	Y	haciéndome
un	guiño,	sonriendo,	exclamó:

«Sé	bien	venido».
Aquello	ocurrió	un	31	de	marzo,	viernes	[91].	Nunca	lo	olvidaré.
Pues	bien,	si	fue	capaz	de	tal	recibimiento	en	dicho	año	30,	¿qué	sucedería	ahora,

en	el	25?
El	 examen	 de	 los	 petates	 e	 indumentarias	 fue	 rápido.	 No	 era	 mucho	 lo	 que

precisábamos.	En	cambio,	sí	necesitábamos	dormir	y	reponer	las	maltrechas	fuerzas.
Dineros.
Optamos	por	introducir	quince	denarios	de	plata	en	cada	una	de	las	bolsas	de	hule

que	colgarían	de	 los	 respectivos	ceñidores.	Las	 setenta	monedas	 restantes	—capital
sobrante	 de	 la	 Operación	 Salomón—	permanecerían	 en	 la	 «cuna»	 junto	 al	 valioso
ópalo	blanco	y	los	providenciales	diamantes	sintéticos,	que	tan	excelente	«juego»	nos
proporcionaron	 en	 el	 desierto.	 Según	 nuestros	 cálculos	 —basados	 siempre	 en	 las
noticias	del	Zebedeo	padre—,	el	regreso	de	Jesús	al	yam	(mar	de	Tiberíades)	debería
registrarse	 en	 los	 primeros	 días	 de	 setiembre,	 más	 o	 menos.	 En	 ese	 momento,
inexcusablemente,	 ascenderíamos	 al	 Ravid,	 reaprovisionándonos.	 En	 principio,	 por
tanto,	 si	no	surgían	 imprevistos,	esas	 treinta	piezas	de	plata	 (equivalentes	al	 salario
mensual	de	un	jornalero)	cubrirían	las	necesidades	básicas	de	aquellos	exploradores.

Agua	y	medicinas.
Cargaríamos	 también	 sendas	 calabazas	 ahuecadas,	 a	 guisa	de	 cantimploras,	 con
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tres	 litros	 de	 agua	 cada	 una,	 previamente	 tratada	 en	 el	módulo.	Como	 ya	 informé,
tanto	la	producida	en	la	nave	como	la	recogida	del	exterior,	siguiendo	la	normativa,
eran	filtradas	y	sometidas	a	ebullición,	con	el	fin	de	evitar	los	gérmenes.	Los	quistes
Entamoeba	 histolyíica	 y	 Giardia	 lamblia	 recibirían	 un	 tratamiento	 especial	 con
tintura	de	yodo	de	hasta	diez	gotas	por	litro	(a	un	2	por	ciento).	Estos	parásitos,	muy
frecuentes	en	aquellas	latitudes,	eran	resistentes,	incluso	a	la	cloración.

A	decir	verdad,	estas	precauciones,	muy	loables	y	necesarias,	terminaban	siendo
impracticables	 a	 los	 pocos	 días	 de	 iniciada	 una	 exploración.	 Por	 lógica,	 el	 agua	 se
agotaba	y	nos	veíamos	obligados	a	consumir	la	que	aparecía	más	a	mano.	Para	evitar
estos	 problemas,	 además	 de	 ser	 extremadamente	 escrupulosos	 a	 la	 hora	 de	 beber,
incluimos	en	las	ampolletas	de	barro	de	la	«farmacia»	de	campaña	abundantes	dosis
de	 fármacos	 antiinfecciosos.	 Contra	 el	 paludismo,	 por	 ejemplo,	 ambos	 ingeríamos,
obligatoriamente,	 trescientos	 miligramos	 de	 cloroquina	 dos	 veces	 por	 semana,
reforzando	 la	 barrera	 quimioprofiláctica	 con	 una	 asociación	 de	 pirimetamina-
dapsona.	(Teníamos	fundadas	sospechas	de	que	algunas	de	las	cepas	—caso	de	la	P.
falciparum—	eran	resistentes	a	la	citada	cloroquina).

El	 resto	 de	 la	 «farmacia»,	 amén	 de	 lo	 ya	 habitual,	 lo	 integraba	 uno	 de	 los
providenciales	 específicos	 antioxidantes,	 la	 dimetilglicina.	 En	 total	 dispuse	 una
treintena	de	tabletas	para	cada	uno.	Con	ello,	el	tratamiento	estaba	a	salvo	durante	un
mes.

Por	 último,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 las	 protestas	 de	 Eliseo,	 los	 ropones	 fueron
cuidadosamente	plegados	y	depositados	en	el	fondo	de	los	sacos.	A	pesar	de	las	altas
temperaturas	 del	 verano	 en	 la	 Galilea	 convenía	 ser	 prudentes	 y	 cargar	 con	 los
incómodos	mantos	de	lana.	Las	noches	en	el	Hermón	no	tenían	nada	que	ver	con	las
del	yam.	Seguramente	lo	agradeceríamos…

En	cuanto	a	mi	petate,	tras	reflexionar,	decidí	completarlo	con	los	últimos	papiros
existentes	 en	 la	 «cuna»	 y	 que	 tan	 útiles	 habían	 resultado	 en	 la	 transcripción	 de	 lo
escrito	por	el	Zebedeo	padre	respecto	a	los	años	«secretos»	del	Maestro.	Lo	pensé	y
terminé	 decidiendo	 que	 lo	 más	 adecuado	 era	 tomar	 notas	 sobre	 la	 marcha.	 Las
palabras	del	 rabí,	 los	sucesos	cotidianos,	así	como	nuestras	 impresiones	personales,
serían	minuciosa	 y	 puntualmente	 registrados.	 La	memoria	 era	 buena,	 pero	 prefería
anotarlo	todo,	día	a	día.	Para	ello	sólo	contaba	con	aquel	rústico	soporte	vegetal,	del
tipo	 amphitheatrica.	 Gradualmente,	 conforme	 lo	 necesitara,	 iría	 reponiéndolo,
redondeando	así	el	precioso	«diario».	Cada	hoja,	como	ya	expliqué,	de	ocho	por	diez
pulgadas	 (veinticuatro	 por	 treinta	 centímetros),	 permitiría	 escribir	 por	 ambas	 caras,
siendo	enlazadas	a	continuación	con	un	sencillo	cosido.	E	incluí,	lógicamente,	un	par
de	 cala-mus	 o	 carrizos,	 cortados	 oblicuamente	 y	 convenientemente	 hendidos,	 que
servirían	de	plumas.	Junto	a	ellos,	 tres	pequeños	«cubos»	de	 tinta	solidificada	—de
unos	 doscientos	 gramos	 de	 peso	 cada	 uno—,	 con	 el	 correspondiente	 y	 necesario
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tintero	 de	 barro.	La	 tinta,	 fabricada	 con	 hollín	 y	 goma,	 se	 conservaba	 seca,	 siendo
diluida	en	agua	cuando	el	escribano	se	disponía	a	escribir.

Provisiones.
Este	 capítulo	 sería	 resuelto	 en	 la	 cercana	 plantación	 de	 los	 felah.	 Nada	 más

descender	del	Ravid	intentaríamos	adquirir	lo	necesario.
Seguridad	personal.
Poco	 cambió.	 En	 principio,	 con	 lo	 habitual	 era	 más	 que	 suficiente:	 «piel	 de

serpiente»	 cubriendo	 la	 totalidad	 del	 cuerpo,	 «tatuajes»	 en	 las	 respectivas	 manos
izquierdas	y	la	inseparable	«vara	de	Moisés»,	provista	de	los	ya	conocidos	sistemas
de	 defensa	 (láser	 de	 gas	 y	 ultrasonidos).	 En	 un	 primer	 momento,	 dado	 que	 aquel
tercer	 «salto»	 era	 extraoficial,	 pensamos	 en	 retirar	 el	 resto	 de	 los	 dispositivos	 de
análisis	alojado	en	el	cayado	de	«augur».	Finalmente	opté	por	dejarlos	donde	estaban.
Quizá	fueran	útiles.	La	verdad	es	que	no	sabíamos	a	qué	nos	enfrentábamos.	Por	otro
lado	—y	de	esto,	obviamente,	no	dije	nada	a	mi	compañero—,	si	aquella	malévola
«idea»	continuaba	creciendo	en	mi	cerebro,	no	tenía	por	qué	preocuparme	por	dichos
dispositivos…

Seguridad	de	la	«cuna».
Como	en	 la	Operación	Salomón,	 fue	confiada	al	 inflexible	e	«insomne»	«Santa

Claus».
Los	 dos	 largos	meses	 de	 ausencia,	 como	 ya	manifesté,	 sirvieron	 de	 ejemplo	 y

lección.	El	ordenador	nunca	falló.
Como	 precaución	 extra,	 sin	 embargo,	 Eliseo	 sugirió	 la	 desconexión	 de	 las

mangueras	 que	 suministraban	 oxidante	 y	 combustible	 al	 J	 85	 y	 a	 los	 restantes
motores.	 El	 tetróxido	 de	 nitrógeno	 y	 la	 mezcla	 de	 hidracina	 y	 dimetril	 hidracina
asimétrica	 (al	 cincuenta	 por	 ciento)	 eran	 propulsores	 hipergólicos	 (es	 decir,	 se
queman	espontáneamente	cuando	se	combinan,	sin	necesidad	de	ignición).	Y	aunque
el	riesgo	era	muy	remoto,	algo	así	hubiera	ocasionado	una	catástrofe,	dejándonos	en
aquel	«tiempo»	para	siempre…

Los	 tanques,	 por	 tanto,	 fueron	 convenientemente	 aislados.	El	 ordenador,	 por	 su
parte,	se	responsabilizaría	del	chequeo	de	los	mismos,	velando	para	evitar	cualquier
fuga.	La	alta	 toxicidad,	en	el	caso	de	emanación,	habría	resultado	letal	para	 todo	el
entorno,	incluyendo,	naturalmente,	a	los	pilotos.

En	 el	 caso	 de	 una	 alta	 emergencia	 —algo	 realmente	 improbable—,	 la
computadora	fue	programada	para	modificar	la	direccionalidad	del	«ojo	del	cíclope»,
advirtiéndonos.	 En	 dicho	 supuesto,	 el	 último	 cinturón	 protector	 —el	 de	 los
microláseres—	sería	dirigido	hacia	 el	 cielo.	Si	nos	hallábamos	en	el	yam,	 o	 en	 sus
alrededores,	el	abanico	infrarrojo	podía	ser	detectado	con	el	auxilio	de	las	«crótalos».
Todo	 era	 cuestión,	 entonces,	 de	 retornar	 de	 inmediato	 a	 la	 cima	 del	 Ravid.	 La
privilegiada	atalaya,	como	creo	haber	mencionado,	 se	encontraba	a	diez	kilómetros
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en	 línea	 recta	 de	 Nahum	 y	 a	 catorce	 de	 la	 pequeña	 localidad	 costera	 de	 Saidan.
Suficiente	para	«visualizar»	el	«faro»	de	los	microláseres.

Y,	satisfechos	y	nerviosos,	nos	retiramos	a	descansar.
Al	poco,	 sin	embargo,	mi	hermano	volvió	a	 levantarse.	Parecía	preocupado.	Lo

atribuí	a	lo	inminente	del	viaje	y,	quizá,	al	no	muy	lejano	encuentro	con	el	Hijo	del
Hombre.	 Pero,	 ante	 mi	 sorpresa,	 descendió	 a	 tierra,	 perdiéndose	 en	 la	 oscuridad.
Aquello	me	intranquilizó.

¿Qué	sucedía?
Supongo	que	fue	lógico.	Por	mi	mente	desfiló	de	inmediato	la	vieja	amenaza	del

deterioro	neuronal.
¡Dios!…	¡Otra	vez	no!
¿Es	que	presentaba	algún	nuevo	síntoma?	¿Cuál	de	ellos?
E	inquieto	lo	busqué	a	través	de	las	escotillas.
Imposible.	La	luna	nueva	caía	negra	y	espesa	sobre	el	«portaaviones».
¿Y	si	estuviera	equivocado?
Debía	contenerme.
Quizá	se	trataba,	únicamente,	de	un	insomnio	pasajero,	fruto	de	la	tensión…
No,	mi	hermano	disfrutaba	de	unos	nervios	de	acero.	Siempre	dormía	como	un

bendito…
Tenía	que	sacudirme	aquella	maldita	duda.
Media	hora	más	tarde,	ansioso,	cuando	me	disponía	a	saltar,	lo	vi	llegar.
Se	 sorprendió	 al	 verme	 en	 pie.	 Y,	 comprendiendo,	 se	 excusó,	 explicando	 el

porqué	de	la	repentina	salida	al	exterior.
Al	 escucharle,	 mi	 estima	 por	 aquel	 espíritu	 limpio	 y	 generoso	 creció

notablemente.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 Providencia	—estoy	 convencido—	 tuvo	mucho
que	 ver	 en	 la	 «organización»	 de	 aquel	 gran	 «viaje».	 De	 haber	 tropezado	 con	 otro
piloto,	nada	hubiera	sido	igual…

Naturalmente	 asentí,	 aprobando	 la	 sugerencia.	 A	 pesar	 de	 los	 pesares,
cumpliríamos…

Mi	hermano,	 según	confesó,	 se	vio	asaltado	por	una	duda.	Él,	 como	yo,	 seguía
teniendo	 presente	 la	 súplica	 del	 general	 Curtiss	 antes	 de	 partir	 hacia	 el	 segundo
«salto»:

«…	Llevad	 también	 este	 retoño	 y	 plantadlo	 en	 nombre	 de	 los	 que	 quedamos	 a
este	 lado…	Será	el	humilde	y	secreto	símbolo	de	unos	hombres	que	sólo	buscan	 la
paz.	 Una	 paz	 sin	 fronteras.	 Una	 paz	 sin	 limitaciones	 de	 espacio…,	 ni	 de	 tiempo.
¡Gracias!…»

Pues	bien,	después	de	lo	descubierto	e	intuido,	el	joven	no	supo	qué	hacer.	¿Me
recordaba	la	presencia	en	el	módulo	del	vástago	de	olivo?	¿Aceptaría	su	propuesta?
¿Me	mostraría	conforme	con	el	hecho	de	transportar	el	retoño	y	plantarlo	en	alguna
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parte?
Los	recientes	acontecimientos,	colocando	a	Curtiss	y	a	su	gente	en	una	situación

tan	reprobable,	lo	frenaron.	Él	deseaba	cumplir	la	palabra	dada,	pero	desconocía	mis
sentimientos.

Lo	 tranquilicé.	 Cumpliríamos.	 Aunque	 no	 merecían	 nuestro	 respeto,
cumpliríamos…

Después	 de	 todo,	 aquel	 olivo	 no	 representaba	 únicamente	 a	 unos	 pocos,	 sino	 a
toda	la	Humanidad.	Era	nuestro	modesto	homenaje	al	Hombre	que	más	ha	hecho	por
la	paz.

Y	 el	 vástago,	 «hijo	 de	 una	 época»,	 fue	 igualmente	 depositado	 en	 su	 saco,
dispuesto	para	ser	trasplantado	a	«otra».

Curioso.	 La	 sugerencia	 de	 Eliseo	 terminaría	 haciendo	 feliz	 a	 quien	 menos
imaginábamos…

Cosas	del	Destino.
Y	 la	noche	y	el	 silencio	—como	una	bella	premonición—	me	 trasladaron	 lejos,

muy	lejos…
Nunca	olvidaré	aquel	sueño.
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18	DE	AGOSTO,	SÁBADO

¿Fue	sólo	un	sueño?
Quién	sabe…
Recuerdo	 que	 nos	 hallábamos	 en	 una	 pequeña	 meseta,	 rodeada	 de	 espesos

bosques…
En	la	ensoñación	no	identifiqué	el	lugar,	pero	yo	sabía	que	era	el	Hermón…
Eliseo	estaba	conmigo,	a	mi	lado.	Y	al	fondo,	resplandeciente,	la	«cuna»…
Hablábamos	con	el	Maestro…
Más	 allá,	 cerca	 de	 la	 nave,	 Pedro	 y	 los	 hermanos	 Zebedeo	 nos	 miraban

espantados…	Parecían	medio	dormidos…
Jesús,	mi	hermano	y	quien	esto	escribe	conversábamos	sobre	el	«futuro»,	 sobre

nuestra	misión	y	 lo	 que	nos	 aguardaba	 al	 retornar	 a	 nuestro	 verdadero	«ahora».	El
Maestro	lo	conocía	todo.	Y	nos	aconsejó	valor	y	confianza.	Todo	saldría	bien…

Era	extraño.	Hablábamos,	sí,	pero	no	escuchábamos	sonidos…	Sin	embargo,	nos
entendíamos…

Fueron	momentos	intensos	y	felices.	Una	paz	desconocida	nos	invadía…
Pero	 lo	más	 increíble	 es	que,	 triunfando	 sobre	 el	 radiante	 sol,	 rostros,	manos	y

vestiduras	irradiaban	una	luminosidad	blanca,	intensa	y	deslumbrante…
El	Maestro,	después,	se	refirió	a	su	próximo	ingreso	en	Jerusalén.	Notamos	cierta

tristeza…
Eliseo	le	animó.
Por	 último,	 tras	 abrazarnos,	 regresamos	 al	 módulo.	 Entonces,	 los	 íntimos

corrieron	hacia	Jesús.	Y	al	pasar	ante	nosotros,	con	gran	veneración,	se	decían	unos	a
otros:

«Son	Moisés	y	Elías».
Mi	hermano	quiso	hablar.	Sacarles	del	error,	pero	yo	tiré	de	él,	recordándole	que

«eso	estaba	prohibido»…
¡Dios	mío!…	¡Qué	absurdo!…	¿Absurdo?	Hoy	no	estoy	tan	seguro.
Despegamos	y,	de	pronto,	algo	falló…
«Santa	Claus»	se	volvió	loca…	Las	alarmas	acústicas	atronaron	la	cabina…
¡Peligro!…	¿Qué	sucedía?
En	ese	instante	desperté…	Mejor	dicho,	me	despertaron.
—¡Jasón!…	¿Qué	ocurre?…	¿Qué	ha	fallado?
Inmenso	 todavía	 en	 el	 recuerdo	 del	 aparentemente	 «loco»	 sueño	 necesité	 unos

segundos	para	reaccionar.	¿Dónde	estaba?	¿Seguía	en	el	Hermón?
—¡Jasón!…	¡Peligro!…
Salté	de	la	litera	y,	confuso,	me	dirigí	al	panel	de	mando.
Aquello	era	un	manicomio.
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El	ordenador	había	disparado	las	señales	luminosas	y	acústicas.	En	el	exterior,	los
hologramas,	 con	 las	 gigantescas	 ratas-topo	 agitándose	 y	 chillando,	multiplicaron	 la
confusión.

—Pero,	¿qué	sucede?…	¿Qué	es	eso?
Algo	 se	movía	 y	 llenaba	 la	 pantalla	 del	 2	D,	 el	 radar	 de	 alerta	 temprana	 (AT).

Eran	cientos,	miles,	de	target	[92].
Eliseo	desconectó	las	alarmas	y	el	silencio	nos	favoreció.	Debíamos	obrar	con	un

máximo	de	cautela	y	precisión.
Fui	serenándome.
—¡Jasón!…	¿qué	diablos	es	eso?
No	supe	responder.	No	tenía	ni	 idea.	Algo,	en	efecto,	acababa	de	irrumpir	en	el

«portaaviones»	haciendo	saltar	la	totalidad	de	los	cinturones	de	protección,	incluido
el	gravitatorio,	a	205	metros	de	la	«cuna».

—No	 veo	 nada…	 Las	 imágenes	 infrarrojas	 sólo	 detectan	 pequeños	 cuerpos
calientes…

Afiné	la	resolución,	amplificando	los	target.
—Negativo.	 «Santa	 Claus»	 distingue	 únicamente	 focos	 de	 calor…	 ¡Son	 seres

vivos!…
¿Miles	y	miles?
Consulté	los	relojes.	Faltaban	diez	minutos	para	el	alba.
—Está	bien.	Nos	arriesgaremos…	¡Anula	defensas!
Eliseo	me	miró	perplejo.
—¡Por	Dios,	obedece!…	¡Desconecta!…	¡Voy	a	salir!…
No	había	alternativa.
Tomé	la	«vara»	y	me	lancé	a	tierra.	No	sabíamos	qué	era	«aquello»,	pero	tampoco

podíamos	 quedarnos	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 El	 «intruso»	 era	 lo	 suficientemente
importante	como	para	haber	violado	toda	nuestra	seguridad.

No	 necesité	 caminar	mucho.	A	 escasos	metros	 de	 la	muralla	 en	 ruinas,	 «algo»
alado,	 ligero	y	 silencioso	 se	precipitó	 sobre	este	atónito	explorador,	 cubriéndolo	de
pies	a	cabeza.

¡Dios!
Mi	hermano,	a	la	escucha	a	través	de	la	conexión	auditiva,	irrumpió	alarmado:
—¡Jasón!…	 ¿Estás	 bien?…	 ¿Qué	 es	 eso?…	 ¡Veo	 miles	 de	 focos	 calientes!…

¡Responde!
Y	contesté,	claro	está.
—¡Maldita	sea!…	¡Están	por	todas	partes!…
Cuando	 acerté	 a	 quitármelos	 de	 encima	 creí	 entender.	 Pero	 «otros»	 cayeron	 de

nuevo	sobre	mí	colocándome	al	borde	de	la	histeria…
Los	toqué	y,	al	 tacto,	a	pesar	de	la	oscuridad,	me	parecieron	insectos.	Pero	eran
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enormes…
Minutos	más	tarde	—a	las	4.55—,	con	las	primeras	luces	del	amanecer,	el	susto

fue	disipándose.
Respiré	aliviado.
—¡Falsa	alarma!…	Sufrimos	una	plaga…
La	cima,	en	efecto,	se	vio	asolada	por	una	«nube»	de	mariposas	—de	hasta	diez	y

quince	 centímetros	 de	 envergadura—,	de	 alas	 blancas,	 naranjas	 y	 negras,	 con	unos
tórax	y	cabezas	igualmente	oscuros.	Se	hallaban	por	doquier…

Al	penetrar	 en	 la	 planicie	 e	 invadir	 las	 barreras	 de	 seguridad,	microláseres,	 IR,
hologramas	y	gravitatorio	«despertaron»	a	«Santa	Claus»,	«volviéndolo	loco».

¡Qué	extraña	y	singular	«conexión»	con	el	sueño	del	monte	Hermón!
Al	regresar	al	módulo	y	analizar	uno	de	los	ejemplares,	el	banco	de	datos	nos	dio

la	respuesta.	Se	trataba	de	la	Danaus	chrysippus,	un	lepidóptero	dotado	de	brillantes
colores	de	advertencia	cuyo	principal	alimento	—¡qué	casualidad!—	lo	 integran	 las
hojas	 de	 los	 manzanos	 de	 Sodoma,	 así	 como	 otros	 vegetales	 de	 la	 familia	 de	 las
asclepias.	 Durante	 la	 primavera	 y	 el	 verano,	 por	 lo	 visto,	 forman	 inmensos
«enjambres»,	precipitándose	como	una	maldición	bíblica	 sobre	 los	oasis,	 la	costa	o
cualquier	otro	terreno	donde	crece	su	dieta.

No	 tuvimos	 opción.	 El	 ingeniero	 cursó	 la	 orden	 pertinente	 y	 la	 defensa
gravitatoria	fue	desplazada	hasta	la	«popa»	del	Ravid,	más	allá	de	«nuestro»	manzano
de	Sodoma	[93].	Al	punto,	las	Danau	se	vieron	irremediablemente	empujadas	en	todas
direcciones.	Y	la	cima	quedó	limpia.

¡Cuán	certero	es	el	adagio!…	No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
Gracias	a	las	inoportunas	mariposas	comprendimos	que	no	todo	era	tan	perfecto

como	suponíamos.	Y	de	inmediato,	mi	hermano	corrigió	la	estrategia	de	seguridad.
Varió	 el	 límite	del	 cinturón	gravitatorio,	 fijándolo	 a	 500	metros	de	 la	 «cuna»	y

convirtiéndolo	en	el	primero	de	los	escudos.	Con	ello,	la	nave	quedaba	perfectamente
protegida	bajo	una	gran	cúpula,	invisible	a	los	ojos	humanos.	Por	detrás,	a	400	metros
del	vértice	o	«proa»	del	«portaaviones»,	la	barrera	IR.	Por	último,	coincidiendo	con
la	 muralla	 romana,	 a	 173	 metros	 del	 lugar	 del	 asentamiento	 del	 módulo,	 «Santa
Claus»	ubicó	el	«escenario»	de	 los	hologramas,	con	 las	ficticias	y	 temibles	escenas
protagonizadas	 por	 nuestros	 «vecinos»	 las	 ratas-topo.	 En	 cuanto	 al	 barrido	 de	 los
microláseres,	fue	desestimado.	Con	las	protecciones	mencionadas	era	suficiente.	Así
se	 consiguió,	 además,	 un	notable	 ahorro	 energético	y,	 por	 supuesto,	 un	«descanso»
para	 el	 ordenador.	El	 «ojo	 del	 cíclope»	 sólo	 actuaría	 en	 el	 ya	 referido	 caso	de	 alta
emergencia,	proyectando	el	abanico	infrarrojo	en	vertical.

Las	 nuevas	 medidas	 redujeron	 el	 área	 de	 protección	 pero,	 a	 cambio,	 la
fortificaron,	 conjurando	«invasiones»	 como	 la	 de	 aquella	madrugada	y	 eliminando,
definitivamente,	las	continuas	y	familiares	irrupciones,	en	la	franja	de	seguridad,	de

www.lectulandia.com	-	Página	130



los	otros	«vecinos»:	las	aves	que	anidaban	en	el	cercano	Arbel	y	alrededores.
Todos	salimos	ganando.	Las	perplejas	aves,	nosotros	y,	obviamente,	el	ordenador,

que	vio	aliviada	la	tarea	de	detección	y	alerta.
El	único	 inconveniente	de	esta	modificación	estuvo	en	 la	obligada	operación	de

apertura	y	cierre	del	gravitatorio.	Al	aproximarse	a	 la	 línea	establecida	-500	metros
—,	los	exploradores	no	tenían	más	remedio	que	desactivarlo	y	volverlo	a	activar.	Para
ello,	 el	 ingeniero	 ideó	 una	 doble	 «llave».	 Merced	 a	 la	 conexión	 auditiva,	 «Santa
Claus»	recibía	las	órdenes	pertinentes,	procediendo	a	la	anulación,	y	reintegración	de
la	cúpula,	según	los	casos.	Al	alejarnos	hacia	la	«popa»,	por	ejemplo,	o	retornar	a	la
nave,	bastaba	con	formular	una	contraseña	—«base-madre-tres»—	y	la	computadora
despejaba	el	camino.	Para	el	cierre,	el	«santo	y	seña»	elegido	fue	«Ravid»,	pero	en
inglés…

La	 sugerencia	 me	 pareció	 correcta.	 Y	 Eliseo	 transfirió	 los	 códigos	 al	 sistema
director.

Sin	embargo,	algo	me	dejó	intranquilo…
¿Qué	sucedería	si	ambos	olvidábamos	las	contraseñas?
Muy	simple:	no	habría	forma	de	salir	del	entorno	de	la	«cuna»	y,	lo	que	era	peor,

de	acceder	a	ella.

Al	comentarlo,	mi	hermano	rechazó	la,	aparentemente,	peregrina	posibilidad.
¿Y	por	qué	iba	a	ocurrir	algo	así?	Llevaba	razón…,	hasta	cierto	punto.	Entonces

lamenté	no	haberle	puesto	al	corriente	de	la	magnitud	del	mal	que	nos	acechaba.	Si	la
memoria	 se	 hundía,	 si	 quedaba	 bloqueada	—hipótesis	 verosímil	 en	 el	 proceso	 de
envejecimiento	prematuro	que	padecíamos—,	¿qué	sería	de	aquellos	exploradores?	Si
nos	pillaba	fuera	del	Ravid,	¿cómo	ingresaríamos	de	nuevo	en	el	módulo?

Mi	 compañero,	 siempre	 optimista,	 se	 burló	 de	 estas	 reflexiones	 y	 de	 quien	 las
formulaba,	tachándome	de	«pájaro	de	mal	agüero».

Encajé	 el	 rapapolvo.	 Quizá	 exageraba.	 Además,	 en	 ese	 nefasto	 supuesto,	 si
perdíamos	 la	 memoria,	 poco	 importaba	 el	 «santo	 y	 seña».	 Quién	 sabe	 dónde	 nos
sorprendería	 semejante	 catástrofe…	 Pero	 el	 instinto	 había	 avisado.	 ¿Cuándo
aprenderé?	¿Cuándo	seré	capaz	de	atender	las	certeras	y	rumorosas	«palabras»	de	la
intuición?

Y,	torpe	de	mí,	olvidé	la	sutil	«advertencia»,	no	adoptando	las	medidas	oportunas.
Lo	pagaríamos	caro.	Muy	caro…
7	horas.
Todo	se	esfumó.	Todo	cayó	en	el	olvido…	Estábamos	en	marcha.	Inaugurábamos,

al	fin,	la	búsqueda	del	Hijo	del	Hombre.
Él	nos	esperaba.	Él	nos	cubriría…	Sacrificios,	penalidades,	angustias…,	todo	fue

relegado.	 Olvidado.	 Y	 ansiosos	 iniciamos	 el	 descenso,	 alejándonos	 del
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«portaaviones».
La	 plaga	 y	 las	 modificaciones	 ya	 referidas	 nos	 retrasaron,	 demorando	 en	 dos

horas	la	partida.
Observé	el	 cielo.	Radiante.	El	presagio	 se	me	antojó	 inmejorable.	Temperatura:

27	 °C.	 No	 importaba.	 ¡Adelante!	 En	 dos	 o	 tres	 días,	 a	 lo	 sumo,	 si	 el	 Destino	 se
mostraba	benévolo,	estaríamos	de	nuevo	frente	al	añorado	rabí	de	Galilea.	La	 idea,
como	 digo,	 nos	motorizó,	 sumándose	 a	 la	misteriosa	 «fuerza»	 que	 ahora,	más	 que
nunca,	parecía	levantarnos	en	vilo.

¡Dios!…	 ¡Qué	magnetismo	 el	 de	 aquel	 Hombre!	 En	 la	 plantación	 de	 los	 felah
poco	o	nada	había	cambiado.	Camar,	el	viejo	nómada,	nos	atendió	con	su	proverbial
hospitalidad.

No	pude	evitarlo.	Un	escalofrío	me	sacudió	al	llegar	a	su	presencia.
¿Me	reconocería?	 ¡Qué	absurdo!	Yo	sabía	que	eso	no	era	posible.	«Estábamos»

en	el	«pasado».	Ahora	«vivíamos»	cinco	años	atrás…
Y	así	 fue.	 El	 «luna»	 no	 supo	 quién	 era.	 Su	 aspecto	 y	 talante	 tampoco	 variaron

gran	cosa.
Adquirimos	 algunas	 provisiones	 —las	 justas—	 y	 deshicimos	 lo	 andado,

situándonos	frente	a	la	rampa	que	denominábamos	«zona	muerta».	Desde	allí,	según
lo	 convenido,	 torceríamos	 hacia	 el	 norte,	 al	 encuentro	 del	nahal	 (río)	Zalmon.	 Por
prudencia	 seleccionamos	 aquella	 ruta,	 más	 tranquila	 y	 solitaria,	 evitando	 así	 la
concurrida	Migdal.

Y	 mientras	 dejábamos	 atrás	 las	 sedientas	 y	 agostadas	 elevaciones	 que	 nos
separaban	de	la	curva	de	la	«herradura»	no	pude	evitar	el	recuerdo	de	Camar.	Fue	en
esa	breve	estancia	en	los	huertos	cuando	Eliseo	y	yo	tuvimos	auténtica	conciencia	de
otro	«hecho»	que	ahora	adquiría	especial	relevancia.

Lo	hablamos	por	el	camino	y	llegamos	a	una	misma	conclusión:	ese	«otro	Jasón»
al	que	hacían	mención	algunos	familiares	e	 íntimos	del	Maestro	sólo	podía	ser	este
explorador.	La	explicación,	aunque	enrevesada,	era	elemental.	Ellos,	Ruth,	la	Señora,
los	 discípulos,	 etc.,	 me	 «conocieron»	 en	 el	 transcurso	 del	 año	 30.	 Pues	 bien,	 nos
hallábamos	en	el	25	y,	 casi	 con	seguridad,	volvería	a	encontrarlos.	Para	 todos,	 este
«ahora»,	 el	que	estrenábamos,	 era	 el	«primero».	Es	decir,	no	 tenían	memoria	de	 lo
acaecido	 cinco	 años	 después.	 Era,	 pues,	 en	 el	 año	 25	 cuando	 nos	 conocerían	 por
primera	 vez.	 Pero,	 si	 todas	 las	 alusiones	 hacían	 referencia	 a	 un	 Jasón	mucho	más
viejo	que	el	del	30,	¿qué	quería	decir	esto?

Mi	hermano	y	yo	guardamos	silencio,	dejando	correr	una	dramática	pausa.
Estaba	clarísimo.	Por	razones	que	conocíamos	muy	bien,	ambos	envejeceríamos

prematuramente	en	este	«ahora».
Nuevo	y	prolongado	silencio.
Por	 eso,	 sencillamente,	 al	 verme	 en	 el	 30,	 en	 el	 «futuro»,	 no	 consiguieron
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identificarme	 con	 el	 «otro	 Jasón»,	 el	 «viejo	 griego»	 con	 el	 que	 trataron	 en	 el
«pasado».	¿Cómo	era	posible	—llegaron	a	comentar—	que	el	Jasón	del	30	fuera	más
joven	que	el	del	25?

Y	 la	 sospecha	 —yo	 diría	 que	 la	 certeza—	 me	 eclipsó	 durante	 algún	 tiempo.
Debíamos	prepararnos.	«Algo»	sucedería	en	esta	nueva	aventura.	«Algo»	nos	dejaría
casi	irreconocibles.	Varios	de	los	síntomas,	en	efecto,	apuntaban	ya	en	nuestra	piel.

Sacudí	el	«fantasma»	y	procuré	centrarme.	Eso	sería	valorado…,	en	su	momento.
Estábamos	donde	estábamos.	Las	fuerzas	se	hallaban	intactas.	Y	olvidé.

Alcanzamos	la	solitaria	curva	de	la	«herradura»	y	vadeamos	el	disminuido	cauce
del	 Zalmon.	 A	 partir	 de	 allí	 penetramos	 en	 la	 «jungla»,	 uno	 de	 los	 tramos	 más
peligrosos	 de	 aquella	 etapa	 del	 viaje.	 La	 margen	 izquierda	 del	 terroso	 río	 que
desembocaba	 en	 el	 yam	 era	 un	 nido	 de	 insectos,	 a	 cual	 más	 agresivo.	 En	 aquel
infierno	 de	 alias	 espadañas,	 papiros,	 venenosas	 adelfas,	 juncos	 de	 laguna	 y	 los
míticos	aravah	o	sauces	de	diminutas	y	verdosas	flores	se	concentraba	una	«nube»	de
potenciales	 «agresores».	 Nos	 hicimos	 con	 los	 mantos	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 sofocante
atmósfera	 y	 de	 la	 protección	 de	 la	 «piel	 de	 serpiente»,	 cubrimos	 los	 cuerpos	 hasta
donde	 fue	 posible,	 cruzando	 la	 intrincada	 vegetación	 sin	 demora.	 Al	 ingresar
finalmente	en	la	«vía	maris»,	 la	calzada	que	rodeaba	la	orilla	occidental	del	mar	de
Tiberíades,	 respiramos.	 Los	 ropones	 aparecían	 invadidos	 por	 muchos	 de	 aquellos
mortíferos	 Anopheles	 (mosquito	 transmisor	 de	 la	 malaria),	 Aédes	 aegypti
(responsable	de	la	fiebre	amarilla),	Culex	quinquefasciatus	(provocador	del	dengue)	y
otros	 indeseables	 propagadores	 de	 enfermedades	 como	 el	 tifus,	 filariasis,
leishmaniasis,	tripanosomiasis	y	oncocercosis,	entre	otras.

Aceleramos.	Desde	el	puente	sobre	el	Zalmon	hasta	la	ciudad	de	Nahum	restaban
aún	cuatro	kilómetros.

Nos	deslizamos	sin	problemas	por	el	jardín	de	Guinosar	y	los	molinos	de	Tabja.
El	 tránsito	 de	 gentes	 y	 animales,	 tal	 y	 como	 suponíamos,	 era	 casi	 nulo	 en	 aquel
sábado.

Y	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 familiar	 colina	 o	 monte	 de	 las	 Bienaventuranzas,
antigua	 «base-madre-dos»,	 disfrutamos	 rememorando	 los	 muchos	 e	 intensos
momentos	vividos	en	el	segundo	«salto».

Lo	habíamos	discutido	y,	a	la	vista	de	los	negros	muros	de	Nahum	(Cafarnaum),
replanteamos	el	dilema.

Esta	vez	no	cometeríamos	los	mismos	errores.	Al	menos	lo	intentaríamos…
Esta	 vez	 no	 nos	 proclamaríamos	 como	 «prósperos	 comerciantes	 en	 vinos	 y

maderas»	 y,	mucho	menos,	 en	mi	 caso,	 como	médico.	 Era	mejor	 así.	 Y	 de	mutuo
acuerdo	establecimos	que,	a	partir	de	ese	sábado,	18	de	agosto	del	año	25,	aquellos
«griegos	 de	 Tesalónica»	 serían,	 sencillamente,	 unos	 ricos	 viajeros,	 deseosos	 de
conocer	 mundo	 y	 de	 averiguar	 dónde	 estaba	 la	 Verdad.	 En	 el	 fondo,	 algo
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absolutamente	cierto.
El	solo	recuerdo	de	los	problemas	suscitados	por	mi	condición	de	«sanador»	me

hacían	 estremecer.	 No	 caería	 en	 semejante	 error.	 Otra	 cuestión	 era	 si	 podría
mantenerme	 al	 margen.	 ¿Reaccionaría	 con	 frialdad	 ante	 una	 circunstancia	 de	 esa
naturaleza?	Honradamente,	lo	dudé…

10	horas.
Los	nueve	kilómetros	que	separaban	el	peñasco	del	Ravid	de	la	«ciudad	de	Jesús»

—Nahum—	fueron	cubiertos	a	un	tren	excelente.
¿De	dónde	sacábamos	aquel	ímpetu?
Al	principio	lo	atribuí	a	Eliseo,	fuerte	como	un	toro,	tirando	sin	piedad	de	quien

esto	 escribe.	 Pudo	 ser.	 Sin	 embargo,	 había	 «algo»	 más…	 Conforme	 nos
aproximábamos	a	 la	primera	desembocadura	del	 Jordán,	 los	 corazones	 iniciaron	un
agitado	bombeo.	Más	cerca,	sí,	nos	hallábamos	más	cerca…

¡Dios	mío!…	¿Qué	nos	ocurría?	Aquel	Hombre	nos	tenía	trastornados…
Nahum,	más	silenciosa	que	de	costumbre,	tampoco	se	presentó	diferente.	Bajo	los

arcos	de	 la	puerta	norte,	displicentes	y	derrotados	por	el	calor,	algunos	mendigos	y
lisiados	 nos	 observaron	 al	 pasar.	 Uno	 o	 dos	 agitaron	 las	 escudillas	 de	 barro,
solicitando	las	consabidas	limosnas.

Si	continuábamos	a	este	ritmo,	y	el	Destino	no	nos	«entretenía»,	en	cuatro	o	cinco
horas	divisaríamos	la	orilla	sur	del	lago	Hule.

«Perfecto	—me	dije—.	Eso	significaba	concluir	 la	primera	etapa	del	viaje	hacia
las	15	(la	hora	"nona")—»

Teníamos,	 pues,	 tiempo	 más	 que	 sobrado	 para	 buscar	 alojamiento	 (el	 ocaso
llegaría	 a	 las	 6	 horas,	 14	minutos	 y	 53	 segundos	 de	 un	 supuesto	 horario	 «zulú»	 o
«universal»).	 De	 todas	 formas,	 ante	 lo	 benigno	 del	 clima,	 tampoco	 me	 inquieté.
Dormir	al	raso	era	algo	habitual	entre	aquellas	gentes	y	en	aquel	tiempo	estival.

Y	el	Destino	nos	salió	al	paso…
¿Cómo	pude	olvidarlo?
Sí,	allí	estaba…	Era	lógico…
Me	 detuve.	 Eliseo	 percibió	 el	 sobresalto.	 Preguntó	 inquieto.	 Sin	 embargo,	 fui

incapaz	de	responder.
—¿Qué	pasa?	—me	interrogó	por	segunda	vez.
Si	 «aquello»	 acababa	 de	 paralizarme	 —reflexioné—,	 ¿qué	 sería	 de	 mí	 al

enfrentarme	al	Maestro?
A	trescientos	metros	de	la	puerta	principal	de	Nahum,	a	la	derecha	del	camino	que

conducía	a	Saidan,	se	alzaba	un	viejo	y	no	menos	«familiar»	caserón.
—¡La	aduana!	—musité	casi	para	mí.
—¿La	aduana?	—replicó	mi	hermano,	intrigado—.	¿Y	qué?
No,	no	era	el	negro	edificio	de	basalto	lo	que	me	tenía	perplejo…
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—¡Es	él!…	Eliseo,	¡es	él!
Mi	compañero	dirigió	 la	mirada	hacia	el	único	 individuo	que,	 sentado	al	pie	de

una	de	las	frondosas	higueras	que	sombreaban	la	fachada,	cabeceaba	una	y	otra	vez,
vencido	por	el	calor	y	el	aburrimiento.

—¿Él?…	Pero,	¿quién?
Eliseo	 se	 impacientó.	Y	 comprendí.	Mi	 hermano	 difícilmente	 podía	 recordarlo.

Que	supiera,	sólo	lo	había	visto	una	vez.
No	 fui	 capaz	 de	 sacarlo	 de	 la	 irritante	 incógnita.	 Sencillamente,	 estaba

fascinado…
Me	 aproximé	 y,	 sonriente,	 me	 planté	 ante	 el	 funcionario.	 Eliseo,	 detrás,

contrariado	ante	tanto	mutismo,	masculló	algo	irreproducible.
Y	el	hombre,	al	fin,	en	una	de	las	violentas	cabezadas,	fue	a	distinguir	las	siluetas

de	los	dos	«visitantes».	Intentó	despabilarse	y,	sin	comprender	el	sentido	de	aquella
interminable	sonrisa,	nos	interrogó	con	la	mirada.

Poco	 faltó	 para	 que	 le	 llamara	 por	 su	 nombre.	 Ésta,	 sin	 duda,	 fue	 una	 de	 las
disciplinas	 más	 arduas	 en	 tan	 extraordinaria	 misión.	 Costó	 trabajo	 acostumbrarse.
«Ellos»	no	me	conocían.	Yo,	en	cambio,	perfectamente…

Se	 puso	 en	 pie	 y,	 fiel	 a	 su	 cometido,	 solicitó	 sin	 palabras	 que	 abriéramos	 los
petates.	Eliseo	obedeció	al	punto.	Quien	esto	escribe,	embobado,	continuó	mirándole.

Casi	no	había	cambiado.	Ahora	podía	contar	25	o	26	años	de	edad.	Conservaba	la
misma	luz	en	los	profundos	ojos	azules	y	sus	cabellos,	menos	encanecidos,	seguían
luciendo	 rubios	 y	 cuidados	 sobre	 los	 estrechos	 hombros.	Manos,	 túnica,	 ceñidor	 y
sandalias	aparecían	como	antaño	(mejor	dicho,	como	en	el	«futuro»):	esmeradamente
limpios	y	aseados.

El	único	«cambio»,	el	más	«notable»,	se	hallaba	en	la	reluciente	chapa	de	latón
prendida	en	el	pecho,	sobre	la	inmaculada	túnica	de	lino	blanco.	Aquél,	en	efecto,	era
el	distintivo	de	su	«gremio».

Sí,	el	Destino,	burlón,	nos	salía	al	paso	de	nuevo…
El	 funcionario	 no	 era	 otro	 que	 Mateo	 Leví,	 el	 publicano,	 el	 recaudador	 de

impuestos,	uno	de	los	íntimos.
Pero	estábamos	en	agosto	del	25	y	el	Maestro	no	había	tocado	aún	en	su	hombro

y	 en	 su	 corazón.	 Para	 todos,	 en	 esos	 instantes,	 era	 un	 «odiado	 siervo	 de	 Roma»,
despreciado	e	ignorado.

El	 buen	 hombre	me	 observó	 perplejo.	 Imagino	 que	 la	 intensa	 y	 nada	 pudorosa
mirada	de	aquel	viajero	lo	turbó.

Hizo	 un	 brusco	 movimiento	 con	 la	 mano	 izquierda,	 ordenando	 que	 abriera	 el
saco.

—Lo	siento…
Fue	 lo	 único	 que	 acerté	 a	 articular.	 ¡Dios	 mío!…	 ¿Cómo	 describir	 aquella

www.lectulandia.com	-	Página	135



emoción?	¿Cómo	expresar	la	tromba	de	recuerdos	que	me	asaltó?
Revolvió	 las	 ampolletas	 de	 barro,	 curioseando	 los	 papiros	 y,	 sin	 demasiado

interés,	estimó	el	«peaje»	por	las	provisiones	en	diez	leptas	(pura	calderilla).
Mi	hermano	abonó	lo	estipulado	y	el	«funcionario»,	satisfecho,	se	retiró	hacia	la

corpulenta	higuera.
Al	proseguir	y	confesar,	al	fin,	el	porqué	de	la	sorpresa,	Eliseo	intentó	recordar.

Lo	logró	a	medias.	El	rostro	del	discípulo	se	hallaba	difuminado	en	su	memoria.	Tan
sólo	 lo	 vio	 una	 vez:	 en	 la	 penúltima	 aparición	 en	 el	 yam,	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina
donde	se	asentaba	entonces	la	nave.

Aproveché	la	circunstancia	y	le	advertí	sobre	el	peligro	de	la	fortísima	tentación
que	 acababa	 de	 experimentar.	 Por	 nada	 del	 mundo	 deberíamos	 «adelantarnos»,
pronunciando	los	nombres	de	los	que	conocíamos	y	que,	como	en	este	caso,	iríamos
encontrando	 en	 el	 transcurso	de	 aquel	 tercer	 «salto».	Era	difícil,	 pero	 ésas	 eran	 las
normas.	La	prudencia,	de	nuevo,	tenía	que	ser	nuestra	brújula.

Dejamos	atrás	el	territorio	de	Herodes	Antipas	y	penetramos	en	los	dominios	de
su	hermanastro	Filipo,	en	la	hermosa	y	agreste	Gaulanitis	[94].

Fue	entonces	cuando,	a	raíz	del	encuentro	con	Mateo	Leví,	mi	compañero	planteó
varias	e	interesantes	cuestiones:

¿Cómo	era	el	Jesús	de	Nazaret	inmediatamente	anterior	al	de	la	vida	pública?	¿Se
hubiera	 mezclado	 con	 gentes	 como	 el	 repudiado	 publicano?	 Y	 apuntó	 más	 lejos:
¿pudo	el	Maestro	saber	de	la	existencia	de	Mateo	antes	de	su	periodo	de	predicación?
¿Qué	habría	sucedido	si	estos	exploradores	le	hubieran	mencionado	al	rabí?

Discutimos.
Yo	 defendía	 la	 hipótesis	 de	 un	 Jesús	 siempre	 idéntico.	 Eliseo,	 en	 cambio,	 se

mostró	 reticente.	 No	 había	 pruebas	 sobre	 lo	 que	 aseguraba.	 Tenía	 razón.	 Era	 el
instinto	lo	que	me	impulsaba	a	pensar	así.	La	verdad	es	que	no	concebía	al	Hijo	del
Hombre	discriminando	a	nadie.	Y	menos	por	la	actividad	desplegada,	aunque	fuera	la
de	recaudador	de	impuestos	para	Roma,	la	invasora.

Eliseo	afinó.
Si	 la	 divinidad	 de	 aquel	Hombre	 era	 un	 hecho,	 ¿cuándo	 empezó	 a	 disfrutar	 de

semejante	poder?	¿Debíamos	hablar	de	un	Jesús	anterior	a	esa	facultad	y,	por	tanto,
distinto?

Sonreí	para	mis	adentros.	Las	interrogantes	eran	viejas	compañeras.	Algunas	me
torturaron	lo	suyo	tras	los	análisis	de	los	ADN…

Obviamente,	no	hubo	forma	de	aunar	criterios.	Carecíamos	de	información.	Pero
estábamos	cerca,	muy	cerca	de	la	resolución	del	enigma…

El	segundo	dilema	parecía	más	fácil.
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¿Conoció	el	Maestro	al	publicano	antes	de	iniciar	el	periodo	de	predicación?
Las	noticias	aportadas	por	el	Zebedeo	padre	apuntaban	al	«sí».	Según	el	riguroso

confidente,	en	el	año	21,	tras	abandonar	Nazaret,	Jesús	se	instaló	en	el	yam	durante
una	temporada,	trabajando,	al	parecer,	en	los	astilleros	del	próspero	vecino	Saidan.	Si
esto	 fue	 así,	 si	 el	Hijo	 del	Hombre,	 efectivamente,	 vivió	 por	 espacio	 de	 un	 año	 en
Nahum,	 era	 verosímil	 que	 hubiera	 coincidido	 con	Mateo	 Leví	 y,	 quizá,	 con	 otros
futuros	discípulos.	Que	yo	supiera,	casi	la	totalidad	nació	o	era	residente	en	el	yam.

Mi	 compañero,	 puntilloso,	 recordó	 que	 el	 Galileo,	 después	 de	 todo,	 era	 judío.
¿Por	qué	iba	a	mezclarse	con	individuos	malditos	y	«pecadores»?

Supuse	que	no	hablaba	en	serio.	Eliseo	intuía	cómo	era	en	verdad	aquel	Hombre.
E	imaginó	que	le	divertía	tirarme	de	la	lengua.	Jesús	de	Nazaret	se	había	convertido
en	mi	debilidad…

Por	supuesto,	rechacé	la	sugerencia.
No	tenía	pruebas.	No	sabía	a	ciencia	cierta	cómo	era	aquel	«otro»	Jesús,	anterior

al	dibujado	por	 los	 evangelistas.	Sin	 embargo,	«algo»	me	gritaba	 en	 lo	más	 íntimo
que	la	diferencia	tenía	que	ser	mínima.	Lo	apuntado	ya	en	la	infancia	y	juventud	era
muy	significativo.

Éste,	 en	 suma,	 constituía	 otro	 fascinante	 motivo	 para	 seguir	 adelante	 con	 la
misión.

¿Qué	 hallaríamos	 en	 el	 Hermón?	 ¿Qué	 clase	 de	 Hombre	 nos	 esperaba?	 ¿Un
místico?	¿Quizá	un	iluminado?	¿Un	revolucionario?	¿Un	Dios?

11	horas.
Echamos	una	ojeada	al	lago.
El	 sábado	 lo	 mantenía	 dormido.	 Apenas	 media	 docena	 de	 embarcaciones,

tripuladas	 con	 seguridad	por	gentiles,	 esperaba	 inmóvil	 y	paciente	 la	 puntual	 visita
del	 viento	 del	 oeste,	 el	 maarabit.	 Entonces	 desplegarían	 las	 velas,	 enfilando	 la
primera	desembocadura	del	Jordán.	Algunos	averíos	blancos,	chillones	e	inquietos,	se
precipitaban	sobre	el	azul	plomo	de	las	aguas,	«marcando»	los	bancos	de	tilapias.

Era	hermoso	estar	allí,	sí,	hermoso	y	esperanzador…
Casi	 sin	darnos	 cuenta,	 absortos	 en	 la	 conversación,	 dejamos	 atrás	 los	mojones

que	 señalizaban	 el	 viejo	 y	 el	 nuevo	 camino.	 Estos	 miliarios,	 a	 decir	 verdad,
resultarían	de	gran	utilidad	en	este	y	en	los	futuros	viajes.	Roma,	eficaz	y	severa,	se
encargaba	 de	 plantarlos	 al	 filo	 de	 las	 calzadas	 y	 rutas	 menores,	 informando	 al
caminante	sobre	distancias	y	direcciones.	En	este	caso,	cada	cilindro	de	piedra	caliza,
de	 un	 metro	 de	 alzada,	 además	 de	 anunciar	 las	 ciudades	 próximas	 y	 las	 millas	 a
recorrer,	presentaba	una	leyenda	alusiva	al	emperador	de	turno.	Grabado	en	latín	se
leía:

«Emperador	César	Divino	Tiberio,	hijo	del	Divino	Augusto…	Año	V	de	Tiberio».
Salvo	que	fueran	destruidos	o	derribados	—algo	bastante	habitual	entre	los	judíos
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más	fanatizados—,	estos	miliarios	aparecían	siempre	a	distancias	exactas:	una	milla
romana	 (mil	 pasos	 o	 1182	 metros).	 Para	 estos	 exploradores,	 como	 digo,	 fueron
utilísimos,	 aliviando	 los	 cálculos	 que	 efectuábamos	 merced	 a	 los	 dispositivos
alojados	 en	 las	 sandalias	 «electrónicas».	 Y	 llegó	 el	 día	 en	 que,	 prácticamente,
aprendimos	de	memoria	rutas	y	distancias.

Al	 cruzar	 el	 puente	 cercano	 a	 la	 primera	 desembocadura	 del	 Jordán,	 dos	 de
aquellos	 miliarios	 nos	 advirtieron.	 Uno	 señalaba	 «Nahum	 (3,3	 millas)»	 y	 el	 otro
«Beth	 Saida	 Julias	 (2	 millas)».	 A	 partir	 de	 allí,	 todo	 era	 nuevo	 para	 mí	 y,	 por
supuesto,	para	mi	hermano.

Y	prestamos	especial	atención.	Las	referencias	geográficas,	como	expliqué	en	su
momento,	eran	vitales.

Apretamos	el	paso.
La	estrecha	y	descuidada	senda	serpenteó	dócil,	durante	casi	dos	kilómetros,	bajo

un	 benéfico	 «túnel»	 formado	 por	 esbeltos	 y	 canosos	 álamos	 del	 Eufrates	 y
enmarañados	tamariscos.	El	«paseo»,	en	solitario,	fue	una	delicia.	Entre	las	frondosas
copas	verdiblancas	se	adivinaba	el	incesante	ir	y	venir	de	las	laboriosas	golondrinas
de	mar	y	de	las	calandrias	de	cabeza	negra,	siempre	discutidoras	y	melodiosas.	Desde
la	primavera,	 los	sufridos	hawr	 (álamos),	una	de	 las	pocas	especies	capacitada	para
resistir	 la	 salinidad	 de	 las	 tierras	 próximas	 al	 Jordán,	 se	 convertían	 en	 el	 obligado
hogar	 de	 estas	 pequeñas	 y	 siempre	 bienvenidas	 aves	migratorias.	 Para	 los	 galileos,
golondrinas	 y	 calandrias	 eran	allon	 (palabra	 sagrada	 que	 significa	 «Él»	 o	 «Dios»).
Sencillamente,	 las	asociaban	al	 resurgimiento	de	 la	vida,	al	«santo	amanecer»	de	 la
Naturaleza…

De	pronto,	lejano,	apenas	perceptible	bajo	la	sinfonía	del	bosque,	escuchamos	un
griterío.

Nos	miramos	inquietos.	Parecían	voces	infantiles…
Y	 en	 guardia	 nos	 aproximamos	 a	 uno	 de	 los	 escasos	 claros.	 Al	 contemplar	 el

«espectáculo»	entendí.	Tranquilicé	a	Eliseo	y,	rogando	prudencia,	continuamos.
En	 el	 reducido	 calvero	 se	 dibujaba	 un	 cruce	 de	 caminos.	 Otra	 pista	 angosta,	 e

igualmente	 trabajada	 con	 la	 negra	 escoria	 volcánica	 de	 la	 región,	 se	 aupaba	 con
dificultad	hacia	un	cerro	de	doscientos	o	trescientos	metros.	Arriba,	amurallado	por	el
apretado	 bosque,	 se	 distinguía	 un	 conato	 de	 ciudad.	 Era	 Beth	 Saida	 Julias,	 la
población	levantada	por	Filipo	y,	en	cierto	modo,	«capital»	administrativa	de	la	zona.
Una	ciudadela	azabache	y	caótica	que	evitaríamos,	de	momento.

Debí	suponerlo.	Al	igual	que	en	casi	todas	las	rutas,	los	lugareños	aprovechaban
estas	encrucijadas	para	sentar	sus	reales	y	vender	toda	suerte	de	mercancías.

Por	supuesto,	era	un	lugar	estratégico.	Y	tomamos	buena	nota.
Consultamos	 el	 sol.	 Volaba	 hacia	 el	 cénit.	 Estábamos	 cerca	 de	 la	 hora	 «sexta»

(mediodía).
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Lo	comentamos	y,	necesitados	de	un	respiro,	decidimos	hacer	un	alto.
Lentamente,	 con	 precaución,	 nos	mezclamos	 en	 aquel	 caos.	 Treinta	 o	 cuarenta

miradas	nos	siguieron	curiosas.
Entre	 los	 asnos	 amarrados	 a	 los	 árboles	 y	 los	 improvisados	 tenderetes,	 una

chiquillería	incansable	e	incombustible	desafiaba	el	calor,	corriendo	y	saltando	ante	la
lógica	 irritación	 de	 los	 paisanos.	 Semidesnudos,	 con	 las	 cabezas	 rapadas	 y	 las
costillas	al	aire,	los	niños	iban	y	venían,	atosigando	y	mortificando	a	los	altos	onagros
con	 cardos	 espinosos	 y	 largos	 y	 puntiagudos	 palos.	 Los	 justificados	 rebuznos	 y	 el
peligroso	cocear,	lejos	de	intimidar	a	la	gente	menuda,	la	excitaba,	haciéndola	volver
a	 la	 carga	 con	 renovados	 bríos	 y	 entre	 incontenibles	 gritos	 y	 risas	 malévolas	 y
contagiosas.

Varias	 y	 modestas	 columnas	 de	 humo	 huían	 perezosas	 de	 otras	 tantas	 y
herrumbrosas	marmitas,	 sofocando	 el	 lugar	 con	 los	 típicos	y	ya	 familiares	 olores	 a
pescado	frito	y	carne	guisada.

Allí,	en	aquellos	«mercadillos»	en	miniatura,	el	caminante	encontraba	de	todo.
Con	 aire	 cansino,	 sin	 demasiada	 contundencia,	 campesinos	 y	 pescadores

espantaban	 un	 ejército	 de	 moscas	 de	 todos	 los	 portes	 que	 caía	 negro	 y	 zumbante
sobre	 personas,	 enseres	 y	 mercancías.	 La	 plaga,	 sencillamente,	 formaba	 parte	 del
paisaje.	 No	 tendríamos	 más	 remedio	 que	 acostumbrarnos.	 Así	 era	 la	 Palestina	 de
Jesús…

Frutas,	 hortalizas,	 huevos,	 especias,	 tilapias	 y	 «sardinas»	 del	 yam	 —frescas	 o
saladas—,	pan	recién	horneado,	agua,	vino	recio	y	caliente	e,	incluso,	zumo	de	melón
convenientemente	enfriado	con	la	nieve	transportada	desde	el	Hermón…

Esto,	y	mucho	más,	se	ofrecía	en	casi	todos	los	cruces	de	caminos.
Eliseo	me	hizo	un	gesto,	reclamándome.
A	 sus	 pies,	 sobre	 una	 descolorida	 y	 deshilachada	 manta	 de	 lana,	 uno	 de	 los

vendedores	 presentaba	 un	 «producto»	 un	 tanto	 singular.	 «Singular»	 para	 nosotros,
claro	está…

El	 viejo,	 un	 badawi	 (beduino)	 de	 edad	 indefinible	 y	 casi	 escondido	 bajo	 un
amplio	ropón	escarlata,	nos	invitó	a	curiosear.

Mi	hermano	 se	 inclinó	y,	 decidido,	 tomó	uno	de	 «ellos».	Lo	 abrió	 y,	 divertido,
leyó	en	voz	alta:

«Para	la	hija	de…	[el	nombre	del	comprador	aparecía	en	blanco].	Para	conjurar	la
fiebre	y	el	mal	de	ojo	y	para	echar	los	demonios	femeninos…	Ya,	ya,	ya,	ya,	ya…,	y
los	espíritus	del	cuerpo.	En	nombre	de	Yo,	el	que	Soy».

Sonreí,	comprendiendo.
Y	el	nómada,	diplomático,	correspondió	con	otra	sonrisa,	mostrando	unas	encías

desdentadas,	 sangrantes	y	purulentas.	Y	el	enjuto	 rostro,	oscuro	como	el	carbón,	 se
iluminó	ante	la	posibilidad	de	una	buena	venta.
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La	 «mercancía»,	 en	 efecto,	 abarcaba	 una	 nutrida	 y	 variopinta	 colección	 de
amuletos,	talismanes	e	ídolos,	«muy	capaces	—según	el	dueño—	de	resolver	la	vida	a
quien	tuviera	la	sabiduría	de	comprarlos».

Entre	 los	 primeros	 los	 había	 confeccionados	 en	 papiro,	 cuero,	 lana,	 cobre	 y
piedra.

—Son	santos	—aclaró	el	astuto	propietario	en	un	arameo	inválido	y	cargado	de
infinitivos—.	Si	tú	comprar,	ellos	cuidar…	Nada	temer…

Me	fijé	en	dos	grandes	planchas	rojizas	de	arcilla,	de	40	por	30	centímetros.	Se
hallaban	grabadas	por	una	de	las	caras,	con	sendas	aspas,	formadas	por	cuatro	líneas
paralelas.

Me	intrigó.	Aquello	era	desconocido	para	mí.
—Santo…,	muy	santo	—se	adelantó	el	badawi,	adoptando	solemnidad—.	Líneas

hechas	 por	 ángel	 Esdriel…	 Protección	 máxima…	 No	 tocar.	 Primero	 comprar…
Barato…	Te	lo	dejo	en	diez	piezas.

—¿Diez	«ases»?	—tercié	convencido.
El	 anciano	 echó	 atrás	 el	 manto,	 descubriendo	 una	 larga	 y	 pastosa	 melena

plateada.
—Tú	loco…,	amigo…	¡Diez	denarios	plata	por	tabla!…	Tu	vida	protegida	hasta

la	muerte…	Esdriel	ser	número	uno…
El	 tal	 Esdriel	 era	 uno	 de	 los	 espíritus	 habitualmente	 invocado	 por	 estas

supersticiosas	y	temerosas	gentes.	Triste,	sí,	pero	ésta,	y	no	otra,	era	la	realidad.	A	lo
largo	y	ancho	del	país,	cientos	de	traficantes	como	aquel	badawi	vendían	«felicidad»
con	 la	 ayuda	 de	 toda	 clase	 de	 elementos	 supuestamente	mágicos.	Y,	 como	 iríamos
descubriendo,	muy	pocos	 se	 resistían.	Éste,	 justamente,	 sería	otro	de	 los	 frentes	de
batalla	del	Hijo	del	Hombre;	la	lucha	por	sanear	mentes	y	voluntades,	haciéndoles	ver
que	la	«suerte»	y	la	verdadera	«protección»	no	se	hallaban	en	tales	objetos.	Pero	no
adelantemos	acontecimientos…

Rechacé	las	«divinas	aspas»	y	me	interesé	por	el	resto	de	los	amuletos.
Uno	 de	 ellos,	 torpemente	 pintado	 en	 hoja	 de	 palma,	 rezaba	 en	 un	 defectuoso

hebreo:
«Canción	para	glorificar	al	rey	de	los	mundos:	Yo	soy	el	que	Soy,	el	rey	que	habla

en	una	forma	diferente	y	misteriosa	a	todo	mal,	que	no	debe	causar	dolor	al	rabino…
[aquí	se	incluía	el	nombre	del	comprador;	en	este	caso	un	rabino],	servidor	del	Dios
de	los	cielos…	Anael,	Suriel,	Kafael,	Abiel	y	demás	ángeles	proteged	a…».

Quedé	pensativo.
Éste	era	un	excelente	resumen	del	concepto	de	Yavé.	Así	pensaban	los	judíos.	Su

Dios	—«Yo	soy	el	que	Soy»—	era	Alguien	que	 sólo	causaba	dolor	o	administraba
justicia.	Y	nada	mejor	que	un	amuleto	para	congraciarse	con	semejante	«fiscal»	y,	de
paso,	recibir	su	bendición…
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A	la	vista	de	la	desgraciada	situación	empecé	a	entender	el	auténtico	alcance	de	la
«revolución»	que	pondría	en	marcha	el	rabí	de	Galilea.	Desde	mi	corto	conocimiento,
Jesús	intentó	acabar	con	esa	implacable	y	única	«cara»	de	Dios.	Un	«rostro»	—ahora
lo	sé—	absolutamente	falso.

Otro,	escrito	sobre	un	lienzo	de	lino,	podía	arrollarse	en	la	cabeza,	siendo	«útil	y
beneficioso	en	los	viajes».	Decía	así:

«Yo	soy	el	que	Soy…	Yo	no	sumaré	tus	culpas…	[nombre	del	individuo],	porque
llevas	la	señal	del	temeroso».

Por	 último	 —la	 lista	 sería	 interminable—,	 mi	 hermano	 fue	 a	 mostrarme	 una
pequeña	placa	de	cobre	en	la	que	el	artesano	había	grabado	lo	siguiente:

«Donde	 este	 amuleto	 sea	 visto…	 [nombre	 del	 propietario]	 no	 debe	 temer.	Y	 si
alguien	 lo	detiene	será	quemado	en	el	horno.	Bendito	eres	 tú,	Señor.	Envía	a…	los
remedios.	Ángeles	que	curan	las	fiebres	y	el	temblor,	curad	a…	con	palabras	santas».

La	pieza,	provista	de	un	cordón	tan	cargado	de	años	como	de	sebo,	se	colocaba	al
cuello.	Pero,	¡ojo!,	según	el	viejo,	el	«poder»	del	amuleto	se	hallaba	limitado	por	las
horas…	Me	 explico.	 Si	 uno	 pagaba	 el	 precio	 «base»	—un	 denario	 de	 plata—,	 la
«protección»	se	extendía	a	las	vigilias	de	la	noche.	Por	otra	moneda	más,	en	cambio,
el	incauto	comprador	recibía	una	«bendición	extra»,	alargando	la	«magia»	al	resto	del
día.

Junto	 a	 esta	 «sagrada	 mercancía»	 se	 alineaban	 otros	 «poderosos	 fetiches»,
fundamentalmente	fenicios	e	hititas.	En	plomo,	bronce,	piedra	y	madera,	y	en	todos
los	 tamaños,	 distinguimos	 lo	 más	 selecto	 de	 las	 «cortes	 celestiales»,	 adoradas	 en
aquel	 tiempo	y	en	aquellas	 tierras	de	 la	pagana	Gaulanitis.	Allí,	por	uno,	dos	o	 tres
denarios	—según	 el	material	 y	 la	 «categoría»	 del	 ídolo—,	 el	 caminante	 se	 llevaba
consigo	al	número	«uno»	fenicio,	el	dios	«Él»,	representado	en	forma	de	toro	[95],	a
su	esposa	Asherat	del	Mar	o	Astarté,	con	su	perfil	casi	egipcio	y	tocada	con	un	disco
entre	dos	cuernos	o	al	hijo	de	ambos	—Baal—,	portando	el	rayo	de	la	victoria	en	su
mano	 izquierda.	 Además	 de	 estas	 representaciones	 divinas	 de	 Tiro,	 Biblos,	 Sidón,
Arvad	y	la	extinguida	Ugarit,	uno	podía	adquirir	lo	más	granado	de	los	dioses	de	la
mítica	 Cartago	 o	 de	 las	 ancianas	 Babilonia	 y	 Asiría.	 Entre	 la	 «nómina»	 de	 los
primeros	 distinguí	 a	 Baal	 Hammón,	 el	 dios	 barbudo,	 sentado	 en	 un	 trono	 cuyos
brazos	eran	rematados	por	cabezas	de	moruecos.	(Los	romanos	lo	identificaron	con	el
dios	africano	Júpiter	Ammón).	El	badawi,	listo	como	el	aire,	conociendo	la	arraigada
superstición	de	 los	pescadores	del	yam,	 se	había	procurado,	 incluso,	unos	 ídolos	de
madera	de	ébano	con	la	representación	del	dios	Bes,	un	enano	grueso	como	un	tonel,
de	 expresión	 feroz,	 que	 los	marinos	 gustaban	 clavetear	 en	 las	 proas	 de	 los	 barcos.
Aunque	el	«invento»	procedía	de	Cartago,	pronto	se	extendió	por	todo	el	«Gran	Mar»
(Mediterráneo)	y	por	 los	 ríos	y	 lagos	navegables.	 Junto	a	Bes	me	 llamó	 también	 la
atención	otro	extraño	«ídolo»,	grabado	sobre	hierro.	Lo	examiné	pero,	francamente,
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no	supe	identificarlo.	Lo	formaba	una	especie	de	cono	truncado,	con	un	disco	en	la
parte	 superior.	 Entre	 ambos,	 el	 grabador	 había	 trazado	 una	 línea	 con	 los	 extremos
doblados	hacia	arriba	y	en	ángulo	recto.

Pregunté	y,	harto	ante	la	insaciable	curiosidad	de	aquellos	extranjeros	y	el,	hasta
entonces,	nulo	éxito	en	las	ventas,	el	nómada	replicó	con	un	escueto	«gran	magia	de
dioses	bajados	del	cielo»…

Poco	más	sabía.	Al	regresar	al	Ravid,	vivamente	intrigado,	consulté	el	banco	de
datos	del	ordenador.	«Santa	Claus»,	con	reservas,	lo	identificó	con	la	diosa	Tanit,	de
Cartago,	también	conocida	como	el	«rostro	de	Baal».	La	imagen	figura	en	numerosas
estelas	de	esa	parte	del	norte	de	África	pero,	en	honor	a	la	verdad,	sólo	son	opiniones
de	los	arqueólogos.	La	computadora,	finalmente,	aportó	un	dato	tan	interesante	como
misterioso:	 quizá	 estábamos,	 no	 ante	 un	 dios,	 sino	 en	 presencia	 de	 un	 antiguo	 y
desconocido	«alfabeto».	¿Quizá	bereber?

Entre	 el	 nutrido	 panteón	 de	 dioses	 hititas	 reconocí	 a	 Ishkur,	 también	 venerado
como	Adad,	y	simbolizado	con	una	«X».	Con	este	número	o	marca	se	representaba
una	 divinidad	 innominada,	 responsable	 de	 la	 administración	 de	 las	 lluvias.	 Como
tendríamos	ocasión	de	comprobar,	para	muchos	felah	no	judíos,	la	presencia	de	Baal
o	de	«X»	en	sus	campos	favorecía	las	precipitaciones	—en	especial	las	tempranas—,
siendo	entronizados	en	 los	accesos	y	orientados	siempre	hacia	el	norte	o	el	oriente,
respectivamente.	Es	decir,	hacia	los	lugares	de	sus	supuestos	orígenes.

El	«muestrario»,	en	fin,	era	altamente	ilustrativo.	Éste	era	el	panorama	religioso
de	 los	 gentiles.	 A	 esta	 caótica	 situación	 debería	 enfrentarse	 en	 su	 día	 el	 Hijo	 del
Hombre.	Un	confuso	«panorama»	al	que	se	sumaba,	naturalmente,	 la	«plantilla»	de
dioses	 romanos,	griegos,	 egipcios,	galos,	beduinos,	 etc.	Según	nuestros	cálculos	—
apoyados	en	el	cómputo	de	Hesiodo	en	La	teogonía—,	cuando	al	Maestro	apareció
en	la	Tierra,	sólo	en	la	cuenca	mediterránea,	se	adoraban	¡90	000	dioses!

Es	posible	que	hoy,	influido	por	el	monoteísmo,	el	hipotético	lector	de	este	diario
no	haya	reparado	en	lo	anómalo	de	un	mundo	con	semejante	proliferación	de	dioses.
Pues	bien,	como	digo,	ésta	era	la	terrible	y	cotidiana	verdad	que	se	encontró	Jesús	de
Nazaret.	Por	un	lado,	sus	propios	paisanos	—los	judíos—,	sirviendo	y	venerando	a	un
Yavé	distante,	vengador	y	siempre	vigilante.	Un	Dios	«negativo»	del	que	se	derivaron
—directa	 o	 indirectamente—	 365	 preceptos	 prohibitivos	 contra	 248	 positivos	 o
afirmativos.	 Toda	 una	 «pesadilla»	 burocrática	 que	 convirtió	 a	 ese	 Dios	 en	 un
«contable»	y	en	un	«inspector»	tan	frío	como	absurdo.

Por	otro,	los	gentiles,	esclavizados	por	ídolos	de	piedra,	oro	o	hierro,	a	cual	más
tirano	y	caprichoso.

Curiosamente,	con	ninguno	de	ellos	—incluido	el	sangriento	Yavé—	era	posible
el	diálogo.	Sólo	el	sumo	sacerdote,	una	vez	al	año,	estaba	autorizado	a	penetrar	en	el
«santo	 de	 los	 santos»	 e	 interrogar	 al	 temido	Dios	 del	Sinaí.	 Por	 su	 parte,	 entre	 los
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paganos,	 sólo	 algunas,	muy	 contadas,	 divinidades	menores	 se	 hallaban	 capacitadas
para	escuchar	y	transmitir	las	súplicas	de	los	pesimistas	e	infelices	seres	humanos.	Y,
dependiendo	del	 azar	 y	 del	 humor	de	 tales	 entidades,	 así	 discurría	 la	 vida	de	 estos
hombres	y	mujeres…

Creo	 que,	 en	 verdad,	 no	 se	 ha	 valorado	 con	 justicia	 el	 inmenso,	 arduo	 y
revolucionario	empeño	del	Maestro	por	cambiar	semejante	estado	de	cosas.

¿Difícil?	A	juzgar	por	 lo	que	teníamos	a	 la	vista,	 la	 tarea	del	rabí	de	Galilea	no
fue	difícil.	Yo	la	calificaría	de	casi	imposible…

Eliseo	 y	 quien	 esto	 escribe	 nos	 alejaríamos	 del	 badawi,	 y	 de	 su	 singular	 y
significativa	«mercancía»,	con	una	asfixiante	sensación.

¿Cómo	hacer	el	«milagro»?	¿Cómo	arrancar	al	mundo	de	tanta	oscuridad?
Pronto,	 muy	 pronto,	 lo	 descubriríamos.	 Y	 quedamos	maravillados.	 El	 Hijo	 del

Maestro,	verdaderamente,	tenía	la	«clave»…

El	maarabit,	 puntual	 como	 un	 reloj,	 entró	 en	 escena,	 tumbando	 las	 indolentes
columnas	de	humo	y	sorprendiendo	a	chicos	y	grandes.	Entre	toses	y	carraspeos,	 la
parroquia	 procuró	 acomodarse	 bajo	 los	 ropones.	 Y	 nosotros,	 esquivando	 cántaras,
enormes	sandías,	relucientes	cacharros	de	cobre	y	a	la	inevitable	chiquillería,	fuimos
atraídos	 por	 un	 apetitoso	 tufillo.	Mi	 hermano	 se	 asomó	 curioso	 a	 una	 de	 aquellas
anchas	 sartenes	 de	 hierro	 negro	 y	 grasiento.	 La	 mujer,	 impertérrita,	 siguió
removiendo	 la	 humeante	 fritura.	 A	 su	 lado,	 en	 sendos	 cuencos	 de	 barro,	 creí
identificar	 unos	 sanguinolentos	 hígados	 de	 pollo,	 materialmente	 asaltados	 por	 las
moscas.	 Despacio,	 estudiadamente,	 la	 oronda	 matrona	 tomaba	 las	 porciones,
arrojándolas	 al	 aceite	 profundo.	 Una	 cebolla	 previamente	 cocinada,	 brillante	 y
transparente,	flotaba	entre	la	chisporroteante	carne.

Nos	 miramos.	 El	 condumio	 ofrecía	 un	 buen	 aspecto.	 Pero	 desistimos.	 Las
condiciones	 higiénicas	 del	 pollo,	 literalmente	 «rebozado»	 por	 los	 tábanos,	 dejaban
mucho	que	desear.

Al	 vernos	 cuchichear,	 la	 dueña	 alzó	 la	 mirada	 y,	 tomando	 el	 pequeño	 toro	 de
madera	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello,	 invocó	 a	 Baal,	 agradeciendo	 la	 presencia	 de
aquellos	extranjeros	frente	a	su	humilde	puesto	de	venta.	Esto	explicaba	el	amuleto	y,
sobre	 todo,	 el	 hecho	 de	 aparecer	 cocinando	 en	 público	 en	 un	 sábado.	 Algo
terminantemente	 prohibido	 para	 los	 judíos.	 Según	 la	 Ley,	 ni	 siquiera	 estaban
autorizados	a	mantener	viva	la	candela…	Eso	suponía	un	esfuerzo,	un	trabajo.

Supongo	que	 familiarizados	 con	nuestra	presencia,	 algunos	de	 los	pescadores	y
felah	terminaron	por	tomar	confianza	y,	tirando	de	mangas	y	ceñidores,	nos	obligaron
a	ir	de	aquí	para	allá,	mostrándonos	las	excelencias	de	sus	tenderetes.	Las	sucesivas	y
corteses	negativas	no	fueron	escuchadas.	Y	tuvimos	que	soportar	la	cata	de	melones	y
sandías	 y	 la	 forzosa	 degustación	 de	 higos,	 dátiles	 y	 alguna	 que	 otra	 tilapia	 salada.
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Aquello	 empezaba	 a	 complicarse.	 Los	 voluntariosos	 paisanos,	 disputándose	 a	 los
«clientes»,	 se	 enzarzaron	 en	 agrias	 discusiones.	 Y	 en	 previsión	 de	 males	 mayores
apremié	 a	 Eliseo,	 haciéndole	 ver	 que	 debíamos	 reanudar	 la	 marcha.	 Pero	 mi
compañero,	 tentado	por	una	 luminosa	cesta	de	manzanas	rojas	y	verdes,	se	resistió.
Me	resigné.

El	pequeño	y	delicioso	fruto	—unas	tappuah	procedentes,	al	parecer,	de	la	vecina
Siria—	acababa	de	llegar	al	yam.

Eliseo	examinó	un	par	y	preguntó	el	precio.	El	felah,	inmisericorde,	lo	apuntilló,
solicitando	un	denario.	Negué	con	la	cabeza.	«Como	mucho	—le	aconsejé—,	un	par
de	leptas…»

Discutieron.	Era	lo	acostumbrado.	El	regateo	formaba	parte	del	juego.
Y,	 de	 pronto,	 lo	 vi	 acercarse.	 Pero,	 sinceramente,	 no	me	 preocupé.	 Era	 uno	 de

tantos…
Mi	 hermano	 ofreció	 cinco	 y	 el	 campesino,	 teatral,	 se	 mesó	 las	 barbas,

maldiciendo	su	estrella.	Finalmente,	entre	bien	estudiados	 lloriqueos,	aceptó	dejarlo
en	 tres.	 (Un	 denario	 de	 plata	 equivalía,	 aproximadamente,	 y	 según	 los	 lugares,	 a
veinticinco	ases.	Cada	cuarto	de	as,	por	su	parte,	significaba	un	par	de	leptas).

Asentí	 en	 silencio	 y	me	 hice	 con	 las	manzanas	mientras	mi	 compañero	 echaba
mano	de	la	bolsa	de	hule,	dispuesto	a	abonar	lo	estipulado.	Pero	cometió	un	error…

Fue	todo	tan	vertiginoso	y	súbito	que	nos	sorprendió.
Eliseo,	como	digo,	confiado,	desató	la	bolsa	de	los	dineros	de	las	cuerdas	egipcias

que	le	servían	de	cinturón.	Ése	fue	el	error.	La	abrió	y	tomó	las	diminutas	monedas	de
cobre…

Visto	y	no	visto.
Aquel	 rapaz,	plantado	a	metro	y	medio	de	estos	exploradores	y	pendiente	de	 la

discusión,	 se	 lanzó	 como	 un	 meteoro	 hacia	 Eliseo,	 arrebatándole	 limpiamente	 la
negra	bolsa.

Necesitamos	unos	segundos	para	reaccionar.
Mi	hermano	fue	el	primero.	Y,	voceando,	salió	tras	el	ágil	mozalbete.	Después	le

tocó	el	turno	al	felah	quien,	a	gritos,	puso	en	alerta	al	resto	del	«mercadillo».	Imagino
que	vio	en	peligro	la	venta.

En	 cuanto	 a	mí,	 para	 cuando	 quise	 darme	 cuenta,	 compañero	 y	 ladronzuelo	 se
hallaban	ya	a	veinte	o	treinta	metros,	en	la	pista	que	conducía	a	Beth	Saida	Julias.

Pensé	en	utilizar	 los	ultrasonidos	pero,	dada	la	movilidad	del	niño,	hubiera	sido
infructuoso.	 Además,	 ¿cómo	 hacerlo	 ante	 una	 parroquia	 tan	 concurrida?	 No	 era
racional	ni	prudente.

La	verdad	es	que	tampoco	fue	necesario…
En	 esos	 instantes,	 el	 desafortunado	 ladrón,	 perseguido	 muy	 de	 cerca	 por	 el

indignado	 Eliseo	 y	 algunos	 de	 los	 vendedores,	 volvió	 la	 cabeza	 en	 un	 intento	 de
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comprobar	 su	 ventaja.	Y	 fue	 a	 resbalar	 en	 la	menuda	 capa	 de	 grano	 basáltico	 que
alfombraba	 la	 senda.	 No	 tuvo	 ocasión	 de	 alzarse	 y	 proseguir	 la	 carrera.	 Los
perseguidores	cayeron	sobre	él,	inmovilizándolo.

Me	apresuré	a	intervenir.	Y	gracias	al	cielo	llegué	a	tiempo.
Mi	 hermano	 recuperó	 los	 dineros	 y,	 sofocado,	 interpeló	 a	 la	 criatura,

reprochándole	su	acción.
Fue	extraño.	En	esos	momentos,	sinceramente,	no	caí	en	la	cuenta…
El	 jovencito,	 a	 pesar	 de	 los	 puntapiés	 propinados	 por	 los	 felah,	 no	 rechistó.

Continuó	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 la	 oscura	 ceniza,	 resoplando	 y	 bregando	 por
zafarse	de	las	rudas	manos	que	lo	contenían.

Al	 parecer,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ocurría	 algo	 semejante	 y	 con	 el	 mismo
protagonista.	 Y	 uno	 de	 los	 campesinos,	 llamándole	mamzer	 (bastardo),	 levantó	 su
bastón,	dispuesto	a	destrozarlo.

Fue	instintivo.	Detuve	el	palo	en	el	aire	y	lo	sujeté	con	firmeza.
El	 galileo,	 atónito,	me	miró	 sin	 comprender.	Traté	 de	 sonreír,	 explicándole	 que

«aquello	 no	 era	 necesario».	 Con	 las	 patadas	 sobraba	 y	 bastaba…	 El	 castigo	 era
desproporcionado.

Supongo	que	lo	entendió.	Bajó	el	arma	y,	moviendo	la	cabeza	negativamente,	se
alejó.

Alcé	 al	 agitado	 ladronzuelo	 y,	 haciendo	 presa	 en	 sus	 escuálidos	 brazos,	 lo
interrogué.	Siguió	peleando	pero,	al	fin,	rendido,	accedió	a	mirarme.	Y	percibí	miedo
y	odio	en	aquellos	grandes	y	desolados	ojos	verdes.	No	tendría	más	de	ocho	o	nueve
años…

No	se	dignó	responder.	Ninguna	de	las	preguntas	obtuvo	respuesta.	Y	del	pánico,
el	pelirrojo	fue	pasando	a	una	actitud	desafiante.

Sentí	tristeza.	Una	profunda	tristeza…
Al	 examinar	 el	 cuerpo	 casi	 desnudo,	 apenas	 cubierto	 por	 un	 saq	 o	 taparrabos

sucio	y	deshilachado,	comprobé	que	se	hallaba	seriamente	desnutrido.	Los	síntomas,
a	 simple	 vista,	 eran	 inequívocos:	 vasos	 muy	 visibles	 bajo	 una	 piel	 seca,	 atrofia
muscular	 y	 un	 acentuado	 —casi	 escandaloso—	 relieve	 óseo.	 Calculé	 a	 ojo	 la
circunferencia	de	los	brazos.	Lamentable…	[96]

Rogué	a	Eliseo	que	lo	mantuviera	inmóvil	y	le	obligué	a	abrir	la	boca.
Lo	que	me	temía…
La	inspección	de	las	mucosas	en	lengua,	encías	y	velo	del	paladar	confirmaron	el

inicial	diagnóstico.
Y	 el	 jovencito,	 inquieto,	 emitió	 unos	 broncos	 sonidos	 guturales.	 ¿Cómo	 fui	 tan

torpe?	¿Cómo	no	me	di	cuenta?
También	las	conjuntivas	(membranas	que	recubren	el	interior	de	los	párpados	y	la

cara	 anterior	 de	 la	 esclerótica)	 me	 reafirmaron	 en	 lo	 dicho.	 El	 pequeño	 mamze
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padecía	 una	 acusada	 desnutrición.	 Algo	 bastante	 común	 en	 aquel	 tiempo	 y,	 sobre
todo,	entre	los	más	desgraciados:	los	bastardos.

Insistí,	 interesándome	por	su	familia,	por	el	 lugar	donde	vivía	e,	 incluso,	por	su
nombre.

Imposible.	Se	negó	a	contestar.
Palpé	 por	 último	 el	 hígado	 y	 dirigí	 una	 significativa	 mirada	 a	 mi	 compañero.

Entendió	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 y,	 con	 la	misma	 espontaneidad	 con	 que	 abroncó	 al
pillo,	rebuscó	en	la	bolsa	de	hule,	extrayendo	un	reluciente	denario	de	plata.

Los	expresivos	ojos	del	niño	se	fueron	detrás	de	la	pieza.	La	observó	ávido.	Pero
siguió	acuartelado	en	aquel	absoluto	y	enigmático	mutismo.

Me	decidí	a	soltarlo.
Y	Eliseo,	mostrando	 la	moneda,	 le	 invitó	 a	 emplearla	 en	 la	 compra	de	 comida.

Pareció	dudar.
—Quizá	no	comprende	el	arameo	—insinué	como	un	perfecto	idiota.
Mi	hermano	repitió	el	consejo	en	griego,	en	koiné,	pero	el	resultado	fue	el	mismo.

El	pelirrojo	no	se	inmutó.	El	rostro,	con	una	mugre	crónica,	permaneció	inalterable.
Sólo	 los	 ojos,	 ágiles	 y	 afilados	 como	 los	 de	 un	 halcón,	 siguieron	 fijos	 en	 los
esporádicos	destellos	de	la	plata.

Finalmente,	 cariñoso,	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas,	 Eliseo	 tomó	 la	 mano	 del
muchacho	y	depositó	en	ella	la	moneda.

El	niño	le	miró	desconcertado.	Se	llevó	la	pieza	a	la	boca	y,	tras	mordisquearla,	el
verde	hierba	de	los	ojos	se	iluminó.	Trató,	creo,	de	decir	algo,	pero	sólo	distinguimos
un	leve	movimiento	de	los	labios.	Acto	seguido,	como	impulsado	por	un	muelle,	saltó
hacia	el	bosque,	desapareciendo.

Eliseo	se	encogió	de	hombros.
Minutos	después,	satisfechas	las	tres	leptas,	entre	los	cuchicheos	de	las	matronas,

el	 alborozo	 de	 la	 chiquillería	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 onagros,	 estos	 exploradores
reemprendían	la	marcha,	alejándose	hacia	el	norte.

Durante	un	trecho	casi	no	hablamos.
Supuse	 que	 los	 sentimientos	 eran	 idénticos.	 Habíamos	 visto	 la	 miseria	 en	 la

«pasada»	 Operación	 Salomón	 y,	 a	 pesar	 del	 duro	 entrenamiento,	 resultaba	 difícil
acostumbrarse.	 Sin	 embargo,	 no	 teníamos	 opción.	 Más	 aún:	 era	 preciso	 que	 nos
mentalizáramos.	Poco	o	nada	podíamos	hacer	para	solventar	el	problema.	E	imaginé
que	«aquello»	sólo	era	el	principio.	Naturalmente,	acerté…

La	 senda,	 siempre	 regada	 con	 la	 negra	 y	 crujiente	 ceniza	 volcánica,	 empezó	 a
encabritarse.	En	cuestión	de	tres	millas	pasamos	del	nivel	del	yam	(en	aquellas	fechas
a	 «menos	 208»	metros	 respecto	 al	 del	Mediterráneo)	 a	 unas	 alturas	 que	 oscilaban
entre	 los	100	y	500	metros.	Y	así	continuaría	hasta	que	divisásemos	 las	 lagunas	de
Semaconitis.
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Al	poco,	el	bosque	de	álamos	del	Éufrates	y	tamariscos	se	detuvo.	Y	al	salir	del
benéfico	«túnel»,	el	sol	de	agosto	nos	abofeteó.

Si	los	cálculos	no	erraban,	el	siguiente	cruce	de	caminos	se	hallaba	a	unos	cinco
kilómetros,	en	 las	cercanías	de	Jaraba,	otra	población	de	 la	alta	Galilea,	 igualmente
desconocida	 para	 nosotros.	 Nuestra	 intención	 era	 detenernos	 lo	 menos	 posible,
procurando	alcanzar	la	orilla	sur	del	Hule,	como	dije,	antes	del	anochecer.	El	retraso
en	 el	 claro	 próximo	 a	 Beth	 Saida	 Julias	—bautizado	 desde	 ese	momento	 como	 el
«calvero	del	pelirrojo»—	no	era	significativo,	pero	tampoco	convenía	descuidarse.

Fue	instintivo.
Aquellos	exploradores	se	detuvieron	maravillados.	Lo	que	se	abría	ante	nosotros

era	más	hermoso	de	lo	que	imaginamos.
Allá	 abajo,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 ruta,	 a	 cosa	 de	 un	 kilómetro,	 el	 alto	 Jordán

descendía	 lento	 y	 verdoso,	 como	 un	 dueño	 y	 señor.	 Y	 en	 ambas	 márgenes	 de	 las
espejeantes	 aguas,	 inmensas	plantaciones	de	 frutales,	 laberínticos	 huertos,	 cargados
viñedos	y	una	endiablada	tela	de	araña	ensamblada	con	acequias	y	canales.	Y	entre
verdes,	 ocres	 y	 cenizas,	 los	 perpetuos	 vigilantes	 del	 río:	 los	 olmos	 canos	 —los
geshem—,	ahora	amarillentos	y	peleando	inútilmente	con	las	elevadas	temperaturas.
Decenas	de	 chozas	 avisaban	de	 la	presencia	humana,	 apretadas	unas	 contra	otras	o
saltando,	 imprevisibles,	 entre	 disciplinados	 escuadrones	 de	 cítricos,	 granados,
moreras,	 manzanos	 y	 la	 «luz»,	 los	 blancos	 almendros,	 paradójica	 e
incomprensiblemente	«nevados».

¡Dios!…	 ¡Aquél	 era	 otro	 de	 los	 habituales	 escenarios	 en	 la	 vida	 del	 Hijo	 del
Hombre!

Y	como	un	negro	y	cilíndrico	«aviso»,	apuntando	al	incansable	azul	del	cielo,	las
torres	de	vigilancia.	Unas	corpulentas	atalayas	de	piedra	basáltica	de	diez	metros	de
altura,	siempre	oteando,	siempre	cargadas	de	razón,	siempre	gritando	que	los	kerem,
los	viñedos	bajo	su	tutela,	eran	sagrados.	Así	lo	decía	la	Ley	de	Moisés.	La	gefen	(la
vid)	y	 las	anavim	 (las	uvas)	 eran	 intocables.	Y	durante	el	verano	y	el	 tiempo	de	 la
vendimia,	 dueños	 y	 patronos	 instalaban	 en	 lo	 alto	—día	 y	 noche—	 a	 los	 mejores
oteadores.	 Abajo,	 confiadas,	 decoradas	 en	 rojo,	 se	 adivinaban	 unas	 viñas	 bien
preñadas,	a	punto	para	la	cosecha	y	apuntaladas	con	estacas.

El	 padre	 Jordán	 —menos	 bíblico	 en	 aquel	 curso	 que	 en	 el	 propiciado	 por	 la
segunda	desembocadura—	bendecía	sin	descanso	la	escasamente	célebre	Gaulanitis.
Unas	 tierras,	 sin	 embargo,	 de	 especial	 importancia	 en	 la	 existencia	 de	 Jesús	 de
Nazaret.	Poco	a	poco	iríamos	comprobándolo…

Parecía	 como	 si	 la	 Providencia	 hubiera	 invertido	 un	 tiempo	 y	 un	 esfuerzo
«extras»	 a	 la	 hora	 de	 diseñar	 aquellos	 parajes.	 No	 en	 vano,	 digo	 yo,	 debían	 ser
hollados	por	un	Dios…	[97]

Extasiados,	continuamos	en	silencio.
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A	la	derecha	de	la	solitaria	senda,	aunque	diferente,	el	paisaje	no	era	menos	rico	y
exuberante.

Pacientes	e	 inteligentes,	 los	 felah	 habían	conquistado	el	 abrupto	perfil,	 robando
planicies	 casi	 imposibles	 y	 convirtiéndolas	 en	 los	 codiciados	 graneros	 de	 la	 alta
Galilea.	 Los	 campos	 de	 trigo	 y	 cebada	 —cosechados	 entre	 abril	 y	 junio—	 se
derramaban	 hacia	 el	 este	 como	 un	 mar	 negro-amarillento,	 ahora	 en	 llamas	 por	 la
quema	 de	 rastrojos.	 En	 la	 lejanía,	 envueltos	 en	 el	 humazo,	 partidas	 de	 campesinos
pastoreaban	un	 fuego	débil	 e	 inquieto,	peligrosamente	arengado	por	el	 tnaambit,	el
viento	del	Mediterráneo.

En	 los	 linderos,	 altas,	 oscuras	 y	 brillantes	 pirámides	 de	 basalto	 recordaban	 a
propios	y	extraños	el	titánico	esfuerzo	de	los	galileos	en	la	doma	de	aquellos	cabezos.
Ni	una	sola	de	las	planicies	había	quedado	libre	de	la	minuciosa	labor	de	limpieza	de
los	guijarros	y	rocas	volcánicos	que	asolaban	la	región.

En	algunas	de	 las	«islas»,	 rezagados,	 los	 felah	 cargaban	en	grandes	carretas	 las
últimas	gavillas	de	una	paja	aburrida	y	tostada	por	el	sol.

Más	allá,	encorvados,	severos	y	vestidos	de	arrugas,	los	zayit,	los	olivos,	avisando
del	nuevo	territorio	y	marcando	sin	discusión	la	frontera	entre	la	humilde	verticalidad
del	 cereal	 y	 la	 altivez	 del	 bosque.	 Fiel	 al	 profeta	 Oseas,	 el	 olivar	 se	 engalanaba
discreto	y	distante…

Escrupulosos	 y	 sabios,	 sabedores	 de	 la	 permanente	 y	 legendaria	 «sed»	 de	 esta
especie	 —la	 Olea	 europea—,	 los	 campesinos	 procuraban	 plantarlos	 tal	 y	 como
recomendaba	 la	Ley:	 a	once	metros	uno	de	otro.	Algunos	de	 los	 zayit,	vencedores,
lucían	 unos	 troncos	 ahuecados	 de	 hasta	 cuatro	 y	 cinco	 metros	 de	 diámetro.
Probablemente	eran	mudos	testigos	de	mil	años	en	la	historia	de	Israel.

Y	 por	 detrás	 de	 esta	 «milicia»,	 de	 nuevo	 el	 bosque,	 colonizando	 el	 norte	 y	 el
oriente	hasta	los	800	o	900	metros	de	altitud.

Era	asombroso.
La	 masa	 forestal	 tomaba	 el	 relevo.	 Se	 disfrazaba	 de	 horizonte	 verdiazul	 y

confundía	a	los	cielos.	Verdaderamente,	la	Palestina	de	Jesús	de	Nazaret	poco	o	nada
tenía	que	ver	con	 lo	hoy	conocido.	Por	 lo	que	fuimos	descubriendo,	una	ardilla	del
Hermón	hubiera	podido	descender	hasta	el	mar	Muerto	sin	tocar	el	suelo…

En	 primera	 línea,	 respetuosos	 con	 el	 anciano	 olivar,	 se	 apretaban	 los	 dulces
algarrobos	—los	haruv	del	Talmud	y	de	la	Misná—,	con	sus	copas	anchas,	abiertas	y
hospitalarias	 a	 todas	 las	 aves.	 Por	 detrás,	 desafiantes	 y	 engreídos,	 los	 egoz,	 los
gigantescos	nogales	persas	de	treinta	metros	de	altura,	listos	para	dar	fruto.	Y	entre	el
denso	y	aromático	ramaje,	sus	«primos»,	los	nogales	negros,	unos	intrusos	y	ladrones
de	luz	de	hasta	cincuenta	metros.

Prudentes,	los	galileos	habían	trazado	numerosos	cortafuegos	que	se	adentraban	y
perdían	en	 la	 floresta.	Semanas	más	 tarde,	en	una	 inolvidable	 incursión	en	aquellos
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bosques,	 siguiendo,	 naturalmente,	 al	 Hijo	 del	 Hombre,	 mi	 hermano	 y	 yo
disfrutaríamos	de	una	excelente	ocasión	para	explorarlos	y	conocer	de	cerca	la	vida
de	 otro	 gremio	 apasionante:	 los	 leñadores.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 uno	 de	 esos
«leñadores»	era,	justamente,	el	entrañable	y	siempre	sorprendente	rabí.

Allí,	en	alguna	parte,	ocultas	entre	nogales	y	algarrobos,	se	alzaban	tres	aldeas	—
Dardara,	Batra	y	Gamala—,	básicamente	afanadas	en	la	recolección	de	la	keraíia	 (la
dulce	 vaina	 del	 haruv),	 de	 la	 nuez	 y	 en	 la	 tala	 del	 egoz	 negro,	 de	 madera	 dura	 y
homogénea,	muy	apreciada	por	carpinteros	y	ebanistas	de	interiores.

El	avance,	en	fin,	fue	un	espectáculo…
Cubrimos	en	solitario	y	sin	problemas	los	siguientes	dos	kilómetros	y	medio	y,	al

llegar	 a	 la	 altura	 del	 miliario	 que	 anunciaba	 la	 población	 de	 Jaraba	 (a	 dos	 millas
romanas:	2	364	metros),	«algo»	nos	detuvo.

Inspeccionamos	los	alrededores	pero,	a	simple	vista,	no	detectamos	el	origen	del
prolongado	y	 sordo	«martilleo»	que	eclipsaba	el	 familiar	y	monótono	«chirriar»	de
las	incansables	cigarras.

Eliseo	señaló	el	cielo.
A	pesar	del	fortísimo	calor	—quizá	rondase	los	35°	Celsius—,	inquietas	bandadas

de	pájaros	 flotaban	y	descendían	sobre	 los	barbechos,	atacando	a	«algo»	que,	en	 la
distancia,	fuimos	incapaces	de	distinguir.

Proseguimos	despacio,	con	cautela,	imaginando	—no	sé	por	qué—	una	plaga	de
serpientes.	 Quizá	 víboras,	 tan	 abundantes	 en	 el	 estío	 y,	 sobre	 todo,	 en	 las	 zonas
rocosas.

Un	centenar	de	pasos	más	adelante	obtuvimos	puntual	respuesta.
Mi	hermano,	desconcertado,	se	echó	atrás.
Los	había	a	millares…
El	camino,	las	plantaciones	de	la	izquierda	y	los	campos	y	bloques	basálticos	de

la	derecha	eran	un	hervidero.
¿Qué	hacíamos?
«Aquello»	nos	cortaba	literalmente	el	paso.	No	parecían	agresivos,	pero…
Eliseo,	decidido,	tocó	uno	de	los	increíbles	ejemplares	con	la	punta	de	la	sandalia.

Al	momento,	 el	 «individuo»	 escapó	 con	 un	 ágil	 y	 vertiginoso	 salto,	 con	 tan	mala
fortuna	que	fue	a	topar	y	a	engancharse	en	el	pecho	del	sorprendido	ingeniero.	Se	lo
quitó	de	encima	a	palmetazos	y,	lívido,	me	interrogó	con	la	mirada.

Poco	 faltó	 para	 que	 me	 echara	 a	 reír.	 Pero	 el	 susto	 de	 mí	 amigo	 recomendó
prudencia…

Pensé	en	despejar	la	senda	con	el	láser	de	gas.	La	«carnicería»,	sin	embargo,	se
me	antojó	desproporcionada.

Sólo	 quedaba	 una	 alternativa:	 cruzar	 la	 plaga	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 La
«piel	de	serpiente»	nos	protegería…
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Y	dicho	y	hecho.
Embozados	en	los	mantos	y	a	la	carrera,	los	exploradores	se	lanzaron	por	la	pista,

triturando	a	cada	zancada	varias	de	aquellas	«máquinas	devoradoras».
Al	dejar	atrás	el	«infierno	verde»,	jadeantes	y	sudorosos,	no	pudimos	ocultar	una

punzante	sensación	de	ridículo	y	rompimos	a	reír	como	pobres	e	impotentes	tontos.
Cuando	se	presentó	la	ocasión,	«Santa	Claus»	dio	cumplida	cuenta	de	la	naturaleza	y
«actividades»	de	semejantes	insectos.	Porque	de	eso	se	trataba,	de	otra	de	las	plagas
habituales	 del	 verano	 en	 la	 Palestina	 que	 conoció	 Jesús.	 Según	 el	 ordenador,	 estos
gigantescos	ortópteros	—de	diez	y	doce	centímetros	de	longitud—	recibían	el	nombre
de	Saga	ephippigera,	aunque	los	judíos	los	bautizaron	como	«devoradores	verdes»…,
y	 con	 razón.	 Los	 enormes	 saltamontes,	 con	 alas	 rudimentarias,	 presentaban	 una
tonalidad	verde	botella	con	franjas	blancas	o	marrones	en	el	vientre.	Y	allí	donde	se
trasladaban	teñían	el	lugar	de	verde	muerte.	Nada	se	resistía	a	su	voracidad:	plantas,
otros	 insectos,	 ranas,	 lagartos,	 serpientes	 y	 hasta	 pájaros	 del	 tamaño	 de	 una
golondrina.	 Se	 desarrollaban	 con	 la	 primavera	 y	 en	 el	 verano	 —al	 igual	 que	 las
langostas—	migraban	 por	 todo	 Israel,	 asolando	 cuanto	 surgía	 a	 su	 paso.	 En	 varias
oportunidades,	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 tercer	 «salto»,	 tendríamos	 la	 mala	 fortuna	 de
tropezar	 con	 los	 saga.	 Y	 la	 experiencia	 fue	 siempre	 desagradable.	 Los	 órganos
bucales,	 enormes,	 hacían	 presa	 en	 la	 piel,	 cortándola	 como	 una	 navaja.	Durante	 la
noche	 se	 mostraban	 especialmente	 activos.	 Si	 uno	 dormía	 al	 raso,	 de	 pronto,	 sin
previo	aviso,	podía	verse	materialmente	«enterrado»	por	 los	«devoradores»,	que	no
distinguían	plantas,	animales	o	seres	humanos.	Los	felah	los	combatían	a	duras	penas
con	el	auxilio	del	fuego	y,	por	supuesto,	con	la	inestimable	ayuda	de	las	aves,	que	se
precipitaban	sobre	ellos	en	grandes	bandadas.	Si	alguno	de	los	pájaros,	sin	embargo,
era	atacado	simultáneamente	por	los	saga	difícilmente	llegaba	a	remontar	el	vuelo.	En
segundos,	otros	«devoradores»	caían	sobre	él,	dejándolo	en	los	huesos.

En	este	caso,	 los	penetrantes	 silbidos	de	 los	multicolores	abejarucos	alertaron	a
otros	 «inquilinos»	 de	 la	 zona,	 que	 se	 apresuraron	 a	 compartir	 el	 festín.	 Hasta	 el
«guardarríos»	(martín	pescador	de	pecho	blanco)	abandonó	su	plácido	territorio	en	el
Jordán,	aventurándose	en	la	tórrida	atmósfera	de	aquellas	elevaciones.	Y	con	él,	otras
entusiasmadas	familias	de	alondras,	aviones	y	calandrias	de	cabeza	negra.	La	«caza»,
en	 ocasiones,	 se	 prolongaba	 dos	 o	 tres	 días,	 convirtiendo	 el	 paraje	 en	 un
maremágnum	de	saltos,	chillidos,	«martilleo»	e	incesantes	planeos	y	picados.

Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado…
Repuestos	 del	 susto,	 tras	 limpiar	 los	 ropones	 de	 los	 pegadizos	 y	 recalcitrantes

«devoradores»,	 optamos	 por	 concedernos	 un	 nuevo	 respiro.	Elegimos	 varias	 de	 las
moles	 de	 basalto	 que	 escoltaban	 de	 cerca	 la	 senda	 y,	 a	 la	 sombra	 de	 uno	 de	 los
bloques,	 nos	 dispusimos	 a	 matar	 el	 hambre,	 echando	 mano	 de	 las	 provisiones
suministradas	por	Camar:	huevos	crudos,	granos	de	trigo	tostado,	zanahorias,	nueces,
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higos	secos	y	dátiles.	Una	dieta	obligada,	rica	en	vitaminas	E	y	C.
Y	 en	 ello	 estábamos	 cuando,	 encima	 del	 monocorde	 canto	 de	 las	 chicharras

negras,	creímos	escuchar	«algo»…
Sonó	cercano.
Nos	incorporamos	e	intentamos	localizar	el	lugar	de	procedencia.
Se	repitió	por	segunda	vez.
Intercambiamos	una	mirada.	Parecía	un	gruñido.
¿Un	animal?
En	 aquel	 tiempo,	 y	 en	 aquellos	 bosques,	 no	 eran	 infrecuentes	 el	 oso	 pardo,	 el

jabalí	arocho,	de	gran	cabeza	y	colmillos	curvos	y	temibles	como	dagas	o,	lo	que	era
peor,	las	manadas	de	perros	salvajes,	generalmente	famélicos	y	despiadados.

Deslicé	 los	 dedos	 hacia	 el	 extremo	 superior	 de	 la	 «vara	 de	 Moisés»,
preparándome.

Mi	hermano	caminó	unos	metros,	rodeando	parte	del	negro	circo	de	basalto.
Tercer	gruñido…
Imité	 a	 Eliseo	 e,	 inquieto,	 avancé	 despacio	 a	 dos	 o	 tres	 pasos	 de	 las	 piedras,

siguiendo	 el	 flanco	 opuesto.	El	 extraño	 sonido,	 claramente	 gutural,	 partía	 de	 algún
punto	del	roquedal.

No	sé	cómo	explicarlo	pero,	al	oír	de	nuevo	el	singular	«lamento»,	una	 imagen
me	 vino	 súbitamente	 a	 la	 memoria.	 La	 deseché.	 Eso	 no	 era	 posible…	De	 pronto,
Eliseo	me	alertó.	—	¡Jasón!…	¡Aquí!…	¡Rápido!…

Volé	hacia	el	lugar	y	seguí	la	dirección	apuntada	por	mi	compañero.
—No	puede	ser…	Mi	hermano,	intuitivo,	exclamó:	—Lo	sabía…	Algo	me	decía

que	esto	iba	a	ocurrir…	También	yo	acerté.	El	presentimiento	fue	atinado.
—Bien	—terció	Eliseo,	adelantándose	a	mis	pensamientos—.	Y	ahora,	¿qué?	No

supe	qué	decir.	—Esto	no	es	casual…	Estuve	de	acuerdo.
En	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los	 peñascos,	 acurrucado,	 nos	 observaba	 un	 «personaje»

recientemente	conocido:	¡el	pelirrojo!
Pero,	¿cómo	no	lo	vimos?	¿Cómo	no	nos	percatamos	de	su	presencia	en	la	larga

marcha?
En	 el	 fondo	 daba	 igual.	 La	 cuestión	 es	 que	 estaba	 allí	 y,	 evidentemente,	 nos

seguía	por	alguna	razó…
Receloso,	haciendo	caso	omiso	a	las	peticiones	para	que	bajara,	el	niño	continuó

en	su	escondite.	De	vez	en	vez,	por	toda	respuesta,	negaba	con	la	cabeza.
Eliseo	hizo	ademán	de	trepar	por	las	peñas.	Al	punto,	emitiendo	uno	de	aquellos

animalescos	 sonidos	 guturales,	 saltó	 más	 arriba,	 manteniendo	 la	 distancia.	 Mi
hermano	desistió.

Aunque	nos	había	seguido,	estaba	claro	que	no	tenía	intención	de	relacionarse.
Le	mostramos	algunas	viandas,	invitándole	a	descender.	Negativo.
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Una	 y	 otra	 vez	 negó	 con	manos	 y	 cabeza,	 acompañando	 los	movimientos	 con
sendos	 y	 agudos	 chillidos.	 Unos	 chillidos	 de	 protesta	 y	 rechazo.	 ¡Torpe	 de	 mí!
Entonces	comprendí.	Pero,	confuso,	no	tuve	valor	para	decírselo	a	mi	compañero.	Y	a
la	vista	de	aquel	infeliz	me	vi	nuevamente	asaltado	por	la	tristeza…

¿Qué	podía	hacer?	Nada.	Absolutamente	nada…
Enterré	 el	 «hallazgo»	 en	 lo	más	 hondo	 y,	 cargando	 los	 petates,	 tras	 lanzar	 una

última	ojeada	al	adusto	y	refractario	ladronzuelo,	retornamos	a	la	senda,	apretando	el
paso.

Un	centenar	de	metros	más	adelante,	al	volvernos,	la	criatura	había	desaparecido.
¿Cómo	era	posible?	¿Dónde	se	escondía?
Oteamos	campos	y	vaguadas.	Inútil.	Era	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.
Y,	 preocupados,	 nos	 dispusimos	 a	 rematar	 aquel	 tramo	 del	 viaje.	 En	 breve

divisaríamos	el	cruce	de	Jaraba.
¿Volveríamos	a	encontrarlo?	En	ese	supuesto,	¿qué	hacíamos?
Y	sin	querer	nos	enzarzamos	en	una	difícil	y	esquinada	polémica.
Admitiendo	 la	 remota	 posibilidad	 de	 que	 se	 uniera	 a	 nosotros,	 ¿qué	 papel	 nos

reservaba	el	Destino?
Aquello	no	estaba	previsto…
Eliseo,	compasivo,	no	puso	reparos.
—¿Qué	mal	puede	haber	en	que	nos	acompañe?	Quizá	sea	positivo	para	todos…
Me	opuse.
La	misión	nos	obligaba	a	permanecer	libres	y	sin	compromiso	alguno.	Y	tentado

estuve	 de	 confesar	 mis	 sospechas.	 Si	 la	 apreciación	 era	 correcta,	 acoger	 al	 niño
complicaría	los	planes…

No	 hubo	 forma.	 Tozudo,	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece.	 E	 intuí	 que	 empezaba	 a
encariñarse	 con	 el	 pelirrojo.	 Algo	 absolutamente	 prohibido	 por	Caballo	 de	 Troya.
Según	las	normas,	sólo	éramos	meros	observadores	y,	por	nada	del	mundo,	debíamos
enredarnos	en	 sentimientos	o	amoríos	con	 los	naturales	de	aquel	«ahora»	histórico.
Por	supuesto,	esto	era	 lo	 ideal.	Pura	 teoría.	En	la	práctica	—tal	y	como	nos	ocurría
con	 el	 Maestro—,	 las	 cosas	 eran	 muy	 diferentes…	 Pero,	 tan	 obstinado	 como	 mi
compañero,	 me	 atrincheré	 en	 la	 normativa,	 rechazando	 las	 sugerencias	 del	 bien
intencionado	Eliseo.	El	Destino,	 afortunadamente,	dejaría	 el	 asunto	 en	el	 lugar	que
correspondía.

—Lo	llamaremos	«Denario»…
Protesté.	Seguramente	tendría	su	propia	gracia.
Creo	que	ni	me	escuchó.	Y	siguió	haciendo	planes.
—Es	 listo…	 Podríamos	 enseñarle	 un	 oficio…	 Quizá	 buscarle	 una	 buena

familia…
Y	feliz,	deseoso	de	volver	a	verlo,	fue	deteniéndose	de	vez	en	cuando,	buscando
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inútilmente	entre	campos	y	colinas.
Al	 recordarle	 la	 terminante	 prohibición	 de	 intervenir	 en	 sucesos	 que	 pudieran

alterar	el	natural	devenir	de	los	acontecimientos,	se	echó	a	reír.	Y	con	su	habitual	y
cristalina	espontaneidad	afirmó:

—Teorías…	Puras	teorías…	Sabes	bien	que	nuestra	sola	presencia	constituye	ya
una	descarada	violación	de	este	«ahora».

Me	atrapó.
—Además	—añadió,	hundiendo	el	dedo	en	la	delicada	llaga—,	¿quién	te	dice	que

nosotros,	pobres	diablos,	 sentimentales,	 somos	capaces	de	modificar	 el	Destino?	Si
así	fuera,	¿crees	que	esta	operación	habría	tenido	lugar?

Y	remató	convencido.
—No,	querido	mayor…	Ese	Destino,	al	que	tú,	ahora,	quizá	con	razón,	distingues

con	una	merecida	mayúscula,	no	lo	hubiera	autorizado…
Las	 sensatas	y	 justas	palabras	me	desarmaron.	Y	pensé	 en	 ellas	durante	mucho

tiempo.	En	aquella	operación,	en	efecto,	palpitaba	«algo»	mágico.	«Algo»	misterioso
y	sublime	que,	por	fortuna,	escapó	a	nuestra	percepción.	Pero	ésta	es	otra	historia…

Al	doblar	un	recodo,	 la	conversación	voló.	Y	regresamos	a	 la	realidad.	Frente	a
nosotros,	lenta	y	cansina,	apareció	una	caravana.

Frenamos	la	marcha.	Aunque	no	tenía	por	qué	surgir	problema	alguno,	montamos
la	guardia.

Se	 trataba	de	una	docena	de	 redas,	 enormes	y	pesados	carros	de	cuatro	 ruedas,
tirados	por	mulas	agotadas	y	resoplantes.

Nos	echamos	a	un	lado.
Los	 caravaneros,	 semidesnudos,	 tocados	 con	 blancos	 turbantes	 y	 armados	 de

palos	 y	 largos	 látigos	 de	 cuero,	 castigaban	 sin	 piedad	 a	 las	 bestias,	 forzándolas	 a
avivar	el	paso.	Por	los	gritos	y	juramentos	deduje	que	estábamos	ante	una	cuadrilla	de
tirios.	Hablaban	una	jerga	indescifrable	para	quien	esto	escribe.

A	cada	golpe,	las	caballerías	respondían	con	un	nuevo	esfuerzo.	Pero	las	pesadas
cargas,	el	piso	suelto	y	granulado	y,	sobre	todo,	la	violencia	del	sol,	las	sofocaban	a
los	 pocos	minutos,	 haciéndoles	 temblar	 y	 tambalearse.	Y	 los	 cinco	 o	 seis	 fenicios,
más	brutos	 si	cabe	que	 las	propias	mulas,	arreciaban	en	sus	blasfemias	y	 latigazos,
colocando	a	los	exhaustos	animales	al	borde	de	la	muerte.

Eliseo,	indignado,	miró	hacia	otro	lado.
Intenté	 averiguar	 el	 contenido	de	 los	 carros	pero,	 a	 simple	vista,	 era	 imposible.

Aparecían	cuidadosamente	tapados	por	densas	ramas	de	helecho.
De	 pronto,	 uno	 de	 los	 caravaneros	 se	 detuvo	 ante	 nosotros.	 Y,	 sudoroso,

señalando	en	dirección	al	yam,	preguntó	en	arameo	si	el	camino	se	hallaba	despejado.
Aquélla,	como	ya	expliqué,	era	otra	costumbre	habitual	en	 las	siempre	peligrosas	e
imprevisibles	 rutas	 de	 Palestina.	 Viajeros,	 burreros	 y	 jefes	 de	 convoyes
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intercambiaban	 información	 cuando	 acertaban	 a	 cruzarse.	 Aclaré	 que	 todo	 estaba
tranquilo,	excepción	hecha	del	tramo	infectado	por	los	«devoradores	verdes».	Al	oírlo
masculló	algo	en	su	lengua,	escupiendo	sobre	la	escoria.	Dudó	unos	instantes	y,	acto
seguido,	avanzando	hacia	la	cabeza	de	los	redas,	gritó	algo.	Las	mulas	se	detuvieron,
cabeceando	 nerviosas.	 Los	 tirios	 se	 agruparon	 y,	 tras	 escuchar	 al	 que	 nos	 había
interrogado,	 discutieron,	 golpeando	 el	 sendero	 con	 los	 látigos.	 Parecían	 furiosos	 y
contrariados.	Prudentemente	dimos	media	vuelta,	 reemprendiendo	 la	marcha.	A	 los
pocos	 pasos,	 sin	 embargo,	 nuestro	 interlocutor	 nos	 reclamó	 a	 gritos.	 Quería
cerciorarse.	Describí	la	escena	y,	convencido,	arrugó	el	ceño,	maldiciendo	su	alma,	la
de	su	patrón,	a	sus	difuntos,	al	«injusto	dios	Baal»	y	la	maldita	hora	en	la	que	se	le
ocurrió	aceptar	el	transporte	de	aquella	agua	mineral…

¿Agua	mineral?
Eliseo	 se	 interesó	 por	 la	 curiosa	 carga	 y	 el	 tirio,	 a	 regañadientes,	 con	 el

pensamiento	hipotecado	por	 los	«devoradores»,	explicó	que	procedía	de	 las	 fuentes
del	Jordán,	en	las	cercanías	de	Paneas	(Cesárea	de	Filipo),	al	norte.	Más	adelante	lo
verificaríamos.	Se	trataba,	efectivamente,	de	una	saludable	agua	hipotermal	(fría),	de
baja	mineralización	y	de	notables	propiedades	diuréticas.

Aproveché	la	ocasión	y	formulé	la	misma	pregunta	planteada	por	el	fenicio	en	el
primer	encuentro.

—Sin	problemas…
Me	tranquilicé.	Eso	significaba	que	el	resto	de	la	ruta	se	hallaba	despejado	y	sin

conflictos.
Pero	 el	 rudo	 caravanero,	 sonriendo	 ladinamente,	 fue	 más	 allá,	 aclarando	 un

extremo	que	siempre	inquietaba	a	los	caminantes.	En	especial,	a	los	muy	patriotas	y	a
los	judíos	más	ortodoxos.

—Ni	rastro	de	los	kittim…,	hasta	el	cruce	de	Dabra.
El	tipo	regresó	con	los	suyos	y	dio	un	par	de	órdenes.	Al	momento,	las	cabezas	de

las	 mulas	 fueron	 tapadas	 con	 sendos	 y	 generosos	 sacos	 de	 arpillera.	 Dos	 de	 los
arreadores	 se	 situaron	 al	 frente	 del	 convoy	 y	 animaron	 a	 las	 indecisas	 caballerías,
reemprendiendo	el	camino.	Esta	vez	en	silencio,	sin	golpes,	al	paso	y	con	el	miedo
como	nuevo	«caravanero».

Hice	algunos	cálculos.
La	referida	encrucijada	de	Dabra	se	hallaba	casi	al	sur	del	lago	Hule.	Al	atardecer,

por	 tanto,	 tropezaríamos	 con	 los	 kittim	 (los	 romanos).	 Pero	 no	 teníamos	 por	 qué
preocuparnos.	Al	 contrario.	En	 nuestro	 caso,	 las	 tropas	 auxiliares,	 destacadas	 en	 la
apartada	región	de	la	Gaulanitis,	siempre	constituían	una	cierta	seguridad.	¿O	no?

Avanzamos	 de	 nuevo	 y	Eliseo,	 tras	 otear	 por	 enésima	vez	 los	 alrededores,	 a	 la
búsqueda	 del	 desaparecido	 «Denario»,	 refiriéndose	 a	 la	 caravana,	 se	 congratuló	 de
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haber	 elegido	 el	 sábado	 para	 iniciar	 la	 búsqueda	 del	 Maestro.	 Compartí	 la
satisfacción.	Tuvimos	suerte.	En	cualquier	otro	día,	la	estrecha	y	descuidada	«arteria»
por	 la	 que	 transitábamos	 hubiera	 sido	 un	 suplicio	 y	 una	 fuente	 inagotable	 de
conflictos.

Sí,	quizá	sea	el	momento	de	hacer	un	paréntesis	y	hablar	de	ello.	Cuanto	voy	a
referir	 formaba	 parte,	 además,	 del	 cotidiano	 marco	 en	 el	 que	 se	 movía	 Jesús.	 Y
propició	 infinidad	de	 anécdotas	 y	 hechos	más	 o	menos	 importantes.	Unos	 sucesos,
como	veremos,	silenciados	por	los	textos	sagrados.

Esta	 senda,	 por	 la	 que	 ahora	 caminábamos,	 era	 uno	 de	 los	 ejes	 comerciales	 de
mayor	 intensidad	y	 trascendencia	 en	 la	 vida	 de	Palestina.	Día	 y	 noche,	 decenas	 de
caravanas	 lo	cruzaban	en	una	y	otra	dirección.	El	 tráfico	resultaba	agobiante.	En	el
fondo	era	lógico.	Más	al	norte,	en	la	mencionada	ciudad	de	Paneas,	la	ruta	se	unía	a
otra	igualmente	vital:	la	que	se	dirigía	a	Damasco,	por	el	este,	y	a	la	bulliciosa	Tiro,
en	 la	 costa	 mediterránea.	 Procedentes,	 pues,	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,
confluían	en	esta	carretera	todas	las	mercancías	imaginables…,	y	algunas	más.

Esta	 floreciente	 realidad	 no	 era	 algo	 nuevo.	 Aunque	 la	 paz	 del	 emperador
Augusto	multiplicó	 la	seguridad	general,	el	 intensísimo	comercio	aparecía	 reflejado
ya	en	las	palabras	del	profeta	Ezequiel,	600	años	antes	de	Cristo	[98].	Refiriéndose	a
la	 vecina	 Fenicia	 —más	 concretamente	 a	 Tiro	 y	 Biblos—,	 hace	 un	 minucioso	 y
exhaustivo	 «inventario»	 de	 cuanto	 entraba	 en	 dichas	 ciudades	 costeras.	 Pues	 bien,
tanto	entonces,	como	en	aquel	año	25,	buena	parte	de	esas	 innumerables	y	exóticas
mercaderías	 pasaba	 obligatoriamente	 por	 la	 «arteria»	 a	 la	 que	me	 refiero,	 siempre
paralela	al	alto	Jordán.

Como	es	fácil	imaginar,	el	próspero	comercio	arrastraba	consigo	gentes,	lenguas,
costumbres,	 religiones	 y	 problemas	 de	 mil	 orígenes	 y	 naturalezas,	 convirtiendo	 la
Gaulanitis	 en	 un	 foro	 tan	 internacional	 como	 atractivo.	 Esa	 riada	 humana	 —no
conviene	 olvidarlo—	 fue	 testigo,	 en	 numerosas	 oportunidades,	 de	 las	 palabras	 y
prodigios	del	Galileo.

Si	tuviera	que	sintetizar	tan	rico	tránsito	de	razas,	culturas	y	mercancías	lo	haría
en	cuatro	grandes	grupos,	según	los	puntos	de	partida.	A	saber:

Los	que	procedían	del	norte	y	del	oeste.
En	 las	 prolongadas	 estancias	 en	 la	 región	 asistimos	 a	 un	 continuo,	 casi	 diario,

transporte,	desde	los	espesos	bosques	de	la	Fenicia	(hoy	Líbano),	de	las	más	nobles	y
codiciadas	 maderas.	 Por	 esta	 senda,	 rumbo	 a	 Israel,	 la	 Nabatea,	 etc.,	 circulaba	 el
«rey»	 de	 los	 árboles,	 el	 cedro,	 en	 interminables	 y	 lentos	 convoyes.	 Junto	 a	 los
troncos,	o	a	la	madera	ya	cortada,	 los	fenicios	exportaban	también	el	costoso	aceite
balsámico	 que	 se	 extraía	 de	 dichos	 cedros	 y	 que	 los	 egipcios	 precisaban	 para	 los
rituales	 de	 momificación	 de	 sus	 príncipes	 y	 faraones.	 Era	 Egipto,	 igualmente,	 el
principal	consumidor	de	coníferas,	mer	(un	árbol	de	madera	roja)	y	enebro,	utilizados
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en	 la	 fabricación	 de	 navíos,	 mástiles,	 muebles	 y	 ataúdes.	 El	mer,	 sobre	 todo,	 era
talado	en	la	región	de	Nega,	famosa	por	sus	bosques	impenetrables.

También	del	norte,	en	toda	suerte	de	carros	y	animales	de	carga,	vimos	desfilar	a
tirios	y	sidonios,	orgullosos	con	uno	de	sus	grandes	«inventos»:	el	vidrio.	Aquélla	era
una	de	las	mercancías	más	habituales	en	esta	senda.	El	inimitable	vidrio	fenicio,	cuyo
secreto	 de	 fabricación	 fue	 robado,	 casi	 con	 seguridad,	 a	 los	 egipcios	 [99],	 llegaba	 a
todas	partes.	El	bajo	costo	logrado	por	Tiro	y	Sidón	repercutía	en	las	ventas,	haciendo
que	 espléndidos	 jarrones,	 copas,	 botellas,	 vasijas,	 platos,	 perlas	 y	 tejas	 vidriadas
pudieran	 entrar	 hasta	 en	 los	 hogares	 más	 humildes.	 Y	 poco	 a	 poco,	 estas	 piezas
transparentes	reemplazaron	a	los	enseres	de	barro	y	madera.

Y	 junto	a	 la	«especialidad»	de	Fenicia	—e1	delicado	y	barato	vidrio—,	otra	no
menos	 próspera	 fuente	 de	 ingresos	 para	 la	 vecina	 costa	 norteña:	 la	 púrpura,	 el
emblema	 de	 los	 fenicios.	 Los	 hábiles	 comerciantes,	 siempre	 en	 carros	 cerrados	 y
permanentemente	vigilados,	enviaban	las	telas	ya	teñidas	a	todo	el	mundo	conocido.
En	ocasiones,	no	demasiadas,	aceptaban	vender	los	pequeños	gasterópodos	de	los	que
extraían	el	precioso	y	preciado	tinte.	En	este	caso,	las	panzudas	cántaras	o	los	cestos
de	 mimbre	 que	 los	 transportaban	 viajaban	 siempre	 de	 noche	 y,	 como	 digo,
fuertemente	 escoltados	 por	 mercenarios	 a	 sueldo	 [100].	 A	 diferencia	 del	 vidrio,	 la
púrpura	era	un	artículo	de	lujo,	al	que	sólo	tenían	acceso	los	más	poderosos.	El	color
en	sí,	en	aquella	época,	era	símbolo	de	realeza	y	de	máximo	poder.	Algo	que	nació,
justamente,	del	humilde	Murex.

En	 clara	 competencia	 con	 los	 fenicios,	 otros	 países	 —incluido	 Israel—	 se
procuraban	una	púrpura,	de	menor	calidad	y	brillantez,	que	obtenían	de	un	parásito	de
la	 encina,	 un	 insecto	 denominado	 precisamente	 «púrpura».	 Pero	 la	 escasez	 del
mismo,	 y	 lo	 laborioso	 del	 proceso,	 convertían	 dicha	 púrpura	 «descafeinada»	 en	 un
producto	más	caro,	incluso,	que	la	genuina.

De	los	puertos	de	Tiro,	Biblos,	etc.,	llegaban	también	a	esta	«arteria»	infinidad	de
convoyes	 o	 comerciantes	 solitarios,	 cargando	 un	 producto	 que	 nos	maravilló:	 toda
clase	de	esculturas	—ídolos,	animales	y	bellísimas	 representaciones	de	ciudades	en
miniatura—	 talladas	 en	 marfil,	 previamente	 adquirido	 en	 Asia,	 África	 y	 en	 las
remotas	costas	de	la	Europa	septentrional.	Los	había	de	elefante	y	de	morsa.

De	estos	talleres	fenicios	partía	igualmente	la	más	nutrida	y	artística	colección	de
vasijas	de	oro,	plata	y	bronce	que	se	pueda	imaginar.	Con	una	delicadeza	exquisita,
los	laboriosos	alfareros	de	Sidón	consiguieron	vidriar	la	arcilla,	obteniendo	jarrones,
platos	 y	 diminutos	 frascos	 de	 perfume	 que	 nada	 tenían	 que	 envidiar	 al	 vidrio
auténtico.

También	 la	 lejana	 Cartago	 formaba	 parte	 de	 esta	 intrincada	 red	 comercial,
ofreciendo,	 sobre	 todo,	 «algo»	 que	 se	 puso	 de	moda	 entre	 las	 amas	 de	 casa	 de	 la
región:	 huevos	 de	 avestruz,	 previamente	 vaciados,	 y	 decorados	 con	 vivos	 colores.
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Algunos	 alcanzaban	 precios	 exorbitantes.	 Los	 judíos	 ortodoxos,	 sin	 embargo,	 los
rechazaban,	calificando	a	los	compradores	de	idólatras.	Y	no	fueron	pocas	las	peleas
y	 disputas	 que	 se	 suscitaron	 a	 raíz	 de	 esta	 «novedad».	 (Como	 se	 recordará,	 Yavé
prohibía	la	representación	de	imágenes).

Por	 esta	 concurrida	 vía	 entraban,	 asimismo,	 los	 más	 sorprendentes	 productos:
alcachofas,	garum	y	pescado	en	salmuera	de	 Iberia;	armas,	brazaletes	y	collares	de
Cirene;	 carne	 en	 adobo	 de	 la	 Galia;	 miel	 y	 queso	 de	 Sicilia;	 gansos	 de	 Bélgica;
minerales	de	Germania,	Gran	Bretaña,	Italia	y	África;	lino	y	trigo	de	Egipto;	vino	de
las	campiñas	griegas,	chipriotas	e	italianas;	marisco	de	Córcega;	cítricos	de	Numidia
y,	 naturalmente,	 la	 producción	 de	 la	 propia	Gaulanitis	 (papiro,	 cañas	 y	 aves	 de	 las
lagunas	 del	 Hule,	 la	 apreciada	 carne	 de	 vacuno	 de	 sus	 siempre	 verdes	 pastos
norteños,	trigo,	cebada,	miel,	flores	y	pescado,	entre	otras	especialidades).

Mercados	del	este	y	del	sur.
Si	 lo	 ya	 mencionado	 resultaba	 a	 todas	 luces	 abrumador,	 lo	 que	 viajaba	 de	 las

misteriosas	China	e	India	y	desde	Arabia,	mar	Rojo,	Nubia,	etc.,	no	le	iba	a	la	zaga.
Cuando	las	vistosas	caravanas	desembocaban	al	fin	en	el	alto	Jordán,	bien	por	la

ruta	 de	 Damasco	 o	 por	 el	 sur	 del	 yam,	 la	 congestión	 provocaba	 innumerables	 y
endiablados	 atascos,	 ora	 divertidos,	 ora	 trágicos,	 con	 los	 consiguientes	 altercados,
confusiones,	 peleas	 y	 abusos	 de	 todo	 tipo.	Éste,	 insisto,	 era	 el	 paisaje	 habitual	 que
contempló	el	Maestro	y	cuantos	le	acompañamos	en	sus	frecuentes	idas	y	venidas	por
la	Gaulanitis.

Procedentes	de	la	anciana	y	mítica	senda	de	la	seda,	hindúes	y	orientales,	de	mil
pelajes	 y	 condición,	 atravesaban	 Israel	 ofreciendo	 primorosas	 alfombras,	 pimienta,
nardo,	 algodón,	 caballos,	 finísimos	 instrumentos	 musicales,	 rosas	 secas,	 jade,	 la
inevitable	y	preciada	seda	y	hasta	juegos	malabares.

Era	una	delicia…
Desde	 el	 principio,	 estos	 exploradores	 disfrutaron	 con	 aquel	 maremágnum	 de

gentes,	 en	 general	 abiertas,	 respetuosas	 y	 deseosas	 de	 complacer.	Y	 no	 digamos	 el
Hijo	del	Hombre…

Pero	debo	contenerme.	Todo	a	su	debido	tiempo.
Quizá	 los	 más	 espectaculares	 eran	 los	 traficantes	 árabes,	 originarios,	 en	 su

mayoría,	de	los	reinos	de	Saba,	la	Nabatea	y	los	austeros	desiertos	del	Nafud,	al	norte
de	Arabia.	La	gente	menuda,	sobre	todo,	los	recibía	con	especial	entusiasmo.

Los	 altos	 «barcos	 del	 desierto»	 (los	 camellos),	 siempre	 malhumorados	 y
respondones,	los	blancos	y	generosos	abba	de	algodón	de	los	hombres,	los	alegres	y
multicolores	 ropajes	 de	 las	 beduinas	 —con	 los	 rostros	 tatuados—,	 las	 tiendas	 de
pieles,	los	halcones	encapuchados	que	habitualmente	los	acompañaban	y	las	cálidas
danzas	y	gritos	rituales	hacían	de	este	pueblo	todo	un	espectáculo.	Y	a	su	paso,	chicos
y	grandes	quedaban	hipnotizados.
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Con	ellos	llegaba	la	mirra	(vital	para	la	elaboración	de	perfumes	y	cosméticos),	el
costoso	bálsamo	(en	dura	competencia	con	el	cultivado	en	Jericó	y	en	el	oasis	de	En
Gedi,	 en	 la	 costa	 occidental	 del	 mar	Muerto),	 los	 voluminosos	 cestos	 de	 incienso
(consumido	 a	 toneladas	 en	 el	 Templo	 de	 la	 Ciudad	 Santa),	 el	 alquitrán
(imprescindible	para	calafatear	embarcaciones	y	embalsamar	cadáveres),	otras	 finas
maderas	como	el	boj	y	el	cidro,	pájaros	exóticos	de	las	costas	e	islas	del	mar	Rojo	y
del	golfo	Pérsico	y	el	no	menos	buscado	índigo	(un	colorante	natural	que	embellecía
los	tejidos	y	que	hacía	furor	entre	las	clases	adineradas)	[101].

Eliseo,	 efectivamente,	 llevaba	 razón.	Tuvimos	 suerte.	El	Destino,	 una	 vez	más,
fue	compasivo.

Aquel	sábado	fue	una	excepción.	El	tráfico,	debido,	quizá,	a	lo	caluroso	del	mes
de	elul	(agosto),	era	casi	nulo.

Y	al	fin	alcanzamos	el	miliario	que	anunciaba	el	desvío	hacia	la	vecina	población
de	Jaraba.

Impacientes,	aceleramos…
Allí	—cómo	no—	nos	aguardaban	el	Destino…,	y	«alguien»	más.
¿Cómo	íbamos	a	imaginar	algo	así?
Pero	allí	estaba…
A	escasa	distancia	de	la	encrucijada,	en	uno	de	los	puntos	más	alejados	del	Jordán

(alrededor	de	dos	kilómetros),	divisamos	un	notable	tumulto.
Instintivamente	aliviamos	la	marcha.
El	 camino	 se	 hallaba	 materialmente	 tomado	 por	 una	 reata	 de	 bestias.	 Y

empezamos	a	distinguir	gritos	y	las	inevitables	maldiciones.
Mi	 hermano	 torció	 el	 gesto,	 intuyendo	 problemas.	 Esta	 vez	 tampoco	 se

equivocó…
Y	 al	 alcanzar	 la	 cola	 de	 la	 caravana,	 procedente	 sin	 duda	 del	 yam	 o	 de	 otras

latitudes	más	meridionales,	no	supimos	qué	hacer.	Rodearla	hubiera	sido	una	pérdida
de	 tiempo.	 Por	 otro	 lado,	 la	 gran	 excitación	 de	 los	 arrieros	 —negros	 en	 su	 casi
totalidad—,	corriendo	de	un	lado	para	otro	y	propinando	una	lluvia	de	palos	a	uno	de
los	enormes	asnos,	nos	intrigó,	forzándonos	a	sortear	la	veintena	de	caballerías.

Nunca,	 hasta	 ese	 momento,	 había	 visto	 burros	 tan	 vistosos	 y	 espectaculares.
Disfrutaban	 de	 una	 alzada	 considerable	 (casi	 metro	 y	 medio),	 con	 orejas	 largas	 y
altaneras	sobre	cabeza	anchas	en	las	que	destacaban	hocicos	blancos	como	la	nieve.
Pero	 lo	más	 llamativo	era	 el	 pelaje,	 casi	 rosado,	 con	una	cruz	de	 san	Andrés	 en	 la
espalda	y	un	mechón	de	crines	grises	rojizas	rematando	las	colas.	Alertados	ante	los
rebuznos	 del	 que	 estaba	 siendo	 tan	 cruelmente	 apaleado,	 los	 animales	 se	 agitaban
inquietos,	tropezando	entre	ellos	y	poniendo	en	peligro	las	voluminosas	ánforas	que
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cargaban	a	los	costados.	El	caos,	lógicamente,	fue	espesándose.	Los	negros,	ataviados
con	túnicas	rojas	que	casi	rozaban	el	suelo,	trataban	de	calmar	a	la	reata,	empleando
estridentes	chillidos	y,	 lo	que	era	peor,	contundentes	varazos	sobre	patas	y	vientres.
Más	de	uno	 tuvo	que	saltar	precipitadamente	ante	 las	certeras,	violentas	y	más	que
justificadas	 coces	 de	 los	 aturdidos	 jumentos.	 Nosotros,	 entre	 unos	 y	 otros,	 nos	 las
vimos	y	nos	las	deseamos…

Finalmente,	al	superar	aquel	manicomio,	fuimos	a	topar	con	una	muralla	humana.
¿Por	qué	no	obedecí	al	instinto?	¿Por	qué	no	evitamos	el	tumulto?	¿Qué	hubiera

importado	 una	 pérdida	 de	 diez	 o	 quince	 minutos?	 Bastaba	 con	 ingresar	 en	 los
barbechos	que	ceñían	la	ruta	para	sortear	el	desastre…

Pero	no.	El	Destino	se	hallaba	muy	atento	y,	como	decía,	nos	puso	frente	a	otro
singular	aprieto.

Al	 principio	 no	 distinguimos	 nada.	 El	 grupo	 de	 hombres,	 fundamentalmente
vendedores	 en	 aquel	 cruce	 de	 caminos,	 formaba	 un	 apretado	 círculo	 gritando	 y
gesticulando	sin	orden	ni	concierto.

Eliseo,	cada	vez	más	intrigado,	 trató	de	abrirse	paso,	en	un	intento	de	averiguar
qué	era	lo	que	provocaba	semejante	excitación.	Le	dejé	hacer.

¡Torpe	de	mí!
Tendría	que	haber	tirado	de	él,	alejándonos	del	lugar	y	de	lo	que	nos	aguardaba…
Algunos	 de	 los	 galileos,	 indignados,	 levantaban	 las	 voces	 sobre	 el	 resto	 de	 los

paisanos,	pidiendo	justicia	y	reclamando	a	los	kittini.	Otros,	igualmente	enardecidos,
tachaban	a	alguien	de	«sucio	gentil»	y	«asesino».

Temí	 lo	 peor.	 Nosotros	 también	 éramos	 extranjeros	 e,	 inconscientemente,	 nos
habíamos	situado	en	el	ojo	del	misterioso	huracán.

No	hubo	tiempo	ni	posibilidad	de	reaccionar.	Varios	de	aquellos	energúmenos,	al
percatarse	de	la	presencia	y	de	la	insistencia	de	mi	hermano	por	llegar	al	interior	del
círculo,	 se	 revolvieron	contra	él	y,	 confundiéndole	con	uno	de	 los	 integrantes	de	 la
caravana,	la	emprendieron	a	golpes,	empellones	y	patadas,	derribándolo.

El	 cielo	 quiso	 que	 la	 «piel	 de	 serpiente»	 lo	 protegiera	 y	 que	 este	 explorador,
rápido	 como	 el	 rayo,	 pulsara	 los	 ultrasonidos,	 dejando	 a	 tres	 de	 ellos	 fuera	 de
combate	en	cuestión	de	segundos.

Atónito,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 a	 dónde	 mirar,	 el	 resto	 retrocedió,	 incapaz	 de
articular	palabra.	Gritos,	 improperios	y	 amenazas	 cesaron	al	punto,	quedando	en	el
aire	 la	 zarabanda	 de	 negros	 y	 asnos	 y,	 por	 supuesto,	 un	 «protagonista»:	 un	miedo
colectivo	e	insuperable.

Ayudé	 a	mi	 compañero	 y	 crucé	 con	 él	 una	 significativa	mirada.	Asintió	 con	 la
cabeza.	 Se	 encontraba	 bien	 y	 convenía	 alejarse	 del	 lugar	 lo	 antes	 posible.	 No
debíamos	tentar	la	suerte.

Pero	las	sorpresas	acababan	de	empezar…
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Eliseo,	 al	 descubrirlo,	 olvidó	 la	 consigna.	 Y	 se	 precipitó	 sobre	 él.	 Yo,	 tan
desconcertado	como	el	ingeniero,	no	supe	reaccionar.

¡Dios	bendito!
Aquello	era	lo	último	que	hubiera	imaginado…
Lancé	 una	mirada	 a	 los	 pasmados	 y	 silenciosos	 vendedores.	 Parecían	 estatuas.

Pero	no	podía	fiarme.	En	cuestión	de	minutos,	los	exánimes	compañeros	volverían	en
sí	y	Dios	sabe	qué	ocurriría…

Retrocedí	 despacio,	 sin	 perderles	 la	 cara,	 y	 fui	 a	 incorporarme	 al	 trío	 que
integraban	Eliseo,	un	altísimo	individuo	de	casi	dos	metros,	igualmente	arrodillado	en
mitad	de	la	negra	senda,	y	la	«causa»	de	aquel	desbarajuste.

El	gigante,	vivamente	compungido,	sin	poder	contener	el	llanto,	movía	el	cuerpo
sin	 cesar	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 alternando	 las	 lágrimas	 con	 cortos	 y	 agudos
gemidos.

Mi	 hermano,	 suplicante,	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 interviniera.	 Y	 lentamente,
sosteniendo	el	extremo	superior	del	cayado,	sin	dejar	de	controlar	a	los	galileos,	me
incliné	sobre	la	«víctima».

—¿Está	muerto?
El	 espigado	 y	 lloriqueante	 hombre,	 entendiendo	 el	 arameo	 de	 mi	 compañero,

arreció	en	sus	lamentos.
Busqué	 el	 pulso.	Algo	 lento,	 pero	 normal.	 E	 inspeccionando	 la	 cabeza	 traté	 de

hallar	algún	signo	de	posible	fractura.
Negativo.	 Sólo	 la	 espalda	 presentaba	 algunas	 equimosis,	 provocadas	 por	 la

extravasación	 de	 la	 sangre	 bajo	 la	 piel.	 Aparentemente,	 unos	 edemas	 locales	 de
escasa	relevancia.

Interrogué	al	desconsolado	individuo	y,	entre	gimoteos	e	incontenibles	hipos,	creí
entender	 que	 uno	 de	 sus	 asnos	 lo	 había	 arrollado	 y	 pisoteado.	 Al	 parecer,	 no	 vio
llegar	 la	 reata	 y	 el	 niño	 cayó	 bajo	 las	 pezuñas	 del	 animal	 que	 ahora	 estaba	 siendo
apaleado.

En	efecto,	sólo	Dios	sabe	por	qué,	estos	exploradores	fueron	a	tropezar	de	nuevo
con	el	inevitable	«Denario»…

Palpé	 los	pequeños	hinchazones	de	 líquido	 seroalbuminoso	y,	 como	 suponía,	 el
dolor	reactivó	al	inconsciente	ladronzuelo,	despabilándolo.

Abrió	los	atractivos	ojos	verdes	y,	confuso,	nos	miró	de	hito	en	hito.
Imaginé	que,	una	vez	más,	trataría	de	escapar.	Me	equivoqué.
Al	 reparar	 en	 Eliseo,	 súbitamente,	 sin	 mediar	 palabra,	 se	 lanzó	 hacia	 él,

abrazándose	con	fuerza	al	pecho	del	explorador.	Y	ante	la	sorpresa	general	se	deshizo
en	un	amargo	y	ruidoso	llanto.

Mi	hermano	me	miró.	Le	sonreí	y	me	encogí	de	hombros.	Y	 tierno,	gratamente
sorprendido,	 muy	 despacio,	 dudando,	 fue	 a	 rodearlo	 con	 sus	 poderosos	 brazos,
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correspondiendo	al	entrañable	gesto	de	la	criatura.
Por	 lo	 que	 pude	 apreciar,	 el	 jovencito	 sólo	 presentaba	 contusiones	 de	 primer

grado.	Nada	de	importancia.
Al	observar	la	recuperación	del	atropellado,	los	inmóviles	vendedores	se	agitaron

nerviosos.
Me	alcé	y,	dispuesto	a	actuar	de	inmediato,	me	interpuse	entre	los	dos	bandos.	No

fue	necesario.	Los	galileos,	temerosos,	retrocedieron	hasta	los	tenderetes.
Y	a	una	señal,	sin	pérdida	de	 tiempo,	mi	compañero	cargó	sobre	 los	hombros	a

«Denario».	De	momento	convenía	poner	tierra	de	por	medio…
Y	así	fue.
El	 gigante,	 reconfortado	 ante	 el	 insospechado	 final,	 reaccionó	 con	 idéntica

diligencia,	 restableciendo	 el	 orden	 en	 la	 caravana	 y	 reemprendiendo	 la	marcha	 sin
demora.

Al	perder	de	vista	el	 cruce	nos	detuvimos.	El	niño	había	cesado	en	 su	 llanto	y,
dócil	y	complacido,	continuó	sobre	los	hombros	de	mi	amigo.

Por	 prudencia	 preferí	 esperar	 la	 reata,	 uniéndonos	 a	 los	 negros	 de	 las	 túnicas
granates.	El	viaje,	en	compañía,	resultaba	más	agradable	y	seguro.

El	 conductor	 y	 jefe,	 más	 calmado,	 nos	 acogió	 con	 los	 brazos	 abiertos,
bendiciendo	la	hora	en	la	que	aquellos	griegos	se	cruzaron	en	su	camino.

Y	 el	 individuo	 amenizó	 la	 marcha,	 contándonos	 su	 azarosa	 existencia.	 Así
supimos	 que	 se	 llamaba	 Azzam,	 que	 en	 árabe	 significa	 «buen	 hombre».	 Era,	 en
efecto,	 un	 beduino,	 nacido	 en	 el	 desierto	 del	Neguev,	 al	 sur	 de	 Israel.	Durante	 los
años	de	su	juventud	fue	un	gazou,	un	bravo	guerrero,	siempre	empeñado	en	razzias	o
refriegas	con	otras	tribus.	Un	día	lo	dejó	todo	y	se	dedicó	al	tráfico	de	esclavos.	Vivió
en	 Egipto	 y	 Nubia.	 Finalmente	 formó	 una	 compañía,	 especializándose	 en	 la
elaboración	y	venta	del	«vino	de	enebro»	 [102].	Éste,	 justamente,	 era	 el	 cargamento
que	 transportaba	 a	 lomos	 de	 los	 singulares	 jumentos	 nubios,	 una	 especie	 hoy
desaparecida.

Su	intención	era	llegar	a	Damasco	y	vender	allí	la	preciada	carga.
Dos	 horas	 más	 tarde,	 frente	 a	 la	 piedra	 miliar	 que	 advertía	 de	 la	 siguiente

encrucijada,	optamos	por	despedirnos,	separándonos	del	lento	convoy.
Azzam,	que	hacía	honor	a	su	nombre,	nos	bendijo,	pidiendo	a	la	brillante	estrella

matutina	 que	 guiara	 nuestros	 pasos.	 Nos	 abrazamos,	 y,	 antes	 de	 partir,	 el	 «buen
hombre»	 nos	 obsequió	 con	 una	 calabaza	 vinatera,	 repleta	 de	 aquel	 brebaje	 recio	 y
transparente,	 relativamente	 parecido	 a	 nuestra	 ginebra.	 No	 pudimos	 rechazarla.	 Le
habríamos	insultado.

Curioso	Destino…
Algún	 tiempo	 después	 —en	 plena	 vida	 pública	 de	 Jesús	 de	 Nazaret—

volveríamos	a	encontrarlo.	¡Y	en	qué	circunstancias!
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Verdaderamente,	el	mundo	ha	sido	—y	es—	un	insignificante	pañuelo…
El	sol,	tan	agotado	como	estos	exploradores,	se	rugaba	por	el	oeste,	concediendo

perdón	y	dejando	libres	a	las	criaturas.
Aceleramos.	 Apenas	 restaban	 dos	 horas	 de	 luz	 y	 el	 lago	 Hule,	 si	 no	 erraba,

distaba	aún	cinco	piedras	miliares	(cada	seis	kilómetros).
Al	contemplar	a	mi	hermano,	 feliz	y	confiado,	 con	el	 silencioso	pelirrojo	 sobre

los	hombros,	regresaron	las	viejas	dudas	y	recelos.
Se	había	salido	con	la	suya.	Muy	bien.	Y	ahora,	¿qué?
¿Se	lo	decía?	¿Le	ponía	en	antecedentes	del	mal	que,	con	toda	seguridad,	padecía

el	muchachito?
No	me	atreví.	Lo	dejaría	para	mejor	ocasión.	Quizá	terminara	por	descubrirlo.	Era

irremediable.
Sí,	una	vez	más	me	abandoné	en	manos	del	Destino.	Él	«sabía»…
Inmerso	en	estas	reflexiones	necesité	un	tiempo	para	darme	cuenta	que	olvidaba

algo	 vital:	 las	 referencias	 geográficas.	 Y	 procuré	 espantar	 las	 inquietudes,
centrándome	en	lo	que	tenía	a	la	vista.

Desde	el	cruce	de	Taraba,	el	paisaje	cambió.	El	Jordán,	cada	vez	más	alejado	de
la	 senda,	 desapareció	 por	 detrás	 de	 una	 nueva	 oleada	 de	 olivos.	 Huertos	 y
plantaciones	quedaron	allá	abajo,	a	la	izquierda,	ahora	resucitados	por	un	sol	oblicuo
y	en	retirada.

El	camino,	voluntarioso,	siguió	conquistando	repechos	y	vaguadas.	Calculé	que	el
abrupto	perfil	alcanzaba	ya	los	800	o	900	metros.

A	 la	 derecha,	 los	 nogales	 y	 algarrobos	 de	 los	 kilómetros	 precedentes	 fueron
reemplazados	por	otro	inmenso,	tupido	y	verdinegro	horizonte	en	el	que	gobernaban
el	 tortuoso	 ramaje	 de	 los	 robles	 del	 Tabor	 (los	 sagrados	 allon)	 y	 las	 suaves	 y
despeinadas	copas	de	los	pinos	carrascos	(los	etz	shemen),	veteranos	conquistadores
de	 aquella	 agreste	 y	 bellísima	 Palestina	 de	 Jesús	 de	Nazaret.	Y	 de	 vez	 en	 cuando,
asomándose	 tímidos	a	 la	senda,	huyendo	del	escandaloso	cónclave	de	 las	aves	y	de
los	amarillos	cañones	de	luz	de	la	espesura,	los	ar,	los	espartanos	y	sufridos	laureles,
metidos,	incomprensiblemente,	a	aprendices	de	árboles.

Aquél,	desde	entonces,	fue	el	«tramo	de	los	ar».
Al	 coronar	 una	 de	 las	 rebeldes	 pendientes,	 exhaustos,	 divisamos	 al	 fin	 la

encrucijada	de	Qazrin.
¡Un	edificio!
Sorpresa.
Era	el	primero	en	los	17	kilómetros	recorridos	desde	Nahum.	Se	alzaba	negro	y

descuidado,	a	la	diestra	de	la	ruta	y	a	corta	distancia	de	la	bifurcación.	Quizá	a	diez	o
quince	pasos	más	allá.

A	juzgar	por	el	emplazamiento	y	la	inconfundible	lámina	deduje	que	se	trataba	de
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una	mutation,	 un	hospedaje	y	estación	destinada	al	 relevo	de	caballerías.	Como	 las
posadas	que	ya	habíamos	visitado,	ésta	constaba	de	dos	plantas	con	un	«detalle»	que
la	distinguía	de	las	anteriores:	una	engordada	y	alta	muralla	de	casi	tres	metros	que	la
abrazaba	y	protegía	 en	 su	 totalidad,	 formando	un	 rectángulo	de	unos	50	metros	de
lado.	Estábamos	 en	 la	Gaulanitis,	 tierra	 de	 bandidos,	 proscritos	 e	 indeseables.	Esta
lamentable	 realidad	 justificaba	el	oscuro	y	aparatoso	murallón.	Los	viajeros,	así,	 se
sentían	más	seguros.

Observamos	atentamente.	Otro	incidente	hubiera	sido	excesivo…
Todo	parecía	tranquilo.	Dormido.
Al	pie	del	parapeto,	a	ambos	lados	del	camino	y	en	los	bordes	de	la	encrucijada,

dormitaban	 y	 conversaban	 los	 inevitables	 vendedores.	 En	 esta	 ocasión	 más	 de
cincuenta.	Era	lógico.	Aquel	ramal	conducía	a	la	mencionada	Qazrin,	una	industriosa
localidad	 de	 algo	 más	 de	 tres	 mil	 almas,	 ubicada	 a	 seis	 kilómetros,	 rodeada	 de
bosques	 y	montada	 en	 un	 peñasco,	 a	 900	metros	 de	 altitud.	 Una	 plácida	 aldea	 de
leñadores	y	felah	que	recorreríamos,	en	su	momento,	a	la	sombra	del	Galileo.

Los	robles	y	pinos	de	Alepo,	obligados	por	 los	campesinos,	habían	retrocedido.
En	 su	 lugar,	 alguien,	 paciente	 y	 delicadamente,	 pintó	 una	 marcial	 formación	 de
olivos.	Eran	centenares,	 trazados	a	 tiralíneas	y	anestesiados	por	el	 furioso	sisear	de
las	 cigarras.	 Agrietados	 y	 epilépticos	 se	 perdían	 hacia	 el	 norte,	 civilizando,	 a	 su
manera,	el	primitivo	paisaje.

Al	 fondo,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 del	 albergue,	 un	 puentecillo	 de	 troncos	 brincaba
alegre	y	ágil	sobre	un	wadi	por	el	que	huía,	cristalino	y	con	prisas,	un	riachuelo	de
menguado	 porte.	 A	 la	 pesada	 carga	 del	 caluroso	 estío,	 el	 modesto	 tributario	 del
Jordán	veía	añadida	ahora	la	no	menos	molesta	presencia	de	una	chiquillería	desnuda,
alborotadora	y	feliz.

Al	descubrir	a	los	niños,	«Denario»	lanzó	un	ronco	chillido.	Y	deslizándose	por
las	espaldas	de	Eliseo	corrió	pendiente	abajo,	reuniéndose	con	el	festivo	grupo.	No	lo
dudó.	 De	 un	 salto	 se	 zambulló	 en	 las	 refrescantes	 aguas,	 mezclándose	 con	 los
muchachos.

Mi	hermano,	 sorprendido,	no	 supo	qué	hacer.	Lo	 tranquilicé,	 explicando	que	el
baño,	 amén	 de	 arrastrar	 parte	 de	 la	 mugre,	 calmaría	 el	 dolor	 de	 la	 espalda,
provocando	 una	 vasoconstricción	 y	 la	 consiguiente	 y	 benéfica	 reducción	 de	 los
edemas.

Avanzamos	en	silencio.
Observé	a	Eliseo	de	reojo,	pero	no	percibí	señal	alguna	de	que	hubiera	detectado

la	dolencia	del	ladronzuelo.
¿Es	 que	 estaba	 ciego?	 ¿Cómo	 era	 posible?	 El	 último	 grito,	 gutural,	 casi

estrangulado,	era	un	síntoma	inequívoco…
Al	llegar	a	la	encrucijada,	como	era	de	prever,	los	felah	se	movilizaron.	Hicieron
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gestos	para	que	nos	acercáramos.	Pero	no	era	ésa	 la	 intención.	Y	al	comprobar	que
pasábamos	de	largo,	algunos,	los	más	decididos,	nos	salieron	al	encuentro,	mostrando
el	género	entre	interminables	parloteos	y	reverencias	más	que	fingidas.

Mi	 hermano,	 siempre	 afable	 y	 condescendiente,	 se	 detuvo,	 examinando	 las
mercancías.	Me	resigné.

La	zona,	como	dije,	 rica	en	bosques,	ofrecía	a	 los	naturales	un	buen	puñado	de
productos	derivados	de	los	algarrobos,	robles,	carrascos	y	laureles.

El	más	abundante,	dispuesto	en	cestas	y	sacos,	lo	constituía	la	semilla	del	haruv
(el	 algarrobo).	 Unas	 vainas	 marrones,	 de	 pulpa	 azucarada	 y	 generosa	 en	 calcio,
consumidas,	a	partes	iguales,	por	el	pueblo	y	el	ganado	(en	especial,	por	las	grandes
piaras	 de	 cerdos	 existentes	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 yam).	 Las	 vendían	 frescas,
desecadas	 o	 molidas.	 Con	 esta	 harina	 confeccionaban	 unas	 sabrosas	 tortas,	 muy
apreciadas	 por	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 deseaban	 conservar	 la	 línea.	En	Qazrin,
cuando	 la	 visitamos,	 descubrimos	 con	 asombro	 toda	 una	 «industria»,	 basada
precisamente	 en	 esta	 semilla,	 la	keratia.	 Los	 campesinos	 procedían	 a	 su	molienda,
obteniendo	un	polvo	ocre	con	el	que	endulzaban	bebidas	y	postres.	El	ingenio	de	los
felah	iba,	incluso,	más	allá.	Dicho	polvo	era	mezclado	con	huevos,	leche	y	miel,	y	el
resultado	—convertido	en	tabletas—	exportado	como	una	suerte	de	«chocolate».	De
la	 keratia,	 en	 fin,	 además	 de	 ser	 utilizada	 como	medida	 de	 peso	 para	 el	 oro	 [103],
extraían	una	ambarina	goma	que	perfumaba	los	cosméticos.

Eliseo,	perplejo,	me	reclamó.	Acudí	intrigado	y,	al	verificar	el	contenido,	asentí.
Al	pie	del	murallón,	en	efecto,	otro	de	los	tenderetes	ofrecía	al	sediento	caminante	un
líquido	rubio,	de	gran	consumo	entre	judíos	y	gentiles.	Quien	esto	escribe	ya	lo	había
observado	 en	 anteriores	 exploraciones.	 En	 grandes	 jarras	 de	 vidrio	 o	 cerámica,
materialmente	 enterradas	 en	 la	 nieve	 procedente	 del	 Hermón,	 aquel	 galileo	 vendía
cerveza…	Una	cerveza	ligera	y	medianamente	bebible,	fruto	de	la	fermentación	de	la
cebada.	En	el	proceso,	el	almidón	se	transformaba	en	azúcar	y,	posteriormente,	en	un
alcohol	de	tímida	graduación	y	en	dióxido	de	carbono.	Los	recipientes,	provistos	de
coladores	 (algo	 similar	 a	 los	 de	 las	 modernas	 teteras),	 suministraban	 el	 líquido
limpio,	sin	rastro	de	la	cáscara	de	cebada.

Poco	faltó	para	que	solicitáramos	un	par	de	medidas.	Más	adelante,	superados	los
lógicos	 escrúpulos,	 estos	 exploradores	 disfrutarían	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 de	 los
oportunos	y	benéficos	puestos	de	cerveza.

En	 aquella	 estratégica	 zona	 del	 «mercadillo»,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tapia	 frontal	 del
albergue,	 los	 vendedores	 eran	 mujeres.	 Hebreas,	 beduinas	 y	 fenicias,	 tan
parlanchinas,	discutidoras	y	descaradas	como	los	hombres…,	o	más.

Al	 cruzar	 a	 su	 altura,	 el	 apuesto	 Eliseo	 tuvo	 que	 soportar	 toda	 suerte	 de
«lindezas»,	 destinadas,	 naturalmente,	 a	 atraer	 la	 atención	 del	 viajero	 sobre	 las
mercancías.	 Pero	 el	 tímido	 ingeniero,	 sofocado	 y	 rojo	 como	 la	 grana,	 no	 captó	 la
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intencionalidad.	 Y	 apretó	 el	 paso.	 Pero	 todo	 estaba	 previsto	 entre	 las	 astutas	 y
veteranas	matronas.	De	inmediato,	a	una	orden	colectiva,	varios	de	los	pequeñuelos
que	 las	 acompañaban	 cortaron	 el	 nervioso	 caminar	 de	mi	 compañero.	 Y,	 como	 un
tonto,	lo	arrastraron	hasta	los	cuencos	y	canastas.	Ya	aprendería…

Supongo	 que	mi	 amplia	 sonrisa	 lo	 tranquilizó.	 En	 el	 fondo,	 como	 en	 todas	 las
épocas,	sólo	pretendían	vender.

El	 género	 lo	 integraban	 también	 los	 frutos	 habituales	 de	 la	 región:	 semillas	 y
cortezas	de	pino	de	Alepo	y	laurel.

Las	primeras,	sueltas	o	enquistadas	en	miel.	Según	las	maliciosas	mujeres,	«muy
adecuadas	para	los	que	sufrían	impotencia	sexual».

Eliseo,	 medio	 recuperado,	 replicó	 que	 no	 era	 ése	 su	 caso.	 Y	 las	 vendedoras,
cáusticas,	ulularon	a	coro,	enrojeciendo	de	nuevo	al	inocente	explorador.	Se	defendió
como	pudo	y,	obviamente,	fui	yo	la	«víctima»…

—¿Has	pensado	en	tu	«novio»?	Quizá	te	lo	agradezca.
Negué	nervioso.	Demasiado	 tarde.	La	parroquia,	divertida,	 se	ensañó	con	quien

esto	escribe.	Y	tuve	que	soportar	 las	más	mordaces	insinuaciones.	Lo	di	por	bueno.
Mi	compañero,	muerto	de	risa,	equilibró	el	ánimo.

En	otras	vasijas	aparecían	los	granos	previamente	tostados.	De	aquello	tampoco
sabíamos	 gran	 cosa.	 Pues	 bien,	 ante	 nuestra	 sorpresa,	 resultó	 ser	 la	 base	 para	 una
infusión	 negra,	 suave	 y	 aromatizada,	 muy	 cercana	 al	 «café».	 Los	 montañeses	 la
consumían	día	y	noche.

Pero	la	más	próspera	«industria»	de	la	región,	derivada	de	los	pinos	carrascos,	se
fundamentaba	 en	 el	 aprovechamiento	 de	 su	 resina.	 Los	 habitantes	 de	 Qazrin	 la
recogían	 y	 envasaban,	 exportándola	 a	 numerosos	 países.	 Sobre	 todo	 a	 Grecia	 y	 a
otros	 pueblos	 productores	 de	 vino	 blanco.	 Con	 ella,	 embadurnando	 el	 interior	 de
cubas	y	toneles,	evitaban	que	se	agriara	el	vino.	El	licor,	así	tratado,	recibía	el	nombre
de	retsina	y	era	igualmente	cotizado	entre	los	más	exigentes	y	exquisitos.

En	grandes	montones,	apilada	en	mantas	o	directamente	sobre	la	ceniza	volcánica
del	terreno,	se	ofrecía	también	la	corteza	del	Alepo.

Intrigado,	pregunté.
La	verdad	es	que	el	ingenio	y	la	picaresca	de	los	felah	no	conocían	fronteras.
Una	vez	pulverizada	servía	como	emplasto,	 favoreciendo	 la	cicatrización	de	 las

heridas.	Algunos	gremios,	especialmente	barberos	y	«auxiliadores»	(médicos),	se	 la
disputaban.	Si	la	molienda	era	destilada,	la	«brea»	resultante	actuaba,	además,	como
antiséptico	 y	 —según	 las	 mujeres—	 «milagroso	 remedio	 contra	 las	 arrugas».	 A
juzgar	 por	 sus	 rostros,	 consumidos	 por	 una	 vejez	 prematura,	 puse	 en	 duda	 tales
afirmaciones.	Pero,	como	en	todas	las	épocas,	siempre	había	incautos	que	lo	creían	a
pie	juntitas…

Por	 último,	 en	 el	 instructivo	 paseo	 frente	 a	 la	 posada,	 fuimos	 a	 dar	 con	 las	 no
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menos	hábiles	vendedoras	de	 laurel.	Por	un	 lado	vendían	 las	hojas,	 imprescindibles
en	 la	 cocina.	 Por	 otro,	 los	 frutos,	 de	 un	 negro	 brillante,	 empleados	 como	 tónicos
estomacales	 y,	 lo	 más	 asombroso,	 como	 «favorecedores	 de	 la	 menstruación».	 Al
retornar	al	Ravid	y	consultar	a	mi	«novio»,	«Santa	Claus»	confirmó	lo	dicho	por	las
expertas	 mujeres.	 El	 ar,	 al	 igual	 que	 la	 ruda,	 sabina	 o	 apiol,	 disfrutaba	 de	 unas
excelentes	 propiedades	 emenagogas,	 excitando	 directamente	 los	 órganos	 genitales.
Para	ello	lo	trituraban,	mezclando	el	espeso	jugo	con	vino	tinto	o	licor	de	enebro.	Lo
tomaban	 las	 que	 presentaban	 irregularidades	 en	 el	 ciclo	 menstrual	 y	 las	 niñas
retrasadas	 respecto	 a	 la	 pubertad.	 Naturalmente,	 en	 este	 último	 caso,	 siempre	 se
escondían	 torcidas	 intenciones	 económicas.	 Según	 la	 Ley,	 las	 hebreas	 eran
desposadas	 a	partir	 de	 los	doce	años	y	medio.	Es	decir,	 con	 la	primera	 regla.	Si	 la
familia	tenía	la	ocasión	de	casar	a	la	hija	con	un	buen	partido,	pero	la	pequeña	no	era
todavía	mujer,	 le	 administraban	 la	 referida	 pócima,	 provocando	 así	 una	 prematura
menstruación.	Y	el	documento	de	esponsales	era	firmado	y	bendecido.

En	 otras	 zonas	 de	 Palestina,	 el	 fruto	 del	 laurel	 se	 aprovechaba	 también	 para	 la
obtención	de	un	aceite	verde	oscuro,	muy	aromático,	que	añadían	en	la	fabricación	de
jabones	de	lujo.

Al	 llegar	al	portalón	de	 la	muralla,	 abierto	de	par	en	par,	 consciente	de	que	 las
incombustibles	vendedoras	podían	enredarnos	hasta	 el	 infinito,	me	 las	 ingenié	para
rescatar	 a	 Eliseo,	 escapando	 vergonzosamente	 —lo	 sé—	 hacia	 el	 interior	 de	 la
posada.	A	nuestras	espaldas,	 inevitables,	 sonaron	silbidos	de	protesta	y	más	de	una
maldición.

En	 principio	 no	 teníamos	 intención	 de	 pernoctar	 en	 el	 lúgubre	 y	 poco
recomendable	 albergue.	Pero,	 ya	 que	 estábamos	 allí,	 bueno	 sería	 echar	 una	ojeada.
Con	el	Destino	nunca	se	sabe…

El	amplio	patio	se	hallaba	desierto.	Como	en	la	mayoría	de	las	edificaciones	de	la
comarca,	el	basalto	era	el	principal,	casi	único,	material	empleado	en	la	construcción.
Grandes	losas	oscuras,	heridas,	polvorientas	y	achacosas	pavimentaban	la	desahogada
explanada.

A	 la	 izquierda	 (tomando	 como	 referencia	 el	 portalón),	 al	 pie	 de	 la	 tapia,	 se
alzaban	un	pozo	cuadrado	y	dos	estrechos	y	altos	abrevaderos,	adosados	al	brocal	y
paralelos	a	la	muralla.	Una	pareja	de	onagros,	suelta	y	aburrida,	bebía	con	desgana,
peleando	sin	éxito	contra	una	pertinaz	y	zumbante	mancha	de	tábanos.	Los	jumentos
nos	miraron	huraños.

A	la	derecha	y	al	frente,	en	forma	de	«L»,	se	levantaba	el	negro	y	hostil	edificio
de	 la	 posada.	 Una	 viejísima	 y	 estirada	 casona	 de	 dos	 plantas,	 tan	 aburrida	 y	 mal
encarada	como	 los	burros.	En	 la	parte	baja,	 a	 través	de	 siete	oscuros	y	corpulentos
arcos,	 se	 adivinaban	 los	 establos,	 probablemente	 vacíos.	 Y	 en	 la	 zona	 superior,	 la
típica	 y	 tradicional	 galería,	 proporcionando	 cobijo	 a	 una	 treintena	 de	menguadas	 y
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deslucidas	puertas	de	madera.	Casi	con	seguridad,	las	habitaciones	de	los	clientes.	En
los	 extremos	 de	 la	 «L»,	 sendas	 escaleras	 de	 piedra,	 empotradas	 en	 los	 muros,
permitían	el	acceso	al	corredor	y	a	las	celdas.	En	lo	alto	de	los	peldaños,	colgadas	de
los	 dinteles,	 aparecían	 otras	 tantas	 cortinas	 rojas.	 Aquello,	 en	 todas	 las	 posadas,
anunciaba	que	aún	quedaba	sitio	para	posibles	y	rezagados	caminantes.

Ante	 lo	 avanzado	 del	 caluroso	 agosto,	 y	 la	 coincidencia	 del	 sábado,	 era
presumible	que	el	lugar	se	hallara	casi	vacío.	No	nos	equivocamos.

Eliseo	 reparó	 en	 «algo»	 que	 destacaba	 en	 la	 muralla	 de	 la	 izquierda,	 a	 escasa
altura	por	encima	del	pozo.	Curioso,	como	siempre,	se	aproximó.	Y	le	seguí,	un	tanto
desconcertado	por	el	absoluto	silencio.

Se	trataba	de	un	cartel,	con	una	 leyenda	en	koiné	y	arameo,	grabada	a	 fuego	en
una	plancha	de	madera.

«No	arrojes	piedras	a	la	fuente	de	la	que	has	bebido».
El	aviso	era	bastante	común	en	pozos	y	«alas	del	pájaro»	(fuentes).
En	la	parte	inferior,	el	responsable	del	albergue,	harto	de	la	pésima	educación	de

muchos	de	los	visitantes,	había	añadido:
«Y	no	orines	en	los	abrevaderos».
Los	 asnos,	 displicentes,	 mantuvieron	 la	 distancia,	 jugueteando	 con	 el	 agua	 y

rebuscando	entre	las	milagrosas	hierbas	que	coloreaban	las	juntas	de	las	losas.
De	 pronto,	 un	 súbito	 repiqueteo	 nos	 sacó	 de	 la	 atenta	 lectura.	 Al	 volvernos

descubrimos	 frente	 a	 uno	 de	 los	 arcos	 a	 una	mujer	 que,	 danzando,	 se	 aproximaba
hacia	nosotros.

Nos	miramos	desconcertados.
Solicité	 calma.	 Aquélla	 era	 otra	 de	 las	 costumbres	 entre	 los	 posaderos.	 Sobre

todo,	 cuando	 los	 clientes	 escaseaban.	 En	muchos	 albergues,	 patrones	 o	 empleados
salían	al	 encuentro	de	 los	viajeros	y,	bailando,	prometían	 toda	 suerte	de	placeres	 si
aceptaban	entrar	y	alojarse	en	sus	dominios.

Sensual,	 contoneándose	 y	 sin	 dejar	 de	 golpear	 unas	 blancas	 castañuelas	 de
madera,	terminó	por	llegar	a	nuestra	altura.

Eliseo,	 descompuesto,	 hizo	 ímprobos	 esfuerzos	 para	 no	 soltar	 una	 más	 que
justificada	carcajada.	Lo	fulminé	con	la	mirada	aunque,	verdaderamente,	la	estampa
resultaba	tragicómica.

Sonriente,	 envuelta	 en	 una	 vaporosa	 túnica	 de	 seda	 verde,	 la	 esquelética
«aparición»	prosiguió	el	baile,	girando	sobre	sí	misma	y	brincando	de	vez	en	cuando
con	un	más	que	dudoso	donaire.

Los	 pies,	 descalzos	 y	 sucios,	 me	 parecieron	 raros.	 Enormes	 para	 una	 mujer.
Largos	como	tumbas	de	filisteos…

Pero,	torpe	y	lento	de	reflejos,	no	caí	en	la	cuenta.
La	grotesca	danza,	al	son	del	insufrible	toque	de	castañuelas,	concluyó	al	fin	con
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una	violenta	reverencia.	Aquél,	sin	embargo,	no	era	su	día…
Al	 inclinarse,	 rozando	 el	 suelo	 con	 los	 ensortijados	 y	 largos	 cabellos	 rubios,	 la

«melena»	se	despegó,	precipitándose	contra	el	pavimento.
Mi	 compañero	 no	 lo	 resistió.	 Y	 las	 carcajadas	 retumbaron	 en	 el	 patio,	 siendo

puntualmente	correspondidas	por	unos	no	menos	inoportunos	rebuznos.	Los	asnos,	en
efecto,	eran	más	inteligentes	de	lo	que	suponíamos.

La	anfitriona,	aturdida,	rescató	la	peluca,	encasquetándosela	en	un	cráneo	mondo
y	lirondo.

Nos	miró	desafiante.	Con	dureza.
Pero	 Eliseo,	 rápido,	 rectificó,	 replicando	 con	 otra	 ceremoniosa	 inclinación	 de

cabeza.
Sudorosa	y	rendida,	aceptó	el	cumplido.	Sonrió	de	nuevo	y,	guiñando	un	ojo,	nos

felicitó	por	haber	escogido	su	casa.	La	voz,	cuadrada	y	profunda	como	el	pozo,	me
descolocó.	Pero	seguí	en	las	nubes…

Los	 goterones	 de	 sudor,	 descolgándose	 por	 el	 estrecho	 y	 huesudo	 rostro,
terminaron	 de	 aguarle	 la	 fiesta.	 Inmisericordes,	 se	 llevaron	 por	 delante	 el	 azul	 que
sombreaba	los	ojos	y	el	rojo	cinabrio	que	explotaba	en	los	labios.

Dio	media	vuelta	y,	dando	por	hecho	que	aceptábamos	la	invitación,	provocadora,
recreándose	 en	 unos	 bien	 estudiados	 movimientos	 de	 caderas,	 se	 alejó	 hacia	 el
edificio.

El	ingeniero	preguntó.
¿Qué	hacíamos?
Me	sentí	atrapado.
Dormir	en	aquel	lugar	no	figuraba	en	los	planes.	Sin	embargo,	el	lógico	cansancio

y	los	kilómetros	que	nos	separaban	del	lago	Hule	me	hicieron	dudar.
Parlamentamos.
A	mi	amigo,	la	idea	de	suspender	la	marcha	le	pareció	positiva.	Al	día	siguiente,

con	el	frescor	del	amanecer,	recuperaríamos	el	tiempo	perdido.
¿Tiempo	perdido?
El	Destino	sonrió	burlonamente.	Por	supuesto,	nos	esperaba	en	el	interior…
Acepté.	Me	hice	cargo	del	petate	de	mi	compañero	y,	resignado,	dirigí	los	pasos

hacia	 el	 arco	 por	 el	 que	 acababa	 de	 desaparecer	 la	 «danzarina».	 Eliseo	 regresó	 al
exterior,	a	la	búsqueda	del	pelirrojo.

¡Dios	bendito!
En	cuestión	de	posadas	no	lo	había	visto	todo…
Aquélla	superaba	la	suciedad	y	la	miseria	de	cuantas	figuraban	en	nuestro	haber.
Al	 término	de	 la	oscura	y	 fétida	arcada	 tuve	que	 taparme	el	 rostro.	Un	humazo

blanco	 llenaba	 casi	 por	 completo	 la	 amplia	 estancia	que	hacía	 las	 veces	de	 cocina,
comedor	 y	 «salón	 social».	 Una	 sala	 rectangular	 de	 ocho	 por	 cinco	 metros,
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pésimamente	aireada	por	un	par	de	angostas	troneras	y	humillada	por	una	penumbra
crónica.

Escuché	gritos	y	maldiciones.	Era	la	voz	de	esparto	de	la	«aparición».	Después,	el
siseo	 del	 agua	 al	 ser	 arrojada	 sobre	 el	 fuego.	 Y	 la	 humareda,	 poco	 a	 poco,	 se
extinguió.	Pero	la	patrona	continuó	vociferando,	arremetiendo	contra	dos	jovencitos,
responsables,	al	parecer,	del	desaguisado.	Los	sirvientes,	acobardados,	se	retiraron	a
un	extremo	de	la	«cocina».	Y	la	mujer,	al	percatarse	de	mi	presencia,	se	apresuró	a
reunirse	 con	 este	 explorador,	 deshaciéndose	 en	 mil	 excusas	 y	 tachando	 a	 la
servidumbre	de	inútil	y	bastarda.	Rogó	que	tomara	posesión	de	su	casa	y,	retornando
al	simulacro	de	cocina,	la	vi	llenar	una	jarra.

¡Dios	mío!	¿Dónde	estábamos?
Un	 largo	 «mostrador»	 dividía	 la	 sala	 en	 dos	 «ambientes»,	 por	 llamarlo	 de	 una

forma	 caritativa.	 Era	 el	 típico	 tablero	 de	 las	 tabernas	 y	 albergues	 públicos:	 una
plancha	de	madera	de	unos	seis	metros,	abierta	por	cinco	puntos	y	en	los	que	fueron
encajadas	otras	tantas	y	panzudas	tinajas,	ancladas,	a	su	vez,	al	pavimento	de	piedra.
Al	otro	lado,	al	pie	del	muro	que	se	levantaba	frente	al	arco	de	entrada,	iluminada	por
las	voluntariosas	troneras,	se	distinguía	una	caótica	sucesión	de	pucheros,	fogones	de
hierro,	sacos	y	cestas,	jaulas	de	madera	con	pollos	y	gallinas	medio	asfixiados,	platos,
cuencos	de	barro	y	un	par	de	mesas	atestadas	de	hortalizas,	hogazas	de	pan	moreno	y
una	temible	familia	de	cuchillos,	clavada	en	una	superficie	húmeda	y	grasienta.

En	lo	alto,	colgando	de	la	descascarillada	techumbre,	mortificados	por	insectos	y
moscas,	goteaban	grasa	y	sangre	de	varios	costillares,	algunos	corderos	desollados	y
numerosas	ristras	de	un	embutido	negro	y	rezumante.

El	 resto	 del	 «ajuar»	 lo	 integraban	 tres	 larguiruchas	mesas	de	pino	 carrasco,	 tan
cojas	como	gastadas	por	el	tiempo	y	la	roña,	estratégicamente	ordenadas	en	paralelo
en	el	centro	del	 salón-comedor.	Tres	 lucernas	de	aceite,	más	voluntariosas,	 si	 cabe,
que	las	troneras,	combatían	con	un	amarillo	oscilante	la	densa	y	pesada	penumbra.

La	mujer	insistió.	Tomé	asiento	y,	de	un	trago,	apuré	el	vaso	de	tinto	caliente	que
acababa	de	escanciar.	La	verdad	es	que	lo	necesitaba.

Sonrió	complacida,	sirviendo	una	segunda	ronda.	Traté	de	rechazarla,	pero,	sagaz
e	intuitiva,	advirtiendo	que	se	hallaba	frente	a	un	extranjero,	dejó	a	un	lado	el	arameo
galalaico	y,	expresándose	en	una	koiné	impecable,	anunció	sin	rodeos:

—El	vino	es	gratis…
Y,	curiosa,	sin	el	menor	pudor,	inició	un	bombardeo	de	preguntas,	interesándose

por	 nuestros	 orígenes,	 motivo	 del	 viaje,	 destino,	 profesión	 y,	 sobre	 todo,	 por	 la
«salud»	de	la	bolsa	que	colgaba	del	ceñidor.

Escapé	 como	 pude,	 improvisando.	 Sólo	 éramos	 unos	 griegos,	 de	 paso	 hacia	 el
norte,	y	empeñados	en	ver	mundo…

Supongo	 que	me	 creyó.	 En	 este	 tipo	 de	 locales	 era	 peligroso	 hablar	más	 de	 la
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cuenta.	Los	espías	de	Roma,	y	 también	 los	numerosos	confidentes	de	 los	 tetrarcas,
menudeaban	por	albergues	y	estaciones	de	cambio	de	caballerías,	compartiendo	mesa
y	mantel	 con	 lugareños	 y	 viajeros.	 En	 el	 discurrir	 de	 la	 vida	 pública	 del	Maestro
tendríamos	 la	oportunidad	de	comprobarlo:	algunos	de	estos	«infiltrados»	se	dieron
prisa	en	seguir	los	pasos	del	rabí,	informando	puntualmente	al	gobernador,	a	Filipo,	a
su	 hermanastro	 Antipas	 y	 a	 la	 crema	 de	 las	 castas	 sacerdotales	 de	 cuanto	 hacía	 y
decía.	 Lógicamente,	 ante	 una	 situación	 así,	 todos	 desconfiaban	 de	 todos.	 (Flavio
Josefo	 lo	 apunta	 en	 varias	 ocasiones.	 Jerusalén,	 en	 concreto,	 sobre	 todo	 bajo	 el
reinado	de	Herodes	 el	Grande,	 se	 convirtió	 en	una	 ciudad	 en	 la	 que	 sus	 habitantes
procuraban	hablar	en	voz	baja	y	lo	menos	posible.	Hasta	el	propio	«criado	edomita»
—Herodes—	 se	 disfrazaba,	 mezclándose	 con	 sus	 súbditos	 y	 escuchando	 los
comentarios	que	se	hacían	sobre	él	o	sobre	Roma).

En	 este	 caso,	 sin	 embargo,	 me	 equivoqué.	 Por	 lo	 que	 averiguaríamos	 más
adelante,	 la	 jefa	 de	 la	 posada	 del	 cruce	 de	 Qazrin	 no	 era	 muy	 simpatizante,	 que
digamos,	 de	 los	 kittim	 y,	 mucho	 menos,	 de	 los	 hijos	 y	 herederos	 de	 Herodes	 al
Grande…

Pero	de	esto	me	ocuparé	a	su	debido	tiempo.
No	 tuve	 que	 interrogarla.	 Ella	 misma	 se	 presentó.	 Dijo	 llamarse	 Sitio	 y	 ser

oriunda	 de	 Pompeya.	 Allí,	 en	 la	 hermosa	 ciudad	 italiana,	 regentó	 un	 próspero
oshpisa,	un	hospitium	u	hospedaje	muy	popular	y	reconocido	—según	sus	palabras—
por	la	fina	cerveza	de	Media	y	las	langostas	encurtidas	en	vinagre.

¿Sitio?
El	nombre,	si	no	recordaba	mal,	era	de	varón.
Qué	extraño…
Y	al	fin,	este	ciego	explorador	cayó	del	olivo.	Todo	encajaba.	Los	grandes	pies,	la

voz	de	minero	y,	naturalmente,	la	puntiaguda	nuez,	subiendo	y	bajando	sin	descanso
en	la	laringe…

Pero,	 discreto,	 incapaz	 de	 «lastimarla»,	 me	 abstuve	 de	 formular	 comentario
alguno	sobre	su	sexo.

Animada	y	agradecida	ante	la	esmerada	atención	prestada	por	aquel	desconocido
continuó	 la	 perorata,	 haciéndome	 saber	 que,	 desde	 la	 subida	 al	 poder	 del	 maldito
«viejecito»	 (el	 emperador	 Tiberio),	 todo	 se	 volvió	 contra	 ella.	 Los	 impuestos	 la
ahogaron	 y	 los	 acreedores,	 finalmente,	 la	 forzaron	 a	 huir	 con	 lo	 puesto.	 Tras	 una
turbulenta	 estancia	 en	 Tiro,	 donde	 trabajó	 como	 «burrita»,	 intérprete	 y	 mesonera,
optó	 por	 probar	 fortuna	 en	 la	Gaulanitis.	Y	 allí	 estaba,	 al	 frente	 de	 una	 posada	 de
mala	muerte,	«entre	bastardos	e	incultos	galileos».

Hizo	una	pausa.	Mojó	los	descompuestos	y	churretosos	labios	rojos	en	el	vino	y,
de	pronto,	los	ojos	chispearon.	Y,	solemne,	proclamó:

—Pero	esto	no	durará	mucho…	Pronto	hallaré	la	fortuna.
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¿Quién	 lo	hubiera	 imaginado?	Acertó,	sí,	pero	no	como	suponía.	La	fortuna,	en
efecto,	la	visitaría.	Una	«fortuna»	con	nombre	propio:	Jesús	de	Nazaret…

Apuró	 la	 bebida	 y,	 excusándose,	 retornó	 a	 la	 «cocina».	 La	 cena	 —aseguró—
estaría	lista	antes	del	anochecer.

Tentado	 estuve	 de	 volver	 al	 camino.	 La	 tardanza	 de	 Eliseo	 empezaba	 a
inquietarme.	Sin	embargo,	esperé.

Me	alcé	y,	tomando	una	de	las	lámparas	de	aceite,	fui	a	inspeccionar	«algo»	que
me	tenía	intrigado.	La	totalidad	de	los	muros,	incluyendo	el	de	las	troneras,	aparecía
cubierta	con	una	excitante	«decoración».

Aproximé	la	flama.
Curioso…
«Aquello»	no	era	lo	habitual	en	las	toscas	y	primitivas	posadas	de	Palestina.

Me	paseé	ante	la	pared	de	la	entrada	y	mi	asombro	fue	en	aumento.
De	vez	en	cuando,	expectante,	la	patrona	lanzaba	algunas	miradas.	Mi	curiosidad,

seguramente,	 la	complació.	No	debía	de	ser	muy	normal	que	los	rudos	visitantes	se
interesasen	por	aquella	muestra	de	su	innegable	sensibilidad.

No	sé	cuántos	acerté	a	leer.	Quizá	veinte	o	treinta.	Lo	cierto	es	que,	tras	la	lectura
de	 los	 «cuadros»,	 mi	 confusa	 opinión	 sobre	 Sitio	 fue	 despejándose.	 Como	 decía,
aquel	ser	era	más	inteligente	e	inquieto	de	lo	que	aparentaba.

Con	 paciencia	 y	 sabiduría,	 la	 dueña	 había	 ido	 colgando	 de	 las	 gastadas	 y
desabridas	 piedras	 decenas	 de	 pequeñas	 y	 grandes	 planchas	 de	madera,	 pintadas	 o
grabadas	con	sutiles,	acertados	e	insinuantes	dichos	y	adagios.	La	mayoría	en	arameo.
Otros	en	el	griego	«internacional»	(la	koiné)	y	algunos	en	latín.

Esa	 noche,	 al	 retirarnos,	 me	 apresuré	 a	 tomar	 buena	 nota	 de	 los	 más
significativos.

«Comer	sin	beber	—rezaba	uno	de	ellos—	es	como	devorar	la	propia	sangre».
«Mercurio	 os	 anuncia	 aquí	 ganancia	 —decía	 otro—.	 Apolo,	 salud	 y	 Sitio,

albergue,	buena	cocina,	grata	conversación	o	silencio	(según	gustes)».
«Quien	entre	en	la	posada	de	Sitio	saldrá	satisfecho.	Si	no	fuera	así	es	que	sólo	ha

soñado	que	entraba».
Más	allá,	la	desconcertante	«mujer»	advertía:
«Si	un	caminante	acude	a	esta	casa,	su	Dios	—Baal,	Júpiter	o	el	Santo,	bendito

sea	su	nombre—	se	sentará	con	él».
Y	añadía	mordaz:
«Siempre	paga	el	caminante…	A	Dios	hay	que	dejarle	en	paz».
Francamente,	me	divertí,	olvidando,	incluso,	la	extraña	y	prolongada	ausencia	de

mi	hermano.
«Que	 los	pobres	no	pasen	de	 largo	—escribía	en	koiné—.	Si	no	hay	dinero,	no
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importa…	La	servidumbre	escasea».
«No	te	fíes	de	las	apariencias	—aseguraba	con	tino	en	otra	de	las	planchas—.	Las

mujeres	también	son	seres	humanos».
Sencillamente	inaudito.	Las	atrevidas	sentencias	hacían	de	Sitio	una	excepción	en

el	 desprestigiado	 ramo	 de	 la	 hostelería	 de	 aquel	 tiempo.	 La	 casi	 totalidad	 de	 las
posadas,	 dentro	 y	 fuera	 de	 Israel,	 tenían	 una	 bien	 ganada	 fama	 de	 lugares	 de
latrocinio,	 prostitución	 y	 abuso	 desmedido.	 Raro	 era	 el	 posadero	 honrado.	 Como
afirma	Petronio	en	su	Trimalquio,	«estos	estafadores	tienen	más	de	aguadores	que	de
taberneros».	Cuando	un	viajero	entraba	por	la	puerta,	siempre	lo	hacía	en	guardia	y	a
la	defensiva.	En	cualquier	momento	podía	surgir	la	mentira,	el	robo	o	la	calamidad.

En	el	muro	de	 la	derecha	 (siempre	 tomaré	el	 arco	de	entrada	como	 referencia),
destacando	 sobre	 los	 restantes	 «avisos»,	 aparecía	 un	 «menú	del	 día»,	 los	 precios	 y
diversos	«servicios	extras»…

«Sopa	de	verduras…	Verduras	"nuevas"	—aclaraba—.	Res	guisada	con	tomillo	y
pimienta	negra	(no	recomendable	para	célibes	y	virtuosos)	—volvía	a	puntualizar	con
sorna—…	y	"pirámide	de	jengibre"…	Sin	límite…	[Supuse	que	hacía	alusión	a	que
el	cliente	podía	repetir	cuanto	gustase.]

»Pan,	vino	y	charla,	regalo	de	la	casa.	Total:	cuatro	ases…
»Por	la	cama,	dos	ases…»
Y	anunciaba	con	letras	más	destacadas:
«…	Con	"burrita"	(prostituta),	ocho	ases…	Baño	gratis	(en	el	río)».
Por	debajo,	en	rojo,	una	advertencia	obligada	en	los	establecimientos	regentados

por	gentiles:
«Comida	kosher	a	petición.	Idéntico	precio.	La	misma	amabilidad».
Este	tipo	de	«menú»	—kosher	o	«limpio»—	era	habitualmente	solicitado	por	los

hebreos.	En	especial,	por	los	más	religiosos.
Las	 carnes,	 sobre	 todo,	 eran	 celosamente	 vigiladas.	 Para	 ser	 kosher,	 según	 la

rígida	 Ley	 de	 Moisés,	 tenían	 que	 haber	 sido	 seleccionadas	 y	 despiezadas	 por
carniceros	expertos.	Como	mínimo,	antes	de	ser	cocinadas,	debían	pasar	por	un	baño
purificador,	 a	 base	 de	 agua	 con	 sal.	 Cualquier	 rastro	 de	 sangre	 las	 invalidaba.	 La
tradición	 dedicaba	 interminables	 y	 farragosas	 especificaciones	 [104]	 al	 tipo	 de
animales	a	sacrificar,	herramientas	de	los	matarifes,	modo	de	degüello,	fórmulas	para
el	desangrado,	prohibición	de	 inmolación	en	el	mismo	día	de	madre	y	 cría,	 tendón
femoral	 (terminantemente	 prohibido)	 y	 artículos	 «puros	 o	 impuros».	 Toda	 una
pesadilla,	en	efecto,	que	el	pueblo	liso	y	llano	soportaba	con	las	lógicas	dificultades	y
que,	en	ocasiones,	era	motivo	de	agrias	polémicas.	Para	los	rabiosos	«vigilantes	de	la
Tora»	no	había	duda	ni	posibilidad	de	discusión.	«Aquello»	era	la	voluntad	de	Dios.
Para	otros,	más	sensatos,	mezclar	 los	«deseos	divinos»	con	el	hecho	de	disfrutar	de
un	 buen	 jamón	 o	 de	 una	 sabrosa	 centolla	 era	 algo	 absurdo.	 El	 propio	 Jesús	 de
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Nazaret,	para	regocijo	de	muchos,	se	vio	envuelto	en	más	de	una	discusión	con	 los
intransigentes	 doctores	 de	 la	Ley.	Y,	 naturalmente,	 los	 confundió.	Unos	 encuentros
dialécticos,	por	cierto,	jamás	mencionados	por	los	evangelistas…

Pero,	sin	duda,	los	que	más	me	sorprendieron	fueron	los	«carteles»	que	adornaban
la	pared	de	la	izquierda.

«Ama	y	busca	la	paz…	Ama	a	los	otros	hombres	y	acércalos	a	la	Ley».
«Si	uno	es	agredido,	serán	dos	a	defenderse».
«Mejor	no	prometer	que	dejar	de	cumplir	lo	prometido».
Los	 repasé	 varias	 veces	 y	 llegué	 a	 la	 misma	 conclusión:	 los	 dichos,	 en	 su

mayoría,	pertenecían	a	un	venerado	y	ya	desaparecido	rabino	de	Jerusalén.	En	cierto
modo,	un	precursor	de	la	filosofía	del	Galileo.	Me	refiero,	claro	está,	a	Hillel,	muerto
hacia	el	año	10	de	nuestra	era.

«Quien	extiende	su	fama	—seguí	leyendo—	la	hace	perecer.	Quien	no	aumenta,
disminuye.	Quien	no	aprende	se	hace	reo	de	muerte.	Quien	se	sirve	de	la	corona	(la
Tora),	desaparece».

«Más	vale	una	sola	mano	llena	de	reposo	que	las	dos	llenas	de	trabajo	y	de	vanos
afanes».

«Con	lo	mejor	de	tu	riqueza	adquiere	la	sabiduría.	Con	lo	que	poseas,	compra	la
inteligencia».

Las	 sabias	 palabras,	 desde	 luego,	 me	 recordaron	 otras	 no	 menos	 certeras	 y
sublimes.

«Si	no	estoy	para	mí,	¿quién	estará?	Y	si	estoy	para	mí,	¿qué	soy	yo?	Y	si	ahora
no,	¿cuándo?»

«¿Quién	es	rico?…	El	que	se	regocija	con	lo	que	tiene».
«La	envidia,	la	codicia	y	la	ambición	abrevian	la	vida	humana».
Poco	a	poco,	como	digo,	mi	admiración	por	Sitio	fue	creciendo.
¿Quién	 era	 realmente	 aquella	 «mujer»?	 ¿Qué	 hacía	 en	 un	 lugar	 tan	 remoto	 y

oscuro?
Las	siguientes	frases	me	dejaron	igualmente	perplejo…
«Habla	poco	y	haz	mucho.	Y	recibe	a	todo	hombre	con	la	cara	sonriente».
«Cumple	 la	 voluntad	 de	 Dios	 como	 si	 fuera	 la	 tuya,	 para	 que	 haga	 Él	 la	 tuya

como	si	fuera	suya».
«No	juzgues	a	tu	prójimo	hasta	que	no	estés	en	sus	mismas	circunstancias».
Algún	tiempo	después,	el	Maestro	hablaría	de	lo	mismo.	La	voluntad	del	Padre.

Su	gran	mensaje.	Su	gran	deseo…
«Los	ríos	van	todos	al	mar	y	la	mar	no	se	llena».
«Que	el	honor	de	tu	amigo	te	sea	tan	querido	como	el	tuyo	propio».
«No	te	fíes	de	ti	mismo	hasta	el	día	de	tu	muerte».
Un	 apetitoso	 tufillo	 a	 carne	 guisada	 casi	 me	 desvió	 de	 la	 lectura.	 Estaba
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hambriento.
¿Y	Eliseo?	¿Por	qué	no	regresaba?
«¿Quién	es	honrado?…	Aquel	que	honra	a	otros».
«Anillo	de	oro	en	jeta	de	puerco	es	la	bella	mujer	sin	seso».
«Ve	con	los	sabios	y	te	harás	sabio.	Al	que	necios	se	acerca	le	llega	la	desdicha».
Sitio	 procedió	 a	 preparar	 la	 mesa.	 Me	 observó	 de	 reojo,	 pero	 no	 dijo	 nada.

Ambos,	creo,	estábamos	de	acuerdo:	la	lectura	era	más	importante.
«Donde	no	hay	hombres,	esfuérzate	por	serlo».
«Cuanta	 más	 carne,	 más	 gusanos.	 Cuanta	 más	 riqueza,	 más	 preocupaciones.

Cuantas	 más	 mujeres,	 más	 sortilegios.	 Cuantas	 más	 criadas,	 más	 incontinencia.
Cuantos	más	 esclavos,	más	 robo.	Cuanto	más	 estudio	 de	 la	Ley,	más	 vida.	Cuanta
más	 escuela,	 más	 sabiduría.	 Cuanto	 más	 consejo,	 más	 inteligencia.	 Cuanta	 más
justicia,	más	paz».

La	patrona	había	subrayado	«mujeres»	y	«sortilegios».	Normal	en	su	«caso»…
«El	contenido	es	más	importante	que	el	recipiente».
«Todo	te	ha	sido	dado	como	préstamo	y	una	red	se	extiende	sobre	ti».
«No	juzgues	en	solitario.	Como	mucho,	júzgate	a	ti	mismo».
Creí	reconocer	en	algunas	de	las	sentencias	los	ecos	del	libro	de	los	Proverbios	y

del	Eclesiastés.	Pero,	¿cómo	podía	ser?	Sitio,	supuestamente,	era	pagana.
«Es	 mejor	 el	 pacífico	 que	 el	 fuerte.	 El	 que	 domina	 su	 espíritu	 que	 el	 que

conquista	una	ciudad».
«No	desprecies	a	nadie,	ni	rechaces	ninguna	cosa	como	imposible,	porque	no	hay

hombre	que	no	tenga	su	honra,	ni	cosa	que	no	tenga	su	lugar».
«Sé	humildísimo,	ya	que	lo	que	te	espera	es	la	muerte».
En	 la	 inminente	 y	 providencial	 cena,	 la	 «mujer»	 nos	 aclararía	 el	 porqué	 de	 la

singular	«decoración».	Y	reconozco	que,	tanto	mi	compañero	como	yo,	tuvimos	que
inclinarnos	ante	su	poco	común	y,	al	mismo	tiempo,	ardiente	deseo.	Y	surgiría	otra
interesante	«sorpresa».	Mejor	dicho,	varias	«sorpresas»…

«Todo	 aquel	 que	 profana	 en	 secreto	 el	 nombre	 de	 Dios	 será	 públicamente
castigado».

«Que	tu	amor	no	dependa	de	las	cosas,	ni	de	lo	que	tienes,	sino	de	lo	que	eres».
No	 hubo	 tiempo	 para	 más.	 De	 pronto,	 por	 el	 arco,	 irrumpió	 Eliseo.	 Le	 salí	 al

encuentro.	Y,	furioso,	exclamó:
—¡Lo	ha	hecho	otra	vez!
Intenté	calmarlo.	Su	rostro	aparecía	sudoroso.
—¿Lo	ha	hecho?	Pero,	¿qué?…,	¿quién?
Sitio,	al	depositar	en	la	mesa	una	humeante	olla	de	barro,	nos	miró	intrigada.
Mi	 hermano,	 visiblemente	 agotado,	 fue	 a	 tomar	 asiento	 y,	moviendo	 la	 cabeza

negativamente,	repitió	una	y	otra	vez:
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—¡Lo	ha	hecho!…	¡Lo	ha	hecho!
Sin	querer,	la	posadera	y	quien	esto	escribe	cruzamos	una	mirada.	Y,	decidida,	se

inmiscuyó,	preguntando	la	razón	de	semejante	alarma.
Tuvo	más	suerte	que	yo.	Al	punto,	Eliseo,	derrotado,	le	manifestó	que	el	niño	que

nos	acompañaba	había	desaparecido.
¿Otra	vez?
Mi	 hermano	 detalló	 la	 estéril	 búsqueda	 en	 el	 exterior.	 Consultó,	 incluso,	 a	 los

pequeños	que	se	bañaban	en	el	río.	Negativo.	Ninguno	le	dio	razón.	Tampoco	pudo
localizarlo	entre	los	vendedores.	Recorrió	parte	de	la	senda	que	llevaba	al	norte,	pero
resultó	igualmente	infructuoso.	Y	asustado	y	perplejo	optó	por	regresar.

Sitio,	fría	y	racional,	se	interesó	por	las	características	del	desaparecido.
Me	adelanté,	dibujando	el	perfil	y	agregando	«algo»	que	mantenía	en	secreto.
Y	el	Destino,	atento,	intervino…
La	alusión	a	la	posible	dolencia	del	ladronzuelo	fue	determinante.
—Pelirrojo…,	mudo…
La	anfitriona	meditó	unos	segundos.	Y,	segura,	exclamó:
—Ése	sólo	puede	ser	el	hijo	de	Assi…
Eliseo,	confuso,	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.	Ni	a	las	palabras	de	Sitio,	ni

a	las	mías.
—¿Mudo?…	¿«Denario»	es	mudo?
—Sordo	—maticé—.	Casi	con	seguridad,	sordo…	Y	ya	ves	que	tiene	familia.	No

debemos	preocuparnos.	Es	lógico	que	haya	vuelto	con	los	suyos.
El	ingeniero,	verdaderamente,	le	había	tomado	cariño.
Tuvo	que	esforzarse	para	aceptar	la	realidad.	Finalmente,	más	sosegado,	al	amor

de	 la	 suculenta	 sopa	 de	 verduras,	 prosiguió	 el	 interrogatorio.	 Sitio,	 solícita,
comprendiendo	la	desazón	de	mi	compañero,	le	dio	toda	clase	de	detalles.	Al	parecer,
conocía	bien	a	los	naturales	de	la	zona.

Así	fue	como	nos	enteramos	del	oscuro	origen	del	niño,	de	su	lugar	de	residencia
y	de	la	persona	que	lo	cuidaba.

Según	la	posadera,	«Denario»,	cuyo	nombre	era	«Examinado»	[105],	cargaba	con
una	doble	desgracia.	Además	de	 sordomudo	era	mamzer	 (bastardo).	La	madre,	 una
fenicia	de	Sidón	dedicada	a	 la	prostitución,	 lo	parió	en	 la	ciudad	de	Paneas,	donde
trabajaba.	Días	más	tarde	lo	entregó	en	un	kan	existente	al	sur	del	lago	Hule.	(El	kan
era	una	antiquísima	institución	que	se	ocupaba	de	acoger	a	todos	aquellos	—judíos	o
gentiles—	 que	 carecían	 de	 medios	 para	 sobrevivir.	 En	 ocasiones	 eran	 utilizados
también	 como	 albergues	 de	 paso.	 Generalmente	 consistían	 en	 casonas	 o	 chozas,
estratégicamente	 ubicadas,	 siempre	 abiertas,	 y	 a	 cargo	 de	 no	 judíos	 que	 se
responsabilizaban	del	alojamiento,	comida	y	cuidado	de	residentes	o	transeúntes.	El
sostenimiento	 corría	 por	 cuenta	 de	 los	 tetrarcas,	 de	 ricos	 saduceos	 o	 de	 almas
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caritativas.	En	ocasiones,	 los	«clientes»	 aportaban	 lo	que	buenamente	podían.	Eran
lugares	destartalados,	más	lúgubres,	si	cabe,	que	las	posadas	públicas,	sin	muebles	y
con	 unas	 condiciones	 higiénicas	 prácticamente	 nulas.	 En	 los	 kanes	 terminaban
refugiándose,	amén	de	 lisiados,	enfermos	crónicos,	ancianos	o	niños	desamparados,
la	flor	y	nata	de	 la	picaresca,	de	 los	huidos	de	 la	 justicia	y	del	bandolerismo.	Unos
lugares,	 en	 efecto,	 muy	 poco	 recomendables.	 El	 Génesis	 [42,	 27]	 los	 menciona	 y
también	Jeremías	[41,	17]).

Allí,	 en	 definitiva,	 creció	 «Denario»,	 al	 amparo	 del	 gobernante	 del	 kan,	 un	 tal
Assi,	«auxiliador»	de	gran	bondad	y	notable	reputación	como	médico	o	sanador.

Al	escuchar	a	Sitio,	la	memoria	se	agitó.
¿Assi?
Indagué	y,	efectivamente,	surgió	 limpio	y	 transparente	el	 recuerdo	de	otro	viejo

conocido.	Alguien	con	quien	coincidiría	en	el	año	30,	en	la	casa	de	los	Zebedeo,	en
Saidan.

¡Increíble	Destino!
Assi,	con	seguridad,	era	el	esenio	que	cuidaba	al	patriarca	de	los	Zebedeo	cuando

este	explorador	alivió	al	anciano	de	un	pequeño	problema	en	uno	de	los	oídos	[106].
No	podía	creerlo…
El	 egipcio,	 destacado,	 al	 parecer,	 por	 la	 comunidad	 de	 Qumran	 a	 la	 lejana

Gaulanitis,	 se	hallaba,	 justamente,	muy	cerca	del	camino	que	nos	conduciría	en	 las
siguientes	jornadas	hasta	la	base	del	Hermón.

¿Casualidad?
Lo	certero	de	mis	insinuaciones	pusieron	en	guardia	a	la	intuitiva	«mujer».	No	le

faltaba	razón.	¿Cómo	era	posible	que	aquel	griego,	supuestamente	de	paso,	conociera
al	«auxiliador»	del	lago	Hule?

Esquivé	el	asunto,	centrándome	de	nuevo	en	el	pelirrojo.
El	niño,	tal	y	como	suponía,	era	sordo	de	nacimiento	y,	en	consecuencia,	mudo.

Nadie,	obviamente,	sabía	la	causa.	Sencillamente,	nació	así.	Y	gracias	a	los	cuidados
de	 Assi	 pudo	 salir	 adelante,	 librándose,	 en	 parte,	 de	 la	 maldición	 que	 suponía	 en
aquel	tiempo	una	patología	de	esta	naturaleza.

«Denario»	—así	lo	llamaríamos	entre	nosotros—,	a	juzgar	por	las	informaciones
proporcionadas	 por	 Sitio,	 era	 un	 muchacho	 «especial».	 A	 pesar	 de	 su	 terrible
limitación	disfrutaba	de	una	inteligencia	sobresaliente.	Se	le	veía	con	frecuencia	por
la	 ruta,	 robando	a	caravanas	y	caminantes	y	entregando	el	 fruto	de	 las	 rapiñas	a	su
padre	adoptivo.	Éste,	por	lo	visto,	no	se	hallaba	al	tanto	de	las	andanzas	del	jovencito.

Naturalmente,	me	hice	el	firme	propósito	de	ingresar	en	el	kan	e	intentar	ubicar	a
ambos.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 si	 todo	 discurría	 con	 normalidad,	 pasaríamos	 muy
cerca	 del	 lugar.	Lo	que	 no	 imaginé	 en	 esos	 instantes	 fue	 la	 trascendencia	 de	 dicha
visita…
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Sitio	retiró	la	sopa,	alejándose	hacia	la	«cocina».	En	esos	momentos,	Eliseo	hizo
un	comentario	que	 confirmó	mis	 tardías	 sospechas.	La	«mujer»,	 efectivamente,	 era
un	 hombre…	 Uno	 de	 los	 muchos	 homosexuales	 que	 proliferaban	 en	 aquella
Palestina.	Pero,	prudentemente,	de	mutuo	acuerdo,	preferimos	«ignorarlo»	y	dejar	las
cosas	como	estaban.

No	me	 cansaré	 de	 repetirlo.	 Aquel	 encuentro	 en	 el	 albergue	 próximo	 a	Qazrin
tampoco	sería	«casual».	El	Destino,	previsor,	sabía	lo	que	nacía.	Pero	debo	ser	fiel	a
los	 acontecimientos,	 tal	 y	 como	 se	 registraron.	 Ojalá	 ese	 Padre	 maravilloso	 siga
regalándome	luz	y	fuerza	para	continuar…

Carne	de	ternera	«al	vino».
Eliseo,	entusiasmado,	elogió	la	buena	mano	de	la	posadera.	Y	Sitio,	hinchada	con

los	cumplidos,	le	obsequió	una	doble	ración.
La	tertulia	se	animó.
Creo	 que	 la	 corriente	 de	 simpatía	 fue	 mutua	 y	 sincera.	 Y	 aproveché	 la

circunstancia	 para	 intercalar	 un	 par	 de	 temas	 que	 me	 interesaban.	 Por	 un	 lado,	 la
segunda	y	no	menos	dramática	maldición	que	pesaba	sobre	el	pelirrojo:	su	condición
de	mamzer.	¿Cómo	era	posible	que	un	esenio,	extremos	y	radicales	en	lo	concerniente
a	la	pureza	religiosa,	hubiera	adoptado	a	un	bastardo?

La	 «mujer»	 suspiró.	 Señaló	 hacia	 uno	 de	 los	 «carteles»	 que	 yo	 había	 tenido	 la
oportunidad	 de	 leer	 y,	 certera,	 casi	 sin	 palabras,	 reprochó	mi,	 aparentemente,	 poco
caritativo	interrogante:

—No	juzgues…
No	 era	 ésa	 mi	 intención,	 pero	 encajé	 el	 varapalo.	 Acto	 seguido,	 en	 tono

conciliador,	explicó:
—Assi,	 aunque	nacido	en	Egipto,	 es	de	origen	 judío.	Pero	 su	noble	corazón	no

tiene	raíces,	ni	entiende	esas	malditas	discriminaciones	de	los	que	se	dicen	«santos	y
separados».	Tú	eres	extranjero	y	no	sabes	que	en	esta	tierra	son	más	los	que	buscan	y
ansían	la	verdad	que	los	que	adoran	a	esa	injusta	Tora…

—¿La	verdad?
Y	 salté	 al	 segundo	 asunto.	 ¿A	qué	obedecía	 la	 singular	 colección	de	 sentencias

que	adornaba	las	paredes?
—¿Te	interesa	la	verdad?	—Insistí,	simulando	cierto	escepticismo—.	¿Y	qué	es?

¿Está	quizá	en	esos	«carteles»?
No	respondió	de	inmediato.	Me	observó	con	gravedad	y,	convencida,	supongo,	de

la	sinceridad	de	mis	planteamientos,	abrió	el	corazón,	vaciándose.	Y	durante	un	rato,
rememorando	la	estancia	en	Tiro,	relató	su	encuentro	con	unos	«misioneros»	cínicos.
La	filosofía	de	aquellos	griegos,	al	parecer,	le	impresionó.	E	intentó	vivir	conforme	a
lo	que	predicaban:	abandonó	la	prostitución,	entregó	a	los	pobres	cuanto	tenía,	luchó
por	 liberarse	 de	 los	 deseos	mundanos	 y	 procuró	 pensar	 en	 la	muerte	 como	un	mal
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irremediable.	 Sin	 embargo	 no	 fue	 suficiente.	 «Algo»	 fallaba.	 Su	 espíritu	 siguió
huérfano.	El	cinismo	[107]	no	era	la	verdad.	Y	continuó	la	búsqueda.

Probó	con	los	estoicos	[108].	Su	«Dios-Razón»	la	conmovió.	Estuvo	de	acuerdo	en
el	posible	origen	divino	del	alma	y	en	la	hermandad	de	los	hombres,	cantado	por	los
seguidores	de	Zenón	de	Citio.	Aprendió	a	vivir	 en	armonía	 con	 la	Naturaleza	y,	 lo
que	 era	más	 importante,	 consigo	mismo.	Pero	 las	 brillantes	 ideas	 del	 estoicismo	 la
dejaron	igualmente	insatisfecha.	Necesitaba	la	esperanza	y	ésta,	lamentablemente,	no
aparecía	 en	 aquella	 filosofía.	 El	 «Dios-Razón»,	 como	 el	 resto	 de	 los	 dioses	 de	 los
gentiles,	era	«alguien»	lejano	e	inalcanzable.

Tampoco	 epicúreos	y	 escépticos	 aportaron	novedades	 a	 su	 inquieto	y	 anhelante
espíritu.	 Los	 primeros,	 defendiendo	 la	 prudencia	 como	 máximo	 exponente	 de	 la
felicidad,	no	le	convencieron.	No	era	lo	que	precisaba.	No	era	eso…

En	 cuanto	 a	 la	 doctrina	 de	 los	 escépticos	—el	 conocimiento	 y	 la	 sabiduría	 son
engañosos—,	sinceramente,	no	la	tuvo	en	cuenta.	Aprender,	conocer,	crecer,	no	podía
ser	dañino	o	detestable…

Finalmente,	en	este	arduo	peregrinaje,	tropezó	con	el	Dios	de	los	judíos.	Pero	el
desencanto	 fue	 idéntico.	Aquel	Yavé,	 lejos	 de	 infundir	 algo	 que	 justificase	 y	 diese
sentido	 a	 su	 vida,	 sólo	 provocó	 miedo	 e	 incomprensión.	 El	 instinto	 la	 obligó	 a
renunciar.	Yavé	no	era	la	esperanza…

De	 todas	 formas,	 el	 «viaje»	 a	 la	 religión	 del	 colérico	Dios	 del	 Sinaí	 no	 fue	 en
vano.	 Algo	 le	 impactó.	 Mejor	 dicho,	 alguien.	 Y	 el	 espíritu	 de	 ese	 alguien	 —
profundamente	humano	y	universalista—	fue	a	presidir	 su	alma	y	 las	paredes	de	 la
casa.	Ese	alguien,	como	suponía,	no	era	otro	que	Hillel	[109].	Sus	dichos	y	sentencias
sí	la	equilibraron	en	parte.	Pero	no	la	llenaron.	Tampoco	era	eso	lo	que	buscaba…

El	postre	puso	fin	a	las	disquisiciones	de	la	atormentada	Sitio.
Exquisito.
La	«mujer»,	a	decir	verdad,	se	había	esmerado.
Pirámide	de	jengibre	blanco,	comprado	a	las	caravanas	de	la	India.	Un	exótico	y

dulcísimo	«bizcocho»,	hábilmente	emborrachado	con	un	«chocolate»	líquido	extraído
de	la	ya	referida	keratia.	Y	en	lo	alto,	una	reluciente	bola	de	miel	y	nueces.

Eliseo	 y	 yo	 lo	 devoramos	 en	 silencio.	 Nos	 miramos	 y,	 creo,	 compartimos	 el
mismo	 sentimiento.	 Le	 hice	 una	 señal.	 No	 debíamos	 precipitarnos.	 No	 era	 el
momento…

Sin	 embargo,	 impulsivo,	 deseoso	 de	 proporcionar	 un	 rayo	 de	 luz	 a	 la	 solícita
mesonera,	 el	 ingeniero	 abrió	 las	 compuertas	 de	 aquel	 sentimiento	 mutuo,
planteándole	una	pregunta:

—¿Conoces	a	un	tal	Jesús,	carpintero	de	Nazaret?
Buscó	en	la	memoria.	Aquél	fue	ya	un	signo	inequívoco…
Negó	con	la	cabeza.
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Mi	hermano,	tenaz,	insistió.
—Hijo	de	María	y	José…
Negativo.	 Era	 lógico.	 Estábamos	 en	 el	 año	 25.	Aún	 faltaba	mucho	 para	 que	 el

Maestro	fuera	conocido…
Y,	curiosa	e	intuitiva,	preguntó	a	su	vez:
—¿Por	qué?…	¿Es	quizá	como	Hillel?
Sonreímos,	aguijoneando	su	intriga.
Nos	miró	de	hito	en	hito,	esperando	una	aclaración.	Esta	vez	tomé	la	palabra:
—Algún	día,	si	el	Destino	lo	tiene	previsto,	volveremos	a	encontrarnos.	Entonces,

si	lo	recuerdas,	haznos	de	nuevo	esa	pregunta.	Mejor	aún:	házsela	a	Él…
Asintió	confusa.
—Lo	recordaré…	Jesús	de	Nazaret…
Y	retomando	la	cuestión	clave	—la	que	este	explorador	dejó	en	el	aire—	musitó

casi	para	sí:
—La	verdad…	¿Conoce	ese	Jesús,	el	carpintero	de	Nazaret,	cuál	es	la	verdad?
No	 respondimos.	 Ella	misma,	 en	 su	momento,	 lo	 descubriría.	Y	 se	 convertiría,

curiosamente,	en	uno	de	sus	más	apasionados	y	fíeles	defensores.	Un	«seguidor»	del
Galileo	que,	como	otros,	jamás	figuraría	en	los	textos	sagrados…

El	canto	de	las	rapaces	nocturnas	nos	advirtió.	Debíamos	retirarnos.
Sitio	 lo	 lamentó.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 disfrutaba	 de	 una	 tertulia	 tan	 amena	 y

constructiva.	Pero,	comprendiendo,	se	hizo	con	un	par	de	lucernas,	acompañándonos.
La	temperatura,	todavía	cálida,	nos	abrazó.	Y	el	firmamento	nos	retuvo	en	el	patio

durante	unos	minutos,	cortándonos	el	paso.
La	 «mujer»	 levantó	 igualmente	 el	 rostro	 y	 definió	 aquella	maravilla	mejor	 que

nosotros…
—Ésa	sí	es	la	verdad…
Una	estrella	fugaz,	oportunísima,	bendijo	sus	palabras,	emborronando	en	blanco	y

verde	una	hilera	de	asustadas	y	disciplinadas	estrellas.
¿Dónde	estaría?
Y	 mi	 pensamiento,	 como	 otro	 Jasón,	 zigzagueó	 entre	 las	 vigilantes

constelaciones,	dejando	atrás	a	las	sorprendidas	Castor	y	Capella	y	planeando	sobre
el	Hermón.

Sí,	allí	estaba…
Lo	presentí.	Lo	vi.	Nos	esperaba.
No	 lo	 ocultaré.	 En	 esos	 intensos	 momentos,	 la	 poderosa	 «fuerza»	 que	 nos

escoltaba	susurró	en	el	corazón:
«¡Ánimo!…	Ha	llegado	la	hora…»
Poco	importó	la	mugre,	las	familias	de	chinches	o	la	estrechez	de	la	celda.	Lo	di

por	bien	empleado.	Estábamos	a	un	paso	del	Hijo	del	Hombre.	Podía	sentirlo…
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La	siguiente	 jornada	sería	decisiva.	Si	el	Destino	nos	protegía,	al	anochecer	del
domingo,	o	lo	más	tardar	el	lunes,	20,	nos	encontraríamos	frente	a	las	estribaciones
del	Hermón.

Arropado	por	el	recuerdo	del	añorado	Maestro	y	por	la	perpleja	y	humilde	flama
amarillenta	de	la	lucerna	traté	de	conciliar	el	sueño.	Pero	me	costó.

De	 pronto,	 no	 sé	 por	 qué,	 surgió	 en	 la	 penumbra	 la	 casi	 olvidada	 imagen	 de
«Denario».

Me	resistí.	Tenía	que	descansar.	Sin	embargo,	los	guturales	y	animalescos	gritos
del	pelirrojo	inundaron	la	memoria,	atormentándome.

Fue	 extraño.	 Parecía	 como	 si	 «alguien»	 se	 empeñara	 en	 que	 no	 olvidara	 su
sordera.

¿Extraño?	¿Es	que	había	algo	normal	o	racional	en	semejante	aventura?
¡Pobre	y	torpe	Jasón!	¿Cuándo	aprenderé?
«Aquello»,	en	efecto,	fue	un	«aviso».	Más	adelante	comprendería	por	qué…
El	 caso	 es	 que,	 a	 pesar	 de	mi	 resistencia,	 el	 problema	 del	 pequeño	mamzer	 se

instaló	en	mí.	Y	durante	un	tiempo	le	di	vueltas,	en	un	vano	intento	de	averiguar	cuál
pudo	ser	la	causa	de	dicha	dolencia.

Obviamente,	para	intentar	llegar	a	un	diagnóstico	tenía	que	explorar	los	oídos.	Y
aun	 así,	 el	 resultado	 era	 dudoso.	 Aparentemente,	 y	 según	 las	 noticias	 de	 Sitio,	 la
sordera	era	prelingüística.	(Aparecida	antes	de	hablar).	Si,	como	me	temía,	se	trataba
de	una	sordera	profunda,	originada,	quizá,	por	un	problema	durante	la	gestación	o	en
el	parto,	las	posibilidades	de	recuperación	eran	escasas	o	nulas	[110].	La	verdad	es	que
estas	lesiones,	como	en	la	actualidad,	eran	muy	frecuentes	en	aquel	tiempo.

Enfermedades	como	la	rubéola	(padecida	por	la	madre	en	el	periodo	de	gestación)
[111],	 toxoplasmosis,	 citomegalovirus	 congénito	 y	 otras	 infecciones	 intrauterinas
hacían	 auténticos	 estragos	 en	 la	 población.	 También	 era	 posible	 que	 la	 cófosis
(sordera	profunda)	estuviera	determinada	por	un	 factor	genético	o	por	un	accidente
perinatal	(no	eran	infrecuentes	los	traumatismos	en	el	parto,	la	hipoxia	[oxigenación
insuficiente],	 el	 exceso	 de	 bilirrubina,	 etc.).	 Por	 supuesto,	 si	 el	 mal	 se	 presentó
después	del	nacimiento,	las	causas	podían	ser	también	incontables	[112].

Lo	importante,	sin	embargo,	no	eran	esas	hipotéticas	causas,	sino	el	alcance	de	las
mismas.	¿Hasta	dónde	le	habían	afectado?	¿Era	un	sordo	irrecuperable?

El	instinto	de	médico	me	decía	que	sí.
Y	 en	 aquella	 pelea,	 intentando	 desterrar	 la	 imagen	 de	 «Denario»	 y	 buscando

desesperadamente	el	necesario	descanso,	volví	a	reprocharme	la	absurda	obsesión.
¿En	qué	me	afectaba	todo	aquello?	Este	explorador,	poco	o	nada	podía	hacer.	Y

aunque	hubiera	estado	en	mi	mano	ayudar	al	infeliz,	las	normas	de	Caballo	de	Troya
lo	prohibían	terminantemente.

Entonces…
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En	esos	instantes,	como	decía,	no	comprendí.	El	«aviso»	no	iba	en	esa	dirección.
No	se	trataba	de	auxiliar	al	pelirrojo.	La	«advertencia»	apuntaba	«más	allá»…

El	niño,	en	efecto,	sería	una	pieza	clave	a	la	hora	de	analizar	y	constatar	uno	de
los	grandes	prodigios	del	rabí	de	Galilea.	Pero	demos	tiempo	al	tiempo…

Finalmente,	 rendido	y	confuso,	caí	en	un	profundo	y	 reparador	sueño.	Y	«viví»
una	extraña	ensoñación.	Otra	más.

Por	supuesto,	jamás	la	olvidaré…
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19	DE	AGOSTO,	DOMINGO

Ahora,	tan	lejos	y	tan	cerca	de	aquella	inolvidable	aventura,	me	estremezco.
Estoy	 seguro.	 Y	 me	 gustaría	 gritárselo	 al	 mundo:	 nada	 es	 casual.	 El	 azar	 no

existe.	La	ensoñación	que	me	visitó	en	la	posada	del	cruce	de	Qazrin	es	una	prueba
más…

Ahora	lo	sé.	Me	fue	ofrecida	«en	su	momento»	para	que	supiera,	y	pudiera	dar	fe,
que	 todo,	 en	 la	 vida,	 se	 halla	 atado	 y	 bien	 atado.	 Otra	 cuestión	 es	 que	 no
comprendamos	esos	designios.

Y	al	verificar	lo	que	verificamos	llegamos	a	la	misma	conclusión:	nuestra	misión
era	 «mágica».	Nuestro	 trabajo,	 sí,	 fue	minuciosa	 y	magistralmente	 diseñado	 por	 la
USAF…,	y	por	Alguien	infinitamente	más	poderoso	y	sublime.	No,	no	estábamos	allí
por	casualidad…

Pero	 vayamos	 al	 extraño	 y	 premonitorio	 «sueño».	Lo	 recuerdo	 con	 una	 nitidez
escalofriante.

Nos	 encontrábamos	 a	 orillas	 del	 yam.	 Era	 una	 aldea.	 Quizá	 Saidan.	 En	 la
ensoñación	 no	 aparecía	 con	 claridad.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 sé	 que	 se	 trataba	 del
pequeño	pueblo	de	pescadores.

Era	invierno.	Todos	nos	cubríamos	con	los	pesados	ropones.
El	sol	estaba	a	punto	de	caer	por	detrás	del	Ravid.
De	pronto,	uno	de	 los	 íntimos	 llamó	 la	atención	del	Maestro.	Por	el	 camino	de

Nahum	se	acercaba	una	multitud.
Salimos	a	la	calle.
El	gentío,	al	ver	a	Jesús,	se	detuvo.	Eran	cientos.	La	mayoría,	enfermos	y	lisiados.

Cojos,	ciegos,	mancos,	paralíticos…
Y	por	delante,	un	querido	amigo:	«Denario».
Gritaban.	Imploraban.	Rogaban	al	rabí	que	hiciera	un	milagro,	que	tuviera	piedad

de	ellos…
El	pelirrojo	había	crecido.
Uno	de	los	discípulos	se	acercó	al	Galileo	y	le	susurró	al	oído.	En	el	sueño	supe

lo	que	decía:
—Olvídalos,	Señor…	Sólo	son	mamzer,	locos	de	atar	y	basura.
El	Maestro	continuó	mudo,	observándolos	con	ternura	y	compasión.
Y	los	gritos	arreciaron.
«Denario»,	entonces,	se	separó	de	la	muchedumbre	y	fue	a	arrodillarse	a	los	pies

del	Maestro.	Y,	por	señas,	con	lágrimas	en	los	ojos,	le	indicó	que	no	oía…
Me	aproximé	al	rabí	y	le	dije:
—Imposible,	Señor…	Es	sordo	de	nacimiento.
Jesús	se	volvió	y	preguntó	algo	absurdo:
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—¿Hipoacusia	de	transmisión	o	de	percepción?
—De	 percepción	 —repliqué	 como	 lo	 más	 natural—.	 El	 oído	 interno	 está

desintegrado.	Curarlo	sería	un	sueño…
El	Maestro	me	miró	y,	en	un	tono	de	cariñoso	reproche,	exclamó:
—Tú,	mejor	que	nadie,	deberías	saberlo:	los	sueños	se	hacen	realidad.
Pero,	obtuso,	insistí:
—¡Nadie	puede!	El	órgano	de	Corti	y	las	vías	neurales	están	destrozadas…	No	te

esfuerces.	Sólo	Dios	podría…
Jesús	soltó	una	carcajada.	Y	todos	le	imitaron.
—Es	 que	 yo	 soy	 Dios	—aclaró	 el	 rabí—.	 Yo	 puedo…	 Basta	 con	 desearlo.	 Y

ahora	lo	deseo…
Y	al	punto,	 el	 gentío	 estalló	 en	un	 alarido,	 eclipsando	 las	palabras	del	Hijo	del

Hombre.	Él	continuó	hablando,	ajeno	al	alboroto,	dándome	mil	explicaciones	sobre	la
misericordia	divina.

Quise	advertirle.	«Algo»	increíble	acababa	de	suceder.	Los	paralíticos	caminaban.
Los	ciegos	veían…

Y	«Denario»,	pálido,	miraba	a	todos	lados,	tapándose	los	oídos.
¡«Denario»	oía!
Pero	el	Maestro,	sin	reparar	en	el	prodigio,	seguía	hablando	y	hablando…
—¡Dios	mío!	—grité—.	¡Esto	es	un	sueño!	¡Estoy	soñando!
Jesús,	entonces,	alzó	los	brazos,	pidiendo	silencio.	La	multitud	enmudeció.
Sonrió	 y,	 colocando	 sus	manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 este	 perplejo	 explorador,

comentó:
—No	es	un	sueño,	Jasón.
Acto	seguido,	tomando	las	hojas	de	papiro,	escribí:
«Ha	curado	a	cientos…	Hora:	las	cinco	A.M.»	[113].
El	Maestro	señaló	el	«cuaderno	de	campo»	y	puntualizó:
—P.M.,	Jasón…	Las	cinco	P.M.	El	«sueño»	se	ha	cumplido	a	las	cinco	P.M.
Rectifiqué	el	error.
—Tienes	razón.	A.M.	es	el	alba,	señor…
En	ese	instante	desperté.
Alguien,	aporreando	la	puerta	de	la	celda,	clamaba	a	voz	en	grito:
—¡Es	el	alba,	señor…!
Comprendí.	Había	tenido	un	sueño.	Un	extraño	y	absurdo	sueño…
¿Absurdo?
Cuando	retornamos	al	Ravid	y	consulté	el	ordenador	quedé	perplejo.	El	orto	solar,

en	aquel	domingo,	19	de	agosto	del	año	25,	se	registró	a	las	4	horas,	55	minutos	y	44
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segundos…
Increíble.	Casi	las	cinco…	A.M.,	claro	está.
Y	durante	un	tiempo	no	supe	qué	pensar.
¿Fue	una	coincidencia?	¿Fue	una	casualidad	que	este	explorador	escribiera	en	el

sueño	 las	 «cinco	A.M.»	 y	 la	 salida	 del	 sol,	 en	 esos	 instantes,	 cuando	 finalizaba	 la
ensoñación,	se	produjera	también	a	la	misma	hora?

Evidentemente	fue	un	sueño.	De	eso	no	hay	duda.	Pero	¿qué	clase	de	ensoñación?
¿Por	qué	el	Maestro	aseguró	que	no	era	un	sueño?
¿Absurdo?
Más	adelante,	recién	estrenada	la	vida	de	predicación,	comprobaría	que,	a	veces,

lo	supuestamente	«absurdo»	es	lo	más	real…
Y	llegarían	las	«explicaciones».	Unas	«explicaciones»	sobrecogedoras.
Jamás	vimos	cosa	igual…
Definitivamente,	nada	es	azar.
Verdaderamente,	Caballo	de	Troya	fue	algo	«mágico»…
Sitio,	silenciosa,	sirvió	el	desayuno.	Parecía	contrariada	por	nuestra	partida.
Leche	caliente,	tortas	de	flor	de	harina	recién	horneadas,	requesón	y	dátiles.
Pagamos	y,	en	el	portalón,	triste	y	agradecida,	rogó	que	no	la	olvidáramos.
Asentimos.
Entonces,	 nerviosa,	 suplicó	 que	 aceptáramos	 un	 humilde	 presente.	 Tomó	 mis

manos	y	depositó	en	ellas	una	de	las	pequeñas	planchas	de	madera	que	decoraban	la
posada.	La	leyenda	me	conmovió:

«Creí	 no	 tener	 nada,	 pero,	 al	 descubrir	 la	 esperanza,	 comprendí	 que	 lo	 tenía
todo».

La	abracé,	agradeciendo	la	gentileza.
Después	le	tocó	el	turno	a	Eliseo.	Le	entregó	una	bolsita	de	arpillera	y,	sonriente,

aclaró:
—Son	«sueños»…
La	 abrió	 con	 curiosidad	 y	 extrajo	 otra	 de	 las	 especialidades	 de	 la	 cocinera:

buñuelos	rellenos	de	coco,	almendras,	mantequilla,	canela,	miel	y	especias.	Un	dulce
similar	a	la	baklavá.	Una	receta	aprendida	—aseguró—	de	los	«misioneros»	griegos
que	conoció	en	Tiro.

Mi	hermano	enrojeció.	No	supo	qué	decir.
«Sueños»…	¡Qué	casualidad!
Y	poco	amantes	de	las	despedidas	nos	alejamos	del	lugar.	Algún	tiempo	después,

como	decía,	el	Destino	nos	conduciría	de	nuevo	ante	la	presencia	de	aquel	entrañable
ser	 humano.	 En	 esa	 oportunidad,	 sin	 embargo,	 acompañados.	 Muy	 bien
acompañados…

Aprovechamos	 la	 tibieza	 del	 amanecer	 y,	 descansados,	 decididos	 y,	 sobre	 todo,
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pletóricos,	nos	encaminamos	hacia	el	siguiente	objetivo:	el	lago	Hule.
Mi	hermano	parecía	haber	olvidado	al	pelirrojo.	Así	que	guardé	silencio	sobre	la

reciente	ensoñación.	¿Para	qué	remover	sentimientos?
El	panorama	cambió.
La	relativa	paz	de	la	jornada	anterior	se	esfumó.	Y	la	senda	se	presentó	tal	y	como

era:	bulliciosa,	plena	de	gritos,	de	burreros	siempre	con	las	varas	en	alto,	de	sudor	y
de	invisibles	cantos	y	trinos	en	las	profundidades	del	bosque.

Nada	más	cruzar	el	puentecillo	de	troncos	nos	vimos	desbordados	por	un	febril	ir
y	venir	de	hombres	y	reatas.

Aquél	sí	era	el	auténtico	y	cotidiano	rostro	de	la	ruta.
Procedentes	del	norte,	del	Hermón,	marchaban	nerviosas	las	últimas	y	rezagadas

hileras	de	onagros,	cargados	hasta	 los	 topes	con	 la	preciada	y	preciosa	nieve	de	 las
cumbres.	 Los	 arreadores,	 conscientes	 del	 retraso,	 fustigaban	 a	 los	 animales,
obligándolos	a	trotar.	Más	de	una	vez	estuvimos	a	punto	de	ser	arrollados.

En	dirección	contraria,	hacia	el	Hule,	nos	vimos	igualmente	rebasados	por	otras
no	menos	inquietas	y	castigadas	reatas	de	asnos	y	mulas.	Las	prisas	eran	lógicas.	En
cuestión	de	horas,	el	sol	de	agosto	apretaría,	poniendo	en	apuros	las	delicadas	cargas
de	pescado	del	vara.	A	pesar	de	la	sal	y	de	las	densas	ramas	de	helecho,	las	tórridas
temperaturas	lo	hacían	peligrar.

Media	 hora	 después	 de	 la	 partida,	 el	 terreno,	 benévolo,	 se	 inclinó.	 E	 inició	 un
suave	y	gratificante	descenso.

Salimos	de	una	curva	y,	de	pronto,	los	cielos	nos	obsequiaron	con	un	espectáculo
difícil	de	olvidar.

El	miliario	de	 turno,	puntual	y	en	blanco	y	negro,	anunció	 la	distancia	al	Hule:
tres	millas	romanas	(casi	cuatro	kilómetros).

Majestuoso.	Sencillamente,	majestuoso…
Nos	detuvimos	y,	felices,	nos	bebimos	el	paisaje.	Los	relojes	del	módulo	debían

de	marcar	las	seis.
Al	 fondo,	 a	 cosa	 de	 treinta	 kilómetros,	 tumbada	 a	 lo	 largo	 del	 frente	 norte,

presidiendo	y	mandando,	nos	saludó	la	cadena	del	Hermón.
La	nieve,	refugiada	en	lo	alto,	despertaba	inmaculada	y	naranja,	obediente	a	 los

suaves	toques	de	la	luz	rasante.
¡Allí	estaba	nuestro	Hombre!
Desde	 sus	 2814	metros	 de	 altitud,	 el	 macizo	 resbalaba	 verde,	 azul	 y	 negro	 en

todas	 direcciones.	 Eran	 las	 «raíces»	 los	 «pies»	 de	 un	 gigante	 de	 60	 kilómetros	 de
longitud.	Decenas	de	 colinas	 compartiendo	 silencio	y	 el	mullido	abrigo	de	pinares,
encinares,	robledales	y	el	soberano	del	lugar,	el	altivo	cedro.

¡Magnífico!
Jesús	de	Nazaret	había	elegido	acertadamente.
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Y	 entre	 el	 Gebel-esh-Sheikh	 (la	 «montaña	 de	 cabellos	 blancos»	 de	 árabes	 y
beduinos	o	el	«Sirión»	de	los	sidonios,	cantado	en	el	Deuteronomio)	y	estos	perplejos
exploradores,	otro	«milagro»	de	los	laboriosos	felah	de	la	Gaulanitis:	la	olla	del	Hule,
un	 inmenso	 «cuenco»	 ovalado	 de	 29	 kilómetros	 de	 diámetro	 mayor	 por	 10	 de
diámetro	menor.	Un	vergel,	todavía	en	sombra,	aguardando	respetuoso	el	despertar	de
su	otro	dueño	y	señor:	el	manso	y	verde	«corazón».	El	lago	Hule,	el	antiguo	Merón
de	la	Biblia.	Un	pantano	de	9	por	7	kilómetros,	casi	en	el	centro	geométrico	del	jardín
y,	justamente,	con	forma	de	corazón.	Y	enganchada	al	Hermón,	descendiendo	hacia	el
«corazón»,	una	madeja	de	vitales	«arterias»:	cuatro	ríos	con	la	correspondiente	prole
de	afluentes.	Y	a	diestro	y	siniestro,	por	el	este,	por	el	norte	y	por	el	oeste,	orbitando
el	 Hule,	 una	 constelación	 de	 lagunas	 de	 todos	 los	 tamaños,	 agazapada	 entre	 una
«jungla»	 de	 cañas,	 juncos	 y	 papiros.	 Una	 «selva»	 dominante	 en	 los	 pantanos,
difícilmente	mantenida	a	 raya	por	 los	 campesinos.	Una	espesura	 alta,	 cimbreante	y
peligrosa	por	la	que	macheteaban	violentos	y	rumorosos	los	tributarios	del	Jordán.

Creí	distinguir	el	más	nervioso:	el	nahal	Hermón,	el	río	más	oriental,	saltando	por
las	 estribaciones,	 a	 casi	 200	metros	de	 altitud.	Se	despeñaba	 suicida	por	 cañones	y
cascadas	 hasta	 que,	 agotado,	 iba	 a	 reunirse,	 a	 nueve	 kilómetros	 del	 Hule,	 con	 su
hermano,	el	nahal	Dan.	Allí,	sereno	y	patriarcal,	nacía	realmente	el	padre	Jordán.

Más	al	oeste,	 también	salvajes	e	 indomables,	descendían	el	Senir	y	el	 Iyyon.	El
primero	 se	 sometía	 al	 Jordán,	 desembocando	 en	 el	 bíblico	 cauce	 a	 tres	 o	 cuatro
kilómetros	 al	 norte	 del	 «corazón».	 El	 Iyyon,	 en	 cambio,	 arisco,	 pagano	 a	 fin	 de
cuentas,	evitaba	a	los	anteriores,	vaciándose	en	la	margen	occidental	del	Hule.

Aquella	bendición,	nacida	fundamentalmente	en	las	nieves	perpetuas	del	Hermón,
hacía	 fructificar	 toda	 la	Gaulanitis,	 proporcionando	 al	mar	 de	Tiberíades	 un	 caudal
aproximado	de	150	millones	de	metros	cúbicos	anuales.

Y	 al	 socaire	 de	 este	 tesoro,	 los	 felah,	 como	 digo,	 ganaron	 la	 batalla,
transformando	 la	 olla	 que	 se	 abría	 ante	 nosotros	 en	 floreciente	 y	 envidiado	 vergel.
Allí	 donde	 la	 «jungla»	 se	 quedaba	 quieta	 aparecían	 de	 inmediato	 disciplinadas
legiones	 de	 olivos,	 huertos	 inclinados	 o	 en	 terrazas	 y	 un	 rizado	 oleaje	 de	 frutales,
entre	los	que	sobresalían	decididos	y	dominantes	manzanos	de	Siria.

Aquí	y	 allá,	 tímidas	y	 adormiladas,	 se	distinguía	una	veintena	de	 aldeas.	Todas
con	sus	finas	y	blancas	columnas	de	humo	recién	pintadas.

Desde	 aquella	 posición,	 la	 senda,	 feliz	 como	 el	 caminante,	 olvidaba	 alturas	 y
promontorios,	precipitándose	rectilínea	hacia	el	Hule.	Una	vez	allí,	tras	lamer	el	lago
por	la	cara	este,	renunciaba	de	nuevo	a	la	comodidad	de	la	llanura,	trepando	en	zigzag
y	sin	prisas	hacia	el	norte.	Finalmente	se	 reunía	con	 la	capital	de	 la	 región:	Paneas
(Cesárea	de	Filipo).

Por	 el	 oriente,	 apareciendo	y	desapareciendo	 entre	 las	masas	 forestales,	 se	 veía
venir	la	también	concurrida	ruta	procedente	de	Damasco.	Hacía	un	alto	en	Paneas	y,
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acto	 seguido,	 tenaz	 y	 voluntariosa,	 burlaba	 el	 nahal	 Dan,	 el	 Senir	 y	 el	 Iyyon,
perdiéndose	entre	colinas	y	bosques,	en	dirección	a	la	marítima	Tiro.

El	joven	sol,	sin	querer,	alertó	a	la	fauna	de	los	pantanos.	Y	varias	nubes	de	aves
acuáticas,	 blancas	 y	 escandalosas,	 escaparon	 de	 la	 «jungla»,	 desconcertando	 al
paisaje.	Era	el	primer	cambio	de	guardia	en	las	lagunas.

Mi	hermano	señaló	el	Hermón	e,	intranquilo,	planteó	la	gran	pregunta:
—Eso	es	inmenso…	¿Cómo	lo	encontraremos?
No	era	mucho	lo	que	teníamos,	pero	intenté	calmarle.
—Confía,	muchacho…	Daremos	con	Él.
En	realidad	sólo	disponíamos	de	dos	pistas:	una	aldea	ubicada,	al	parecer,	en	los

pies	del	gigante	y	el	nombre	de	uno	de	sus	vecinos.
Supongo	que	fue	inevitable…
Al	inspeccionar	de	nuevo	el	silencioso	Gebel-esh-Sheikh,	una	vieja	duda	me	salió

al	paso.
El	 Hermón	 no	 era	 únicamente	 la	 cima	 plateada	 por	 la	 nieve.	 En	 esos	 sesenta

kilómetros	 se	 apretaban	 otras	 cumbres:	 Kahal,	 Ram,	 Kramim,	 Varda	 y	 Hermonit,
entre	otras.

¿A	cuál	de	ellas	se	refería	mi	confidente?
En	 principio,	 si	 no	 recordaba	mal,	 el	 jefe	 de	 los	 Zebedeo	 fue	muy	 preciso:	 el

Maestro,	 en	 aquel	 verano	 del	 año	 25,	 fue	 a	 refugiarse	 en	 la	 «montaña	 de	 cabellos
blancos».	Eso,	probablemente,	significaba	el	gran	Hermón.

Pero	también	podía	estar	equivocado…
Atormentarse	no	tenía	sentido.	Al	menos	allí,	a	una	o	dos	jornadas	del	gigante.
Primero	convenía	 localizar	Bet	 Jenn,	 la	pequeña	población	en	 la	que,	 según	mi

informante,	Jesús	de	Nazaret	contrató	los	servicios	de	uno	de	sus	habitantes.	Después,
ya	veríamos…

Descendimos	y	procuré	espantar	los	temores,	refugiándome	en	la	obligada	toma
de	referencias	geográficas,	vitales,	como	ya	he	mencionado,	para	futuras	incursiones
por	la	zona.

Por	el	oeste,	como	un	faro	blanco,	aupada	en	riscos	de	caliza,	perseguida	muy	de
cerca	por	el	bosque,	creía	identificar	la	religiosa	y	ortodoxa	Safed.

Más	 al	 norte,	 a	 una	 hora	 de	 camino	 de	 la	 célebre	 ciudad	 de	 los	 rabinos,
despuntaba	negro	y	afilado	el	Meroth,	un	pico	de	1	208	metros,	enlutado	de	pies	a
cabeza	por	el	olivar.	En	algún	punto	de	aquella	montaña	se	escondían	las	tumbas	del
insigne	 Hillel,	 de	 sus	 treinta	 y	 seis	 alumnos,	 del	 contrincante	 del	 «Babilonio»,
Sammay,	y	de	la	esposa	de	éste.

Quién	sabe	—me	dije	a	mí	mismo—.	Quizá	algún	día	pueda	visitarlas	y	rendir	un
particular	homenaje	al	ídolo	de	Sitio…

Y,	tal	y	como	imaginaba,	mis	deseos	se	verían	satisfechos…,	«en	su	momento».

www.lectulandia.com	-	Página	187



Por	encima	del	Meroth,	a	unas	diez	millas	de	Safed	y	a	poco	más	de	cuatro	del
flanco	 occidental	 del	Hule,	 brillaba	 rosa	 y	 deslumbrante	 otra	misteriosa	 población:
Cades	o	Cadasa,	 lugar	santo	para	los	judíos.	Allí,	según	la	 tradición,	se	veneraba	la
tumba	de	Josué.

También	aquella	ciudad	me	interesaba.	Por	lo	que	sabía,	Cades	disfrutaba	de	una
curiosa	singularidad:	era	una	de	las	seis	antiguas	y	míticas	«ciudades	refugio»	citadas
en	la	Biblia	[114].	Un	«asilo»	inviolable	en	el	que	podía	guarecerse	todo	aquel	—judío
o	gentil—	que	hubiera	cometido	un	homicidio	involuntario.	Así	lo	establecían	Éxodo
(21,	12-14)	y	Números	(25,	9-29)	[115].	Fue	precisamente	a	Josué,	al	cruzar	el	Jordán,
a	 quien	 Yavé	 ordenó	 que	 seleccionase	 dichas	 «ciudades	 asilo».	 De	 esta	 forma	 se
garantizaba	al	presunto	inocente	un	juicio	justo	y,	sobre	todo,	que	no	cayera	en	manos
de	parientes	y	amigos	del	muerto	(vengadores	de	sangre).

Según	 una	 antiquísima	 tradición,	 estos	 «refugios»	 debían	 hallarse	 a	 distancias
equidistantes	 entre	 sí.	 Tres	 a	 cada	 lado	 del	 Jordán.	 Y	 se	 obligaba,	 incluso,	 a
gobernantes	 y	 ciudadanos	 a	 que	 cuidaran	 el	 trazado	 y	 pavimento	 de	 los	 caminos,
construyendo	puentes,	 señalizando	 las	 ciudades	 convenientemente	y	despejando	 las
sendas	de	cualquier	obstáculo	que	entorpeciera	o	confundiera	al	huido.

A	 la	muerte	 del	 sumo	 sacerdote,	 si	 el	 juicio	 no	 se	 había	 celebrado,	 el	 supuesto
homicida	 estaba	 autorizado	 a	 regresar	 a	 su	 lugar	 de	 origen.	 Y	 se	 daba	 un	 hecho
interesante:	 la	 madre	 del	 sumo	 sacerdote	 fallecido	 procuraba	 alimentar	 y	 vestir	 a
estos	fugados,	conjurando	así	la	posibilidad	de	que	maldijeran	al	hijo.

Si,	por	el	contrario,	el	fugitivo	moría	antes	que	el	sumo	sacerdote,	los	restos	eran
trasladados	junto	a	los	suyos.

Ensimismado	 con	 estos	 asuntos	me	 vi	 de	 pronto	 junto	 al	 Jordán.	 Faltando	 dos
kilómetros	para	el	Hule,	el	todavía	cristalino	cauce	se	asomó	a	la	senda	y,	rumoroso,
le	puso	música.

Al	poco,	otro	miliario	nos	obligó	a	reducir	el	paso.	El	lago	se	hallaba	a	una	milla
romana.

Muy	 cerca,	 en	 algún	 rincón	 del	 extremo	 sur	 del	 «corazón»,	 según	 las
informaciones	 de	 Sitio,	 debía	 de	 encontrarse	 el	 kan	 de	 Assi,	 el	 auxiliador.	 Y	 nos
preparamos	para	visitarlo.

Lo	que	no	imaginábamos	es	que	el	Destino,	tomando	la	delantera,	nos	aguardaba
«impaciente»…

No	fue	difícil.	Assi,	el	esenio,	era	sobradamente	conocido	en	los	pantanos.	El	kan
se	levantaba	en	un	ángulo	estratégico,	entre	el	Jordán,	por	el	oeste,	y	el	lago,	por	el
norte.

Y	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 los	 felah	 abandonamos	 la	 ruta,	 tomando	 un
estrecho	y	humilde	senderillo	que	zigzagueaba	hacia	poniente.	Calculé	que,	al	dejar
la	 vía	 principal	 y	 torcer	 a	 la	 izquierda,	 podíamos	 estar	 a	 unos	 seis	 kilómetros	 del
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cruce	 de	 Qazrin	 y	 a	 diecisiete,	 más	 o	 menos,	 del	 calvero	 del	 «pelirrojo»,	 en	 las
cercanías	de	Beth	Saida	Julias.

Al	 avanzar	 hacia	 el	 Jordán,	 el	 paisaje	 dio	un	vuelco.	Y	 el	 caminillo,	 de	 apenas
metro	 y	 medio,	 valiente,	 se	 enfrentó	 a	 la	 temida	 y	 sofocante	 «jungla»	 de	 cañas,
adelfas	y	espadañas.	A	ambos	lados,	macizas,	casi	 impenetrables,	se	alzaban	sendas
murallas	 de	 Anmdo	 donax,	 las	 cañas	 gigantes	 de	 cinco	 metros,	 rematadas	 por
aburridos	 penachos	 de	 plumas.	Más	 allá,	 encarceladas	 entre	 las	 gruesas	 y	 nudosas
qane,	disputando	cada	palmo	de	tierra,	pedían	clemencia	las	rojas,	blancas	y	naranjas
ardaf,	las	adelfas	impregnadas	en	veneno.	Y	al	final,	lindando	con	las	invisible	aguas
del	Hule,	otra	resignada	y	compacta	población	de	espadañas,	el	mítico	suf	que	sirvió
para	 trenzar	 la	 canasta	que	 salvó	 a	Moisés,	 con	 sus	 esbeltos	 tallos	 de	 tres	 y	 cuatro
metros	 buscando	 la	 luz	 desesperadamente.	 Y	 entre	 las	 erectas	 hojas,	 finas	 como
cintas,	una	errática,	oscura	y	zumbante	amenaza:	la	malaria…

Al	 fondo,	 quizá	 a	medio	 kilómetro,	 sobre	 el	 pantano,	 se	 escuchaba,	 confuso	 y
desafinado,	el	concierto	de	las	aves	acuáticas.

Conté	 setecientos	 pasos.	Allí,	 al	 fin,	 el	 pasillo	 de	 cañas	 se	 rindió.	Y	 ante	 estos
exploradores	 se	 presentó	 una	 desahogada	 explanada,	 casi	 circular,	 de	 unos	 cien
metros	 de	 diámetro,	 férreamente	 cercada	 por	 otro	 verdi-amarillento	 bosque	 de
Arundos.	 Por	 detrás,	 hacia	 el	 oeste,	 a	 escasa	 distancia,	 murmuraba	 ronco	 e
inconfundible	el	padre	Jordán,	recién	liberado	del	Hule.

En	el	centro,	plantadas	en	círculo,	siete	chozas.	Todas	montadas	con	las	huecas	y
recias	cañas	gigantes.	Los	techos,	a	poco	más	de	tres	metros	del	negro	y	polvoriento
suelo,	habían	sido	confeccionados	con	ramas	y	hojas	de	palma.

Nos	miramos	intrigados.
A	primera	vista,	el	kan	parecía	abandonado.
¿Qué	extraño?	Ninguno	de	los	felah	nos	advirtió…
Las	 chozas	 se	 hallaban	 cerradas,	 con	 las	 estrechas	 puertecillas	 de	 cañas

firmemente	bloqueadas	con	sendos	y	pesados	maderos.	Cada	viga,	de	un	metro,	era
sostenida	por	un	par	de	lazadas	de	cuerdas,	sólidamente	amarradas	al	cañizo.

El	cierre,	no	sé	por	qué,	se	me	antojó	raro.	Retirar	los	travesaños	no	hubiera	sido
difícil…

Por	 puro	 instinto,	 conversando	 en	 voz	 baja,	 optamos	 por	 echar	 un	 segundo	 y
minucioso	vistazo.

Negativo.
La	 espesura	 que	 abrazaba	 el	 lugar,	 al	 margen	 de	 las	 alborotadoras	 aves	 y	 los

oscuros	nubarrones	de	insectos,	aparecía	tan	solitaria	como	el	minúsculo	poblado.
¿Qué	hacíamos?
Mi	hermano,	inquieto,	presagiando	algo,	recomendó	dar	media	vuelta,	retornando

a	la	senda	principal.
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Tentado	estuve	de	obedecer,	prosiguiendo	el	viaje	hacia	el	Hermón,	pero	«algo»
—no	sé	cómo	definirlo—	me	retuvo.	«Algo»	me	atraía.	«Algo»	me	llamaba	desde	las
silenciosas	cabañas.

Y	el	Destino	—cómo	no—	entró	en	acción…
De	pronto,	de	algún	punto	del	calvero	escapó	un	chillido.	Después	otro	y	otro…
Eliseo,	pálido,	me	interrogó	con	la	mirada.
Ni	idea.
Súbitamente	 cesaron.	 Entonces,	 por	 nuestra	 derecha,	 por	 detrás	 de	 una	 de	 las

chozas	más	próximas,	creímos	escuchar	un	ruido	metálico.	Algo	similar	al	arrastre	de
cadenas.

¿Cadenas?
No	lo	pensé.	Y	ante	las	protestas	del	ingeniero	avancé	decidido	hacia	el	centro	del

círculo	formado	por	las	cabañas.
¿Qué	ocurría?	¿Qué	pasaba	en	aquel	remoto	y	perdido	lugar?
No	tuvimos	que	esperar	mucho	para	descubrirlo.
Al	 rebasar	 el	 primer	 chozo	de	 la	 derecha	quedamos	 inmóviles	 y	 perplejos.	Allí

estaba	el	«responsable»	del	sonido	metálico…
Al	 vernos,	 tan	 sorprendido	 como	 nosotros,	 se	 puso	 en	 pie.	 Nos	 observó	 unos

instantes	 y,	 sin	 previo	 aviso,	 furioso	 como	 una	 pantera,	 se	 lanzó	 hacia	 estos
exploradores,	berreando	y	agitando	los	brazos.

Eliseo,	instintivamente,	retrocedió.
Y	quien	esto	escribe,	en	un	movimiento	reflejo,	deslizó	los	dedos	hasta	el	extremo

superior	de	la	«vara	de	Moisés».	Y,	atento,	acarició	el	clavo	de	los	ultrasonidos.
No	hubo	necesidad	de	intervenir.	La	cadena	que	lo	sujetaba	a	la	base	de	la	cabaña,

con	eslabones	gruesos	como	puños,	se	tensó,	derribándolo.
Pero	el	 joven	negro	se	 incorporó	de	nuevo	y,	aullando	y	retorciéndose	de	dolor,

intentó	 avanzar.	Y	 por	 segunda	 vez,	 el	 grillete	 de	 hierro	 que	 aprisionaba	 el	 tobillo
izquierdo	lo	frenó	en	seco,	lanzándolo	de	bruces	contra	el	polvo.

Impotente,	 sin	 dejar	 de	 bramar,	 empezó	 entonces	 a	 golpearse	 el	 rostro	 con	 la
ceniza	volcánica	que	cubría	el	calvero.

Y,	lívidos,	igualmente	impotentes,	asistimos	al	progresivo	e	inevitable	destrozo	de
nariz,	frente,	cejas,	labios	y	mentón.

Y	así	continuó	durante	unos	largos	—eternos—	minutos…
La	 criatura,	 quizá	 de	 unos	 veinte	 años,	 alta	 y	 fuerte,	 totalmente	 desnuda,

presentaba	 el	 cuerpo	 «tatuado»	 con	 decenas	 de	 pequeños	 círculos	 que	 corrían
paralelos	 desde	 el	 ensangrentado	 rostro	 hasta	 los	 pies.	 Parecían	 cicatrices,
evidentemente	 provocadas.	 Una	 suerte	 de	 escarificación	 o	 incisiones	 en	 la	 piel,
brutales	 e	 intencionadamente	 resaltadas,	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 los	 tradicionales
tatuajes	 pintados.	 Tal	 y	 como	 averiguaríamos	más	 adelante,	 algo	 bastante	 habitual
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entre	las	razas	africanas.
Superada	 en	parte	 la	 crisis,	 el	 negro	volvió	 a	 sentarse	 y,	 sin	 dejar	 de	gesticular

rompió	a	reír.	Y	las	carcajadas,	sonoras	e	 interminables,	atronaron	el	kan,	poniendo
en	fuga	a	las	aves	del	cañaveral.

Nos	 encontrábamos,	 en	 efecto,	 ante	 un	 desequilibrado.	 Un	 pobre	 infeliz	 que
permanecía	encadenado	día	y	noche.

Semanas	más	tarde,	en	una	segunda	visita	al	triste	lugar,	esta	vez	en	la	compañía
del	Maestro,	Assi,	el	auxiliador,	me	proporcionó	algunos	datos	complementarios	que
dieron	una	pista	sobre	el	mal	que	aquejaba	al	muchacho	negro.	El	esclavo,	recogido
en	 el	 kan	 desde	 hacía	 años,	 era	 víctima	 de	 un	 síndrome	 poco	 común,	 ligado	 a	 la
locura.	Una	dolencia	que	en	nuestro	tiempo	recibe	el	nombre	de	amok	[116].	Un	mal,
de	 origen	 oscuro,	 que	 le	 hacía	 estallar	 en	 frecuentes	 y	 repentinos	 ataques	 de	 ira,
golpeando	e	hiriendo	a	cuantos	se	cruzasen	en	su	camino.	La	peligrosidad	del	sujeto
obligó	 a	 encadenarlo	 y	 aislarlo.	 Verdaderamente,	 en	 aquella	 época	 y	 con	 los
rudimentarios	 medios	 al	 alcance	 del	 paciente	 esenio,	 no	 había	 demasiadas
alternativas…

Una	 desgarradora	 secuencia	 de	 chillidos	 nos	 sacó	 de	 la	 atenta	 observación	 del
encadenado.

Mi	hermano,	nervioso,	suplicó	que	lo	dejara.	Ya	era	suficiente…
Pero	la	curiosidad	tiró	de	mí.	Allí,	efectivamente,	sucedía	algo	extraño.	El	kan	no

estaba	vacío	ni	abandonado.
Eliseo,	intuitivo,	pronosticó	nuevos	sobresaltos.
No	 repliqué.	 Intenté	 localizar	 el	 lugar	 del	 que	 partían	 los	 gritos	 y,	 a	 grandes

zancadas,	me	dirigí	a	él.
El	ingeniero,	maldiciendo	su	estampa,	no	tuvo	más	remedio	que	seguirme.
Nunca	imaginé	lo	que	encerraban	aquellas	chozas…
Afortunadamente,	todas	disponían	de	dos	o	tres	ventanucos,	altos	y	estrechos,	de

apenas	una	cuarta,	por	 los	que	tan	sólo	penetraban	la	 luz	y	 las	 inevitables	nubes	de
insectos.

Al	 principio,	 al	 asomarme,	 la	 penumbra	 me	 confundió.	 Creí	 que	 se	 trataba	 de
animales.	Y,	en	cierto	modo,	así	era…

De	pie	y	tumbados	distinguí	bultos.	Diez	o	quince.
¡Dios	bendito!
A	los	pocos	segundos,	acostumbrado	a	la	cuasi	oscuridad,	comprendí.	Retrocedí

incrédulo.	Pero	los	afilados	chillidos	me	empujaron	de	nuevo	hasta	la	«tronera».
A	la	izquierda	del	habitáculo,	sentado	y	con	la	espalda	pegada	a	la	pared	de	cañas,

se	 hallaba	 el	 autor	 del	 griterío.	 No	 tendría	 más	 de	 diez	 o	 doce	 años.	 Aparecía
igualmente	encadenado.	Tres	pesados	grilletes	 lo	 inmovilizaban.	Uno,	alrededor	del
cuello,	 lo	 fijaba	 al	 muro.	 Los	 otros,	 en	 las	 muñecas,	 anclados	 a	 sendas	 y	 cortas

www.lectulandia.com	-	Página	191



cadenas,	 impedían	 que	 pudiera	 levantar	 los	 brazos	 más	 allá	 de	 treinta	 o	 cuarenta
centímetros	del	suelo.

Al	 verme	 giró	 la	 cabeza	 e	 intensificó	 los	 chillidos,	 pataleando	 e	 iniciando	 un
violento	y	sistemático	golpeteo	de	las	cañas	con	el	cráneo.

En	el	extremo	opuesto,	a	cuatro	o	cinco	metros,	otro	individuo,	también	sentado,
jugaba	en	silencio	con	sus	manos.	Las	hacía	aletear	ante	los	ojos.	Parecía	absorto	y
divertido	con	los	movimientos	de	los	dedos.

¡Dios	mío!
Empecé	a	entender…
Un	 tercer	 autista,	 cubierto	 con	 un	 taparrabo,	 también	 joven	 y	 esquelético,

marchaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 rígido	 como	 un	 árbol	 y	 esquivando	 con	 habilidad	 los
«bultos»	 que	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 choza.	 Sostenía	 una	 sandalia.	 De	 pronto,
siempre	en	los	mismos	lugares,	se	detenía.	Palpaba	el	calzado.	Lo	acercaba	a	la	nariz
y,	tras	olfatearlo,	reanudaba	el	monótono	y	repetitivo	paseo.

¿Qué	clase	de	kan	era	aquél?
Mi	compañero,	intrigado,	se	unió	a	este	desmoralizado	explorador.
En	esos	instantes,	una	de	las	«sombras»	se	levantó,	aproximándose	al	ventanuco.
Al	entrar	en	el	cañón	de	luz	y	descubrir	su	aspecto,	Eliseo,	descompuesto,	se	echó

atrás.
El	«hombre»,	sin	embargo,	continuó	avanzando.	Llegó	hasta	quien	esto	escribe	y,

esbozando	una	difícil	sonrisa,	preguntó:
—¿Sois	nuevos?
Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo.	 La	 garganta,	 seca	 ante	 aquel	 espanto,	 se	 negó	 a

responder.
El	infeliz,	haciéndose	cargo,	bajó	los	ojos	y,	humillado,	hizo	ademán	de	volver	a

la	penumbra.
—Sí	—balbuceé	como	pude—.	Somos	nuevos…
La	sonrisa	regresó	y	me	estudió	detenidamente.
El	individuo,	entrado	en	años,	sufría	un	mal	«repugnante».	Una	dolencia	de	la	que

no	 tenía	culpa	alguna	y	que,	no	obstante,	provocaba	un	absoluto	rechazo	social.	La
casi	 totalidad	 del	 rostro	 aparecía	 cubierta	 por	 una	 densa	mata	 de	 pelo	 negro.	Unos
pelos	largos,	de	hasta	diez	centímetros,	que,	unidos	al	enrojecimiento	de	la	conjuntiva
y	 a	 la	 masiva	 caída	 de	 dientes,	 le	 daban	 un	 aire	 feroz.	 Si	 no	 recordaba	 mal,	 el
«hombre»	 padecía	 lo	 que	 la	 Medicina	 denomina	 «hipertricosis	 lanuginosa
congénita».	 Un	 hirsutismo	 o	 abundancia	 de	 pelo	 duro	 y	 recio	 que,	 generalmente,
prolifera	por	todo	el	cuerpo,	salvo	las	palmas	de	las	manos	y	las	plantas	de	los	pies.
Un	 problema	 no	 muy	 común,	 probablemente	 de	 carácter	 hereditario	 (autosómico
dominante),	 que	 convertía	 a	 estos	 infortunados	 en	 «sanguinarios	 hombres	 lobo»,
«cara	de	perro»	o	«skye	terrier	humano».
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Correspondí	a	la	franca	sonrisa	y,	animado,	se	acercó	definitivamente.	Sus	ojos,	a
pesar	de	todo,	irradiaban	una	lejana	paz.

—Buscamos	a	Assi	—adelanté—.	Éste	es	su	kan,	creo…
Asintió	con	la	cabeza	y,	señalando	hacia	el	Hule,	aclaró:
—Está	pescando	en	el	agam	[el	lago]	con	los	otros…	No	regresará	hasta	la	puesta

de	sol.
Mala	suerte…
Me	despedí	del	buen	«hombre»	y,	 reuniéndome	con	el	 todavía	nervioso	Eliseo,

resumí	 la	 situación.	 Mi	 hermano,	 aliviado,	 apremió.	 Deseaba	 salir	 del	 calvero	 de
inmediato.	 Sin	 embargo,	 aunque	 empezaba	 a	 tener	 muy	 clara	 la	 naturaleza	 del
«albergue»,	le	pedí	unos	minutos.	Lo	justo	para	inspeccionar	otra	choza.	Sólo	una.

Aceptó	a	regañadientes.
Elegí	la	más	alejada	y	caminamos	hacia	ella.
El	«espectáculo»	tampoco	fue	muy	gratificante,	que	digamos…
Definitivamente,	el	kan	parecía	un	refugio	de	«monstruos»,	locos	irrecuperables	y

lisiados	«vergonzantes».
Al	asomarnos,	una	peste	fétida	y	sólida	nos	obligó	a	taparnos	el	rostro.
En	 esta	 ocasión,	 el	 lugar	 se	 hallaba	 casi	 vacío.	 Distinguí	 dos	 hombres	 y	 otras

tantas	mujeres.
Al	pie	del	ventanuco,	tumbado	en	un	lecho	de	paja,	desnudo	y	con	los	ojos	muy

abiertos,	miraba	sin	mirar	un	larguirucho	muchacho.
¡Dios!
Eliseo,	 atormentado	 por	 el	 hedor	 y	 la	 visión	 del	 personaje,	 se	 retiró.	 Y	 mi

estómago,	retorciéndose,	amenazó	con	un	par	de	violentas	arcadas.
¿Cómo	era	posible?
Aquel	 infeliz	 era	 el	 causante	 de	 la	 insoportable	 atmósfera	 que	 gobernaba	 la

cabaña.	 Se	 hallaba	 materialmente	 rebozado	 en	 sus	 propios	 excrementos.	 Con	 una
mano	hacía	acopio	de	ellos,	 llevándoselos	a	 la	boca.	Con	 la	otra	 se	masturbaba	sin
cesar.	Obsesivamente.	Gimiendo	con	un	hilo	de	voz…

A	juzgar	por	el	aspecto	y	la	conducta	se	trataba,	sin	duda,	de	un	oligofrénico,	un
deficiente	mental	profundo,	cuyo	coeficiente	intelectual	no	creo	que	llegase	siquiera	a
20.	 En	 otras	 palabras:	 un	 total	 y	 absoluto	 irresponsable,	 con	 una	 «edad	 mental»
inferior	a	la	de	un	niño	de	dos	o	tres	años.

Sinceramente,	me	vine	abajo.
Al	detectarnos,	las	mujeres	se	alzaron,	acercándose	cautelosas.	Se	detuvieron	a	un

metro	 y	 una	 de	 ellas,	 con	 voz	 ronca	 y	 varonil,	 me	 increpó,	 exigiendo	 comida.	 La
hebrea	podía	pesar	cien	o	ciento	veinte	kilos.

Desafiante,	esperó	una	respuesta.
Me	encogí	de	hombros,	insinuando	que	no	era	el	momento.
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El	rostro,	redondo	como	una	luna	llena,	rojizo	y	rubicundo,	se	endureció.	Aprecié
claros	síntomas	de	calvicie.	Una	alopecia	frontal,	de	tipo	masculino.

Supongo	 que	 insatisfecha	 con	 mis	 palabras	 terminó	 dándome	 la	 espalda.
Entonces,	 bajo	 la	 mugrienta	 túnica,	 muy	 próximo	 a	 la	 nuca,	 descubrí	 un	 bulto
sospechoso.	 Probablemente,	 otra	 acumulación	 de	 grasa.	La	 típica	 «giba	 de	 búfalo»
que	presentan	los	afectados	por	el	llamado	síndrome	de	Cushing.	Un	cuadro	clínico
provocado	por	el	defectuoso	funcionamiento	de	la	corteza	suprarrenal.	En	suma,	una
excesiva	 secreción	 de	 cortisol,	 una	 hormona	 adrenocortical	 [117].	 Si	 era	 lo	 que
sospechaba,	la	notable	obesidad	tenía	que	estar	propiciada	por	dicho	mal.

Y	 ante	 mi	 sorpresa,	 impúdica,	 la	 mujer	 fue	 a	 levantar	 los	 bajos	 de	 la	 túnica,
mostrando	un	enorme	trasero.

El	desvergonzado	gesto	revelaría	algo	que	confirmó	el	diagnóstico.
La	 piel,	 en	 efecto,	 aparecía	 frágil,	 atrófica	 y	 dejando	 transparentar	 las	 vénulas.

Los	flancos	y	raíces	de	los	muslos	se	hallaban	arrasados	por	las	características	estrías
rojovinosas.	 En	 cuanto	 a	 las	 piernas,	 flacas	 como	 palillos,	 contrastando	 con	 el
pronunciado	vientre	en	péndulo,	remataban	el	desastre	con	un	racimo	de	equimosis	y
otras	manchas	rojas	(púrpura).

No	 había	 duda.	 La	mujer	 era	 víctima	 del	 síndrome	 de	 Cushing.	Una	 patología
que,	 además	 de	 lo	 ya	 descrito,	 coloca	 al	 paciente	 en	 una	 no	 menos	 delicada
inferioridad	psíquica	[118].

La	segunda,	envuelta	en	un	grueso	manto	de	lana,	 tiritando	de	pies	a	cabeza,	se
llevó	 el	 dedo	 índice	 izquierdo	 a	 la	 sien	 y	me	dio	 a	 entender	 que	 su	 compañera	 no
estaba	 muy	 cuerda.	 Después,	 confiada,	 se	 acercó.	 Cabello,	 cejas	 y	 pestañas	 casi
habían	desaparecido.

Tomó	 mis	 manos.	 La	 piel	 de	 la	 anciana,	 helada,	 seca,	 dura,	 amarillenta	 y
escamosa,	me	alarmó.

¿Cuál	era	su	mal?
Y	con	voz	lenta	y	áspera	preguntó:
—¿Buscas	a	Assi?
Asentí	desconcertado.
—Él	 es	muy	 bueno	—añadió	 despacio.	Muy	 despacio—.	 Cuida	 de	 nosotros…

Ahora	está	procurando	cena…
Segunda	confirmación.	El	responsable	del	kan	se	hallaba	ausente.
Acto	seguido,	apretando	mis	manos,	formuló	algo	absurdo:
—Hace	frío…	No	consigo	acostumbrarme…	Hace	mucho	frío…
Perplejo,	no	acerté	a	responder.
¿Frío?	¿En	pleno	agosto?	En	aquellos	momentos,	y	en	aquella	«jungla»,	no	creo

que	la	temperatura	bajase	de	20	o	25	grados…
Y	alzando	la	voz	de	arriero	exclamó:
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—¿Qué	dices?	No	te	oigo…
Negué	con	la	cabeza.	No	había	dicho	nada.	Probablemente	era	sorda.	Pensé	en	un

hipotiroidismo,	 otro	 déficit	 en	 la	 secreción	 de	 las	 hormonas	 tiroideas.	La	 caída	 del
pelo,	 tumefacción	 y	 tonalidad	 amarillenta	 de	 la	 piel,	 tiritona	 y	 la	 voz	 lenta	 y
aguardentosa	 parecían	 indicarlo.	 Si	 era	 así,	 la	 desagradable	 voz	 tenía	 que	 estar
producida	por	la	infiltración	mucoide	de	la	lengua	y	de	la	laringe.	Sin	embargo,	sin
un	examen	más	riguroso,	sólo	cabía	especular	[119].

Me	dispuse	a	retirarme.	Ya	había	visto	suficiente…
Intenté	 zafarme	 de	 las	 manos	 de	 la	 mujer.	 Pero,	 supongo	 que	 necesitada	 de

compañía,	 se	 resistió,	 apretando	 con	 fuerza.	 En	 esos	 instantes,	 de	 improviso,	 el
segundo	y	silencioso	hombre	se	incorporó,	Lo	vi	gesticular.	Y,	de	un	salto,	se	colocó
a	espaldas	de	la	anciana.

No,	no	lo	había	visto	todo…
De	 pronto,	 el	 renegrido	 y	 arrugado	 rostro	 se	 convulsionó.	 Y	 cejas,	 párpados,

nariz,	mejillas	y	boca	se	enzarzaron	en	un	espectacular	baile	de	tics.
Desconcertado,	incapaz	de	precisar	el	alcance	y	la	intencionalidad	de	las	violentas

muecas,	solté	al	fin	mis	manos,	echándome	atrás.
La	mujer	repitió	la	señal,	colocando	el	dedo	en	la	sien.
También	acertó.
Sin	control,	dominado	por	 los	 tics	motores,	 el	pobre	 infeliz	 inició	entonces	una

nerviosa	y	compulsiva	sarta	de	blasfemias,	juramentos	y	obscenidades	de	todo	tipo.
El	ataque	se	endureció	y,	junto	a	las	aparatosas	muecas	y	tics	musculares,	surgió

otra	 incontrolable	 serie	 de	 movimientos	 espasmódicos	 en	 la	 mitad	 superior	 del
cuerpo.	 La	 mujer,	 golpeada	 sin	 querer	 por	 manos,	 brazos	 y	 tórax,	 se	 retiró
atemorizada.	 ¡Dios!	 Aquello	 era	 demasiado…	 La	 coprolalia	 (repetición	 de	 frases
obscenas)	se	centró	en	el	otro	desgraciado	—el	oligofrénico—,	sacando	a	 relucir,	a
voz	en	grito,	todas	y	cada	una	de	las	miserias	del	deficiente	mental.

Y	a	cada	mención	a	los	excrementos,	el	enfermo	acompañaba	su	locura	con	toses,
salivazos	y	cavernosos	ruidos	bucales.

Eliseo,	harto,	me	enganchó	por	 la	espalda,	obligándome	a	desaparecer	de	aquel
«infierno».

No	creo	equivocarme.	El	último	sujeto	era	víctima	de	un	trastorno	mental	llamado
«síndrome	De	la	Turette»,	una	enfermedad	de	muy	mal	pronóstico.

¡Dios	bendito!	¿Dónde	estábamos?	¿A	qué	clase	de	kan	habíamos	ido	a	parar?
«Aquello»	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 lo	 que	 conocía.	 «Aquello»	 no	 era	 el	 típico

albergue	de	paso…
Y,	desmoralizado,	siguiendo	de	cerca	los	presurosos	pasos	de	mi	compañero	por

el	pasillo	de	cañas,	me	pregunté	qué	otras	calamidades	y	despojos	humanos	escondía
el	resto	de	las	chozas.
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¡Dios	de	los	cielos!	Sólo	nos	asomamos	a	dos…	¿Qué	encerraban	las	otras	cinco?
Semanas	 después,	 como	 ya	 he	 mencionado,	 al	 descender	 del	 Hermón	 y	 entrar	 de
nuevo	en	el	lugar,	quedaríamos	sobrecogidos.

Al	 igual	 que	 la	 oscura	 y	 tenebrosa	 «ciudad	 de	 los	 niamzer,	 ubicada,	 como	 se
recordará,	en	 las	cercanías	de	 libertades,	este	rincón	junto	al	 lago	Hule	era	 también
una	 «pesadilla».	 Otra	 demoledora	 realidad	 de	 la	 Palestina	 en	 la	 que	 se	 movió	 el
Maestro.	 Una	 especie	 de	 tristísimo	 «almacén»	 de	 locos,	 enfermos	 y	 lisiados	 —
sumamos	más	 de	 sesenta—,	perfecta	 y	 rigurosamente	 «controlados	 y	marginados».
Un	gueto	al	que	muy	pocos	se	atrevían	a	llegar.	Una	humillante	y	humillada	«aldea»
que,	 sin	 embargo,	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 el	 tierno	 y	 magnánimo	 Hijo	 del
Hombre.

En	 esos	 momentos	 no	 podíamos	 imaginar	 el	 destacado	 protagonismo	 que
alcanzarían	los	olvidados	pupilos	de	Assi	durante	la	vida	de	predicación	de	Jesús	de
Nazaret.	Un	protagonismo,	por	cierto,	del	que	nadie	habla	en	los	textos	sagrados…

Pero	 ésa,	 como	 habrá	 intuido	 el	 paciente	 lector	 de	 estas	 memorias,	 es	 otra
historia.	 Una	 bellísima	 historia	 que	 —Dios	 lo	 quiera—	 espero	 relatar	 en	 su
momento…

Quizá	fuera	la	hora	«tercia»	(alrededor	de	las	nueve)	de	aquella	luminosa	mañana
cuando,	al	fin,	desembocamos	en	la	senda	principal.

No	 alcanzamos	 a	 ver	 a	Assi,	 ni	 tampoco	 al	 pelirrojo,	 pero	 dimos	 por	 buena	 la
experiencia.

El	tránsito	de	hombres	y	animales	continuaba	en	auge.
Me	 fijé	 en	 las	 caras.	Muchas,	 risueñas.	Otras,	 congestionadas	 por	 el	 calor	 y	 la

marcha.	Todas,	 en	definitiva,	 ajenas	a	 lo	que	acontecía	 algo	más	allá,	 a	 setecientos
pasos	de	donde	nos	encontrábamos…

Me	sentí	impotente.	Derrotado.
Aquellos	 infelices	 no	 existían.	 No	 contaban.	 Peor	 aún:	 eran	 la	 vergüenza	 y	 el

descrédito	de	una	nación.
Proseguimos	 hacia	 el	 norte	 e,	 incapaz	 de	 sofocar	 tanta	 amargura,	 comencé	 a

hablar	solo,	lamentando	cuanto	había	visto.
Mi	hermano	se	hizo	cargo	e,	intentando	aliviar	y	repartir	la	«carga»,	me	interrogó

sobre	el	porqué	de	semejante	situación.
¿Quién	era	el	culpable?
Agradecí	el	salvavidas.	Fue	muy	oportuno.
Ante	 nosotros,	 haciendo	 guiños	 desde	 la	 cumbre,	 se	 alzaba	 el	 gigante	 de	 los

«cabellos	nevados».	Debía	sosegarme.	Era	preciso	que	arrojara	por	la	borda	el	lastre
de	aquel	sufrimiento.	El	encuentro	con	el	rabí	de	Galilea	nos	obligaba	a	permanecer
atentos	y	con	el	ánimo	limpio	y	estable.	No	podíamos	distraernos.	Era	mucho	lo	que
estaba	en	juego.	Demasiado…
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Y	aferrándome	a	la	pregunta	intenté	simplificar.

Para	 comprender	 medianamente	 lo	 que	 representaba	 el	 kan	 del	 esenio	 era
necesario	regresar	a	un	viejo	y	ya	comentado	concepto	judío:	pecado	=	castigo	divino
=	enfermedad	[120].

En	el	fondo	—fui	explicando	a	mi	compañero—	era	tan	simple	como	dramático.
Yavé	 era	 la	 clave.	 No	 exageraba.	 El	 Dios	 del	 Sinaí,	 en	 buena	 medida,	 era	 el
responsable	de	 tanta	miseria,	marginación	y	error.	Naturalmente,	con	el	paso	de	 los
siglos,	«otros»	contribuyeron	también	a	endurecer	la	ya	lamentable	situación.

Éste	 fue	 el	 arranque	 de	 la	 esclarecedora	 conversación	 que	 sostuvimos	mientras
ganábamos	terreno.

—¿Yavé?…	¿Y	por	qué	Yavé?	Se	supone	que	es	Dios…
—Sí	—argumenté—,	un	Dios	extraño.	Negativo.
Y	me	centré	en	los	hechos.
—Recuerda	algunos	pasajes	del	Pentateuco.	¿Qué	dice	el	Levítico?
»«…	 Pero,	 si	 no	 me	 escuchareis,	 ni	 cumpliereis	 todos	 mis	 mandamientos,	 si

despreciareis	mis	 leyes	y	no	hiciereis	 caso	de	mis	 juicios,	 dejando	de	hacer	 lo	que
tengo	establecido,	e	invalidando	mi	pacto,	ved	aquí	la	manera	con	que	yo	también	me
portaré	con	vosotros:	Os	castigaré	prontamente	con	hambre,	y	con	un	ardor	que	os
abrasará	los	ojos,	y	consumirá	vuestras	vidas…»	(Levítico	XXVI,	14-16).

Eliseo	guardó	silencio.	Extraño	Dios,	sí…
—…	¿Y	qué	sucedió	cuando	Aarón	y	María	murmuraron	contra	Moisés	por	haber

tomado	por	esposa	a	una	kusita	[etíope]?	La	cólera	de	Yavé	se	encendió	contra	ellos	y
María	terminó	leprosa,	«blanca	como	la	nieve».	Aarón	lo	tuvo	claro.	Aquel	ataque	de
zará'at	 (¿lepra?)	 era	 cosa	 de	 Dios.	 Y	 pidió	 a	 su	 hermano	Moisés	 que	 intercediera
(Números	12,	1-15).

»En	el	Deuteronomio	(28,	21-27)	—continué—	Yavé	insiste:	«Si	no	escuchas	la
voz	del	Señor…,	entonces,	el	Señor	traerá	sobre	ti	mortandad…	Te	herirá	de	tisis	y
fiebre…,	y	con	la	úlcera	de	Egipto,	con	tumores,	con	sarna,	y	con	comezón…»

»Y	más	adelante	(Deuteronomio	32-39),	el	despiadado	Dios	aclara:	«Yo	he	herido
y	yo	sano…	Si	obras	con	rectitud,	ninguna	de	estas	enfermedades	caerá	sobre	ti».

—Menos	mal…	—murmuró	mi	compañero,	perplejo.
—El	Deuteronomio,	como	sabes,	está	plagado	de	avisos	similares.
»«…	Yavé	te	castigará	con	la	locura,	con	la	ceguera	y	con	el	frenesí,	de	suerte	que

andarás	a	tientas	en	medio	del	día,	como	suele	andar	un	ciego	rodeado	de	tinieblas…
Te	herirá	el	Señor	con	úlceras	malignísimas	en	las	rodillas	y	en	las	pantorrillas,	y	de
un	mal	incurable	desde	la	planta	del	pie	hasta	la	coronilla…	el	Señor	acrecentará	tus
plagas	 y	 las	 de	 tu	 descendencia,	 plagas	 grandes	 y	 permanentes,	 enfermedades
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malignas	 e	 incurables;	 y	 arrojará	 sobre	 ti	 todas	 las	 plagas	 de	 Egipto,	 que	 tanto	 te
horrorizaron,	 las	 cuales	 se	 apegarán	 a	 ti	 estrechamente.	Además	 de	 esto	 enviará	 el
Señor	sobre	 ti	 todas	 las	dolencias	y	 llagas,	que	no	están	escritas	en	el	 libro	de	esta
Ley,	hasta	aniquilarte».

Guardamos	 silencio.	 Y	 creo	 que	 pensamientos	 y	 corazones	 volaron	 al	 unísono
hasta	el	Hermón.

¡Qué	hermosa	y	difícil	«revolución»	la	de	aquel	Hombre!	¡Qué	distintos	el	Yavé
de	los	judíos	y	el	Ab-bá	de	Jesús	de	Nazaret!

Y	continuamos…
—Está	 claro	 —sentencié—.	 La	 salud	 ha	 sido,	 y	 sigue	 siendo,	 un	 patrimonio

exclusivo	 de	 Yavé.	 La	 Biblia	 lo	 repite	 hasta	 la	 saciedad:	 «Yavé	 curó	 a	 Abimélej»
(Génesis	20,	17).	«Yo	soy	Yavé,	tu	sanador»	(Éxodo	15,	26).	«¡Ruegote,	oh	Dios,	que
los	sanes	ahora!»	(Números	12,	13).	Y	así	podríamos	seguir	hasta	el	infinito…

»De	hecho,	como	también	sabes,	los	judíos	no	aceptan	el	título	de	médico.	Sólo
Dios	es	rofé.	Ellos	se	contentan	con	una	designación	que	no	ofenda	a	ese	«Señor».	Se
autoproclaman	 «auxiliadores»	 o	 «sanadores».	Assi,	 cuando	 lo	 conozcas,	 es	 uno	 de
ellos.	Los	otros	médicos,	los	gentiles,	son	despreciables	usurpadores.	Habrás	notado
que,	en	muchas	ocasiones,	me	miran	con	repugnancia…

»En	resumen,	de	acuerdo	a	lo	promulgado	por	Yavé,	la	enfermedad	es	un	castigo
divino,	consecuencia,	¡siempre!,	de	los	pecados	humanos.	Si	un	judío	se	equivoca,	si
infringe	la	Ley,	ese	Dios	vigilante	y	vengativo	no	perdona…

—¡Dios	 mío!	 —se	 lamentó	 Eliseo	 con	 razón—.	 ¿Y	 qué	 sucede	 con	 las
enfermedades	 genéticas?	 ¿Qué	 pecado	 puede	 haber	 cometido	 el	 oligofrénico	 que
acabamos	de	ver?

—Todo	 está	 previsto	 y	 contemplado	 en	 esa	 retorcida	 y	 sibilina	 Ley,	 querido
amigo.	Todo…

«Evidentemente,	es	muy	difícil	culpar	de	pecado	a	alguien	que	haya	nacido	con
ese	 o	 con	 cualquier	 otro	 defecto.	 No	 importa.	 Los	 intérpretes	 de	 la	 Ley	 invocan
entonces	 la	 culpabilidad	 de	 los	 padres.	 Y	 si	 éstos	 son	 sanos,	 retroceden	 en	 los
ancestros…

»Alguien,	en	definitiva,	cometió	un	error.	Y	Dios,	implacable,	hiere	y	humilla.
—No,	eso	no	es	un	Dios…
Sonreí	 para	mis	 adentros.	 Eliseo,	 efectivamente,	 estaba	 poniendo	 el	 dedo	 en	 la

llaga.	Estaba	aproximándose	a	otro	de	los	«frentes	de	batalla»	que	debería	sostener	el
Hijo	 del	 Hombre.	 Un	 «frente»	 que	 multiplicaría	 el	 número	 de	 enemigos	 y	 que
contribuiría	decisivamente	a	su	arresto	y	ejecución.	No	conviene	olvidarlo.

—En	 otras	 palabras	—maticé—:	 la	 salud,	 para	 este	 pueblo,	 depende	 directa	 y
proporcionalmente	 del	 cumplimiento	 de	 la	 Ley.	 El	 problema,	 el	 gran	 problema,	 es
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que	esa	Ley	es	una	diabólica	tela	de	araña,	imposible	de	memorizar.	En	consecuencia,
según	 los	 rigoristas,	 siempre	 hay	 algo	 que	 se	 incumple.	 Esta	 demencial	 situación,
como	comprobarás	en	su	momento,	provoca	dos	realidades,	a	cuál	más	absurda.	Un
hombre	sano,	para	los	judíos,	es	alguien	puro,	fiel	cumplidor	de	los	preceptos	divinos.
Esta	 suposición,	 en	multitud	 de	 ocasiones,	 arrastra	 a	 rabinos,	 doctores	 de	 la	Ley	 y
demás	 castas	 principales	 a	 una	 presunción	 y	 engreimiento	 más	 que	 notables.	 Ahí
tienes,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 a	 los	 llamados	 «santos	 y	 separados»,	 los	 fariseos…	Dios,
sencillamente,	está	con	ellos.

«Con	 los	 enfermos,	 lisiados	 o	 locos,	 en	 cambio,	 ocurre	 lo	 contrario.	 Sus	males
son	 la	demostración	palpable	de	que	Yavé	 los	ha	abandonado.	Y	así	 seguirán	hasta
que	no	reconozcan	sus	faltas	y	se	purifiquen.

—Absurdo…
—Sí,	pero	real.	Y	el	concepto	en	cuestión,	querido	Eliseo,	se	halla	tan	arraigado

en	 sus	 corazones	 que	 muy	 pocas	 de	 las	 enfermedades	 psiquiátricas	 o	 mentales
disfrutan	 de	 nombre	 propio	 [121].	 Para	 el	 judío,	 sobre	 todo	 para	 el	 extremista,	 la
demencia	no	es	una	patología.	Esa	idea	es	extraña.	No	la	concibe.

—Entonces…
—Con	 los	 desequilibrados,	 el	 problema	 empeora.	No	 solamente	 son	pecadores.

Para	colmo	de	desgracias,	Yavé	los	castiga	enviándoles	un	espíritu	maligno,	un	ruah.
Los	 locos,	 sencillamente,	 son	poseídos.	Es	decir,	 doblemente	 infortunados.	Por	 eso
encienden	una	lámpara	durante	el	sábado:	para	que	los	ruah	no	se	acerquen.	Opinan
que	estos	demonios	son	invisibles	y	que	están	en	todas	partes,	siempre	al	servicio	de
Yavé.	Algunos,	 incluso,	 aseguran	 haber	 visto	 sus	 huellas,	 similares	 a	 las	 de	 gallos
gigantes…

—Entiendo.	Según	esto,	el	negro	encadenado	en	el	kan	de	Assi	es	un	poseso…
—El	 negro,	 los	 epilépticos,	 los	 autistas,	 los	 esquizofrénicos	 y,	 prácticamente,

todos	los	que	padecen	trastornos	mentales,	de	lenguaje,	de	audición,	etc.
»Estos	 pobres	 infelices,	 además,	 como	 habrás	 intuido,	 no	 tienen	 derechos.	 Son

impuros	y	contaminan,	incluso,	«a	distancia».
—¿A	distancia?
—Yavé	lo	dejó	claro	en	el	Levítico	(5,	3):	«Si	alguno,	sin	darse	cuenta,	toca	a	una

persona	impura,	manchada	con	cualquier	clase	de	impureza,	cuando	se	entere	se	hace
culpable».

Mi	hermano	rompió	a	reír.
—¡Dios!…	¡Vaya	Dios!
—Y	no	queda	ahí	la	cosa.	Para	Yavé	(Levítico	21,	17-22),	cualquier	impedido	o

inválido	está	desautorizado	para	hacerse	sacerdote.	Escucha	lo	que	dice	ese	«Dios»:
«Ninguno	 de	 tus	 descendientes	 en	 cualquiera	 de	 sus	 generaciones	 que	 tenga	 un
defecto	corporal	podrá	acercarse	a	ofrecer	la	comida	de	su	Dios:	sea	ciego,	cojo,	con
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una	pierna	o	un	brazo	fracturados,	jorobado,	raquítico,	enfermo	de	los	ojos,	con	sarna
o	tiña,	o	eunuco.	Nadie	con	alguno	de	estos	defectos	puede	ofrecer	la	comida	de	su
Dios.	 Ninguno	 de	 los	 descendientes	 del	 sacerdote	 Aarón	 que	 tenga	 un	 defecto
corporal	 se	 acercará	 a	 ofrecer	 la	 oblación	 en	 honor	 de	 Yavé.	 Tiene	 un	 defecto
corporal:	no	puede	acercarse	a	ofrecer	la	comida	de	su	Dios».

—¡Dios!…	¡Qué	Dios!…
—Sí	—comenté	 con	 desaliento—,	 en	 nuestro	 tiempo,	 Yavé	 sería	 calificado	 de

«nazi»…
»Hasta	el	rey	David	se	vio	contagiado	por	la	intransigencia	de	ese	«Dios»	brutal	y

selectivo.	Así	lo	confirma	el	segundo	libro	de	Samuel	(5,	8):	«Y	dijo	David	aquel	día:
"Todo	el	que	quiera	 atacar	 a	 los	 jebuseos	que	 suba	por	 el	 canal…,	en	cuanto	 a	 los
ciegos	y	a	los	cojos,	David	los	aborrece."»	Por	eso	se	dice:	«Ni	cojo	ni	ciego	entrarán
en	la	Casa	(Templo)».

»Más	aún:	según	la	tradición,	estos	desheredados	de	la	fortuna	no	tienen	derecho
a	 participar	 en	 los	 rituales	 de	 las	 grandes	 fiestas,	 en	 las	 ofrendas	 e,	 incluso,	 en
determinados	matrimonios.

«Tres	veces	al	año,	como	sabes,	los	israelitas	varones	deben	peregrinar	al	Templo
y	 ofrecer	 varios	 sacrificios	 a	 Yavé	 [122].	 Pues	 bien,	 esto	 no	 cuenta	 para	 los	 niños,
hermafroditas,	mujeres,	esclavos,	sordomudos,	imbéciles,	individuos	de	sexo	incierto,
enfermos,	ciegos,	ancianos	y,	en	suma,	para	todos	aquellos	que	no	estén	capacitados
para	llegar	a	pie.

—¿Individuos	de	sexo	incierto?
—Sí,	aquellos	cuyos	órganos	genitales	aparecen	ocultos	o	no	desarrollados.
—Entonces,	Sitio…
—Si	fuera	judío,	tampoco	podría	presentarse	en	el	Templo.	Entraría	en	la	difusa

categoría	de	los	hermafroditas.	Es	decir,	los	que	reúnen	los	dos	sexos.
—¿Y	qué	entienden	por	«imbéciles»?
—No	 lo	 que	 tú	 crees…	 No	 se	 trata	 de	 gente	 con	 escasa	 inteligencia,	 sino	 de

personas	como	las	que	has	visto	en	el	kan:	deficientes	mentales	y	desequilibrados.
—¿Sordomudos?…	¿Por	qué	Yavé	les	prohíbe	acercarse	al	Templo?
—En	 este	 caso,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 la	 culpa	 no	 es	 de	 Yavé,	 sino	 de	 los

retorcidos	 intérpretes	 de	 sus	 palabras.	Todo	 procede	 de	 un	 texto	 del	Deuteronomio
(31,	10-14).	Escucha	y	deduce:

»«…	Y	Moisés	les	dio	esta	orden:	"Cada	siete	años,	tiempo	fijado	para	el	año	de
la	 Remisión,	 en	 la	 fiesta	 de	 las	 Tiendas	 (Tabernáculos),	 cuando	 todo	 Israel	 acuda,
para	ver	el	rostro	de	Yavé	tu	Dios,	al	lugar	elegido	por	él,	leerás	esta	Ley	a	oídos	de
todo	Israel.	Congrega	al	pueblo,	hombres,	mujeres	y	niños,	y	al	forastero	que	vive	en
tus	 ciudades,	 para	 que	 oigan,	 aprendan	 a	 temer	 a	 Yavé	 nuestro	 Dios,	 y	 cuiden	 de
poner	 en	 práctica	 todas	 las	 palabras	 de	 esta	 Ley.	 Y	 sus	 hijos,	 que	 todavía	 no	 la
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conocen,	la	oirán	y	aprenderán	a	temer	a	Yavé	vuestro	Dios	todos	los	días	que	viváis
en	el	suelo	que	vais	a	tomar	en	posesión	al	pasar	el	Jordán."»

—Increíble…
—Sí,	esas	expresiones:	«Leerás	esta	Ley	a	oídos	de…»,	«para	que	oigan»	y	«la

oirán»,	han	dejado	fuera	a	los	sordos.	Para	los	doctores	de	la	Ley,	y	demás	rigoristas,
está	claro	que,	al	no	poder	escuchar,	no	tienen	derecho.

»Y	otro	tanto	sucede	con	la	ofrenda	y	el	famoso	diezmo.	Ninguno	de	los	infelices
del	 kan	 de	 Assi	 está	 autorizado	 a	 dichas	 prácticas.	 A	 ésos,	 además,	 se	 unen	 los
mudos,	 ciegos,	 borrachos,	 desnudos	 y,	 asómbrate,	 los	 que	 han	 tenido	 una	 polución
nocturna,	emisión	involuntaria	de	semen	durante	el	sueño	[123].

—Pero…
—Así	 lo	 dice	Yavé	 en	 el	 Levítico	 (15,	 16-17):	 «El	 hombre	 que	 tenga	 derrame

seminal	lavará	con	agua	todo	su	cuerpo	y	quedará	impuro	hasta	la	tarde.	Toda	ropa	y
todo	 cuero	 sobre	 los	 cuales	 se	 haya	 derramado	 el	 semen	 serán	 lavados	 con	 agua	 y
quedarán	impuros	hasta	la	larde».

—¿Y	qué	mal	 hacen	un	 ciego	o	un	borracho?	 ¿Por	 qué	no	pueden	presentar	 el
diezmo?

—La	decisión,	una	vez	más,	fue	tomada	por	los	«sabios»	de	Israel.	Basándose	en
Números	 (18,	 29),	 donde	 Yavé	 fija	 la	 obligación	 del	 diezmo,	 estos	 «intérpretes»
dedujeron	que	ciegos	y	borrachos	no	están	capacitados	para	«ver»	y	seleccionar	«lo
mejor	de	lo	mejor»,	tal	y	como	ordena	su	Dios.

Mi	 hermano,	 desconcertado,	 hizo	 entonces	 un	 comentario.	 Un	 acertado
comentario…

—Empiezo	a	entender	a	qué	clase	de	pueblo	tuvo	que	enfrentarse	el	Maestro…
—Apenas	has	visto	nada,	querido	amigo.	Nada…
—¿Y	qué	sucede	con	los	matrimonios?
—Esa	es	otra	larga	y	prolija	historia.	Poco	a	poco	irás	descubriéndola.	Te	pondré

un	ejemplo.	En	la	extensa	normativa	dedicada	a	las	cuñadas	(yernabot)	se	especifica
que	 si	 un	 hombre	 se	 casa	 con	 una	mujer	 sana	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 se	 vuelve
sordomuda,	el	marido	está	legitimado	para	repudiarla.

—¿Y	si	ocurre	lo	contrario?
—Eso,	que	yo	sepa,	no	lo	contempla	la	Ley.
—Machistas,	cretinos	e	ignorantes…
—Querido	 Eliseo	—puntualicé—,	 en	 el	 fondo	 no	 son	 culpables.	 Simplemente,

han	 heredado	 una	 situación	 creada	 por	Yavé.	Además,	 no	 olvides	 que	 el	 concepto
«pecado	 =	 castigo	 divino	 =	 enfermedad»	 ha	 terminado	 convirtiéndose	 en	 un
excelente	negocio…

Y	procuré	resumir.
—Tal	y	 como	señala	 la	Ley,	 la	 curación	está	 en	manos	de	 los	 sacerdotes.	Yavé

www.lectulandia.com	-	Página	201



sana	a	través	de	ellos.	Yavé	perdona	los	pecados	por	mediación	de	esas	castas.	¿Qué
significa	esto?	Beneficios.

Eliseo	sonrió	malicioso.
—Entiendo…
—Cada	vez	que	alguien	se	cura,	o	considera	que	ha	pecado,	está	obligado	a	pagar

en	dinero	o	en	especie.	¿Imaginas	lo	que	esto	supone	para	las	arcas	del	Templo	y	para
los	bolsillos	de	los	astutos	representantes	de	Yavé?

Y	le	proporcioné	un	simple	y	elocuente	ejemplo.
—Según	 la	 Ley,	 el	 número	 de	 preceptos	 negativos	 que	 «Dios»	 encomendó	 a

Israel	asciende	a	trescientos	sesenta	y	cinco.	¿Quién	es	capaz	de	controlar	semejante
pesadilla?	¿Quién	puede	recordarlos	en	su	totalidad?	Los	«pecados»,	por	tanto,	están
en	 todas	 partes	 y	 se	 cometen,	 según	 Yavé,	 por	 los	 asuntos	 más	 nimios	 e
inconcebibles.

Tiré	de	la	memoria	y	recordé	algunos…
—«El	 judío	 no	 debe	 vestir	 con	 tejidos	 donde	 la	 lana	 y	 el	 algodón	 aparezcan

mezclados».	Eso,	para	Yavé,	es	«pecado»…
»«El	judío	no	debe	dañar	su	barba»	(!).
»«E1	judío	no	debe	apiadarse	de	los	idólatras».
»«E1	judío	no	debe	volver	a	morar	en	Egipto».
»«E1	judío	no	debe	permitir	que	se	le	echen	a	perder	los	frutales».
»«E1	judío	no	debe	consentir	que	la	noche	sorprenda	al	ahorcado».
»«E1	judío	no	debe	dejar	que	el	inmundo	se	acerque	al	Templo».
»«E1	judío	no	debe	comer	espigas	ni	trigo	tostado».
»«E1	judío	no	debe	arar	con	buey	y	asno	juntos».
»«E1	judío	no	debe	chismorrear…»	—Todo	un	negocio,	sí…
—Una	«sociedad	limitada»,	«Yavé	y	compañía»,	que,	como	comprenderás,	no	vio

con	buenos	ojos	la	«competencia»	del	Galileo…
Y	procedí	a	sintetizar	otro	capítulo	clave	en	la	vida	pública	del	Maestro.
—Espero	que	 lo	veamos	 con	nuestros	propios	ojos,	 pero	 lo	 adelantaré.	Cuando

Jesús	 inicie	 las	 espectaculares	 curaciones	 masivas,	 ¿cómo	 crees	 que	 reaccionarán
esos	«legítimos	y	autorizados	sanadores	oficiales»?

—Nunca	reparé	en	ello…
—Se	 revolverán	 como	 víboras.	 Como	 te	 dije,	 sólo	 ellos	 tienen	 capacidad	 para

sanar.	 Sólo	 ellos	 disfrutan	 de	 la	 prerrogativa	 de	 perdonar	 los	 pecados.	 Así	 lo	 dice
Yavé.	—Y	aparece	Jesús	y	rompe	con	lo	establecido…

—Más	 que	 romper,	 desintegra.	 No	 olvides	 que	 el	 Galileo	 no	 es	 sacerdote.
Legalmente	 no	 tiene	 derecho.	 Y,	 sin	 embargo,	 devuelve	 la	 salud	 y,	 lo	 que	 es	más
importante	 e	 insufrible	 para	 esas	 castas,	 ¡perdona	 las	 culpas!	 La	 perplejidad,
indignación	y	odio	de	los	«santos	y	separados»	no	conocerá	límites.
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»E1	 Maestro,	 al	 inmiscuirse	 en	 el	 «territorio»	 de	 los	 sacerdotes,	 violará	 la
normativa	y,	de	paso,	hará	peligrar	el	saneado	«negocio»	del	Templo.

—Conclusión…
—La	ya	sabida:	muerte	al	impostor.	Pero	observa	algo	interesante.	Los	dirigentes

judíos	 caerán	 en	 su	 propia	 trampa.	 Si	 Yavé	 es	 el	 único	 rofé,	 el	 único	 «médico»	 y
«sanador»,	y	el	único	con	potestad	para	redimir	al	hombre	de	sus	pecados,	¿quién	es
este	humilde	carpintero	de	Nazaret	que	hace	 lo	mismo?	Si	aceptaban	sus	prodigios
tenían	 que	 admitir	 igualmente	 que	 Jesús	 se	 hallaba	 capacitado	 para	 perdonar	 los
pecados.	En	otras	palabras:	el	Hijo	del	Hombre	era	de	origen	divino.

—O	lo	que	es	lo	mismo:	Yavé	y	tradición…,	pulverizados.
—Afirmativo.
A	 partir	 de	 esos	 momentos,	 la	 conversación	 discurrió	 por	 otro	 rumbo,	 aunque

íntimamente	ligado	a	estos	planteamientos.
No	 toda	 la	 culpa	 de	 este	 caos	 e	 intransigencia	 era	 de	 Yavé	 y	 de	 los	 celosos

custodios	 de	 la	 Ley.	 Durante	 siglos,	 como	 ya	 insinué,	 otras	 culturas	 penetraron	 el
espíritu	 judío,	 multiplicando	 la	 confusión	 y	 fortaleciendo	 el	 referido	 concepto:
«pecado	=	castigo	divino	=	enfermedad».	La	babilónica,	sin	duda,	fue	una	de	las	más
importantes.

Desde	 la	 derrota	 de	 Judá	 en	 el	 587	 a.	 de	 C.,	 y	 el	 consiguiente	 destierro	 a
Babilonia,	la	normativa	de	Yavé	se	vio	alterada	por	las	creencias	y	costumbres	de	los
vencedores.	Cincuenta	años	más	tarde,	cuando	Ciro	permitió	la	vuelta	de	los	judíos	a
Yehud	(así	se	conocía	entonces	a	la	provincia	persa	de	Judá),	la	élite	político-religiosa
de	 Israel	 se	hallaba	 contaminada	por	 la	 filosofía	babilónica.	Aquel	pueblo,	 al	 igual
que	Moisés	y	sus	descendientes,	pensaba	que	 la	enfermedad	era	consecuencia	de	 la
cólera	de	los	dioses.	Esta	actitud,	en	definitiva,	reafirmó	y	redondeó	el	pensamiento
judío	sobre	dicho	particular.	Los	 textos	cuneiformes,	anteriores	al	éxodo	de	Egipto,
son	muy	claros:	«Al	que	no	tiene	dioses,	cuando	anda	por	la	calle,	el	dolor	de	cabeza
le	cubre	como	una	vestidura».

Para	 los	 babilónicos,	 cuando	 alguien	 caía	 enfermo,	 lo	 primero	 consistía	 en
determinar	 la	 falta	 cometida	 y,	 a	 continuación,	 averiguar	 la	 identidad	 del	 dios
injuriado.	Si	esto	era	posible,	se	procedía	a	la	«penitencia».	Los	sacerdotes,	entonces,
recitaban	 salmos	 y	 el	 «pecador»	 debía	 «congraciarse»	 de	 nuevo	 con	 la	 deidad,
confesando	 sus	 errores.	 Por	 último,	 como	 obligado	 tributo,	 se	 efectuaban	 las
correspondientes	ofrendas.	Un	«sistema»,	en	suma,	muy	similar	al	establecido	por	el
Dios	del	Sinaí.

Hasta	los	«pecados»	eran	idénticos	o	muy	parecidos.	Veamos	algunos	ejemplos:
violar	las	leyes	religiosas,	maldecir	a	los	padres,	robar,	pisar	una	libación,	tocar	unas
manos	sucias,	mentir,	adular,	incumplir	las	promesas,	cometer	adulterio,	destruir	los
mojones	 que	 señalizaban	 las	 propiedades,	 practicar	 la	 hechicería,	 adulterar	 pesos	 y
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medidas,	 asesinar,	 sembrar	 la	 discordia	 y	 desunir	 a	 las	 familias,	 despreciar	 a	 los
dioses	 y	 a	 sus	 legítimos	 representantes,	 no	 cumplir	 con	 los	 sacrificios	 y	 ofrendas,
tomar	la	comida	de	los	dioses	o	poseer	un	corazón	falso,	entre	otros.

Y	de	esta	antigua	cultura,	los	judíos	tomaron	también	las	creencias	en	los	ángeles
y	en	 los	 espíritus	diabólicos.	Babilonia,	 en	definitiva,	 era	 la	gran	«exportadora»	en
demonología	[124].	Fueron	los	primeros,	incluso,	que	representaron	a	los	ángeles	con
alas…

Cuando	las	casi	5	000	familias	hebreas	exiliadas	a	Babilonia	descubrieron	que	la
idea	«pecado	=	castigo	divino	=	enfermedad»	era	algo	tan	viejo	como	arraigado	entre
sus	 conquistadores	 no	 tuvieron	 reparo	 alguno	 en	 hacerla	 suya.	 Y	 de	 ahí,	 muy
probablemente,	nació	el	segundo	concepto:	«diablo	=	posesión».	Para	los	pueblos	del
Éufrates,	 locos	 y	 desequilibrados	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 individuos	 «tocados»	 por
ziqa,	el	viento	o	soplo	de	los	dioses.	Aunque	modificado,	éste	sería	el	panorama	que
encontraría	Jesús	de	Nazaret	respecto	a	los	«posesos»	y	perturbados	mentales	con	los
que	convivió	y	a	quienes	curó.

A	 la	 nítida	 y	 rotunda	 influencia	 babilónica	 se	 sumó	 igualmente	 la	 casi	 gemela
creencia	 de	 los	 egipcios.	 Muchos	 de	 los	 conjuros,	 amuletos	 y	 actos	 mágicos	 que
rodeaban	las	«sanaciones»	de	los	judíos	procedían	de	Egipto.	Los	exorcistas	hebreos
—a	 quienes	 tendríamos	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 nueva	 y
apasionante	aventura—	bebieron,	sin	duda,	en	las	no	menos	antiguas	tradiciones	del
Nilo.	Recuerdo,	por	ejemplo,	las	«recomendaciones»	de	uno	de	estos	«expulsadores
de	demonios»	a	la	familia	de	un	pobre	epiléptico.	Para	que	el	«poseído»	recobrara	la
salud,	amén	de	reconocer	sus	pecados,	padre	y	madre	debían	raparse	las	cabezas.	El
peso	 de	 los	 cabellos	 se	 convertía	 entonces	 en	 oro.	 Sólo	 así	—predicaba	 el	 astuto
exorcista—	 podía	 ahuyentarse	 al	 espíritu	 inmundo.	 Pero	 la	 entrega	 de	 los	 dineros,
claro	está,	no	provocaba	otra	cosa	que	la	ruina	de	los	progenitores…

La	«terapia»,	como	otras	muchas,	procedía	de	Egipto	[125].
También	Roma	dejaría	su	sello	en	las	creencias	judías	sobre	la	enfermedad	y,	más

concretamente,	 sobre	 la	 locura.	 A	 pesar	 del	 visceral	 odio	 hacia	 los	 invasores,	 los
«auxiliadores»	 hebreos	 —así	 lo	 constatamos,	 por	 ejemplo,	 con	 Assi,	 el	 esenio—
terminarían	aceptando	las	ideas	y	«remedios»	de	los	kittim.

Uno	de	los	que	más	influyó,	sin	duda,	fue	Celso,	médico	y	enciclopedista,	nacido
en	el	25	a.	de	C.	y	que	ejerció	entre	el	14	y	el	37	de	nuestra	era.	Para	él,	como	para	el
resto	de	 la	ciudadanía	romana,	enfermedades	y	desgracias	eran	 lógicos	castigos	por
desobedecer	 a	 los	 dioses	 o,	 simplemente,	 por	 no	 saber	 interpretar	 su	 voluntad.
Personajes	 tan	ilustrados	como	Plutarco	o	Cicerón	lo	manifiestan	claramente	en	sus
obras.	 Tanto	 en	Numa	 como	 en	 Leyes	 y	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 los	 dioses,	 ambos
expresan	su	convencimiento	de	que	las	fuerzas	de	la	Naturaleza	son	removidas	por	el
poder	 divino.	 La	 enfermedad,	 naturalmente,	 formaba	 parte	 de	 las	 caprichosas
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voluntades	de	los	30	000	dioses	que	los	gobernaban.	La	filosofía,	en	el	fondo,	a	pesar
del	monoteísmo	de	Israel,	era	la	misma.	El	pobre	mortal	se	equivocaba	y	los	dioses	o
Yavé	respondían	puntual	y	fulminantemente,	castigándolo	con	la	enfermedad.

Fue	una	lástima	que,	entre	tanta	influencia	extranjera,	los	griegos,	en	cambio,	no
consiguieran	«vender»	sus	acertados	pronósticos	al	recalcitrante	«pueblo	elegido».	A
pesar	de	sus	errores	y	primitivismo,	hombres	como	Platón,	Aristóteles,	Frasístrato	o
Asclepiado,	entre	otros,	supieron	darle	la	vuelta	al	viejo	concepto	«pecado	=	castigo
divino	 =	 enfermedad»,	 redefiniéndolo	 con	 una	 idea	 más	 ajustada	 a	 la	 verdad:	 «la
enfermedad	era	una	pérdida	del	equilibrio	natural».	Sólo	eso.

Platón,	 cinco	 siglos	 antes	 de	 Cristo,	 al	 igual	 que	 el	 eminente	 Hipócrates,
propiciaron	 un	 giro	 de	 180°	 en	 las	 ancestrales	 creencias	 sobre	 el	 espíritu	 y,
consecuentemente,	 sobre	 la	 enfermedad	 y	 la	 demencia.	 Ambos	 plantearon	 algo
revolucionario:	 el	 alma	 existía.	 Era	 racional	 e	 inmortal	 y	 residía	 en	 el	 cerebro.	 A
partir	 de	 ahí,	 la	 interpretación	 de	 la	 locura,	 por	 ejemplo,	 fue	 más	 coherente.	 Los
desequilibrios	 mentales	 fueron	 atribuidos	 a	 desajustes	 orgánicos,	 rechazándose	 de
plano	las	pretendidas	posesiones	diabólicas	y	el	«ajuste	de	cuentas»	por	parte	de	los
iracundos	dioses.

Aristóteles,	 discípulo	 de	 Platón,	 compartía	 la	 esencia	 de	 estos	 planteamientos,
aunque	 difería	 en	 el	 «territorio»	 donde	 se	 asentaba	 la	 inteligencia.	 Para	 «el
estagirita»,	muerto	en	el	322	a.	de	C.,	el	alma	descansaba	en	el	corazón	(el	sensorium
commune,	donde	memoria	e	imágenes	se	transforman	en	pensamientos).

Poco	después,	un	nieto	de	Aristóteles	—Frasístrato—	da	un	paso	más.	Examina
las	 circunvoluciones	 del	 cerebro	 humano	 y	 deduce	 que	 la	 inteligencia	 depende	 de
esos	misteriosos	y	sinuosos	recorridos.

«Ahí	—asegura—	tiene	que	estar	el	secreto	de	algunas	enfermedades».
Asclepiado,	por	su	parte,	va	más	allá.	Y	se	atreve	a	distinguir	entre	«locura	febril»

y	«locura	fría».	Para	el	griego,	ambas,	como	el	resto	de	las	dolencias,	dependían	del
tamaño	y	movimiento	de	 los	átomos,	auténticos	 integradores	de	 la	materia	humana.
Dichos	 átomos	 «anidaban»	 en	 unos	 vacíos	 que	 denominaba	 poros.	 El	 cierre	 o
alteración	 de	 tales	 poros	 provocaba,	 en	 definitiva,	 el	 quebranto	 de	 la	 salud,	 sólo
recuperable	con	el	restablecimiento	del	orden	atómico.

Estas	sugerentes	proposiciones,	sin	embargo,	repugnaron	a	la	teología	judía.
Si	 Yavé	 no	 era	 el	 justiciero	 administrador	 de	 las	 enfermedades»	 y	 si	 todo

dependía	 de	 «átomo»	 o	 «desajustes	 orgánicos»,	 ¿qué	 hacían	 con	 las	 categóricas
afirmaciones	contenidas	en	la	Biblia?

El	 «negocio»	 de	 los	 sacerdotes,	 además,	 según	 las	 hipótesis	 griegas,	 era
fraudulento.

Y	rabinos	y	doctores	de	la	Ley	se	rasgaron	las	vestiduras.
¿Desplazar	a	Yavé	en	beneficio	del	raciocinio?
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Ni	pensarlo…
¿Revisar	la	próspera	secuencia	«pecado	=	castigo	divino	=	enfermedad»?
Ni	soñarlo…
¿Renunciar	 a	 la	 prestigiosa	 prerrogativa	 de	 perdonar	 las	 culpas	 a	 los	 míseros

mortales?
Nada	de	eso…
Y	la	saludable	filosofía	griega	fue	condenada	por	sacrílega…,	e	inoportuna.
«Yavé	y	cía»	era	intocable.	Y	continuó	alimentándose	de	citas	bíblicas,	conjuros,

posesiones	demoníacas	y	con	el	fructífero	monopolio	de	la	curación	«previo	pago».
Un	 «monopolio»	 que	 sería	 duramente	 cuestionado	 por	 un	 nuevo	 y	 magnífico

«Yavé»:	el	Hijo	del	Hombre.

¡El	puente	«7»!
Absortos	en	la	animada	charla,	no	tuvimos	conciencia	de	lo	avanzado.	Según	mis

cálculos,	 al	 cruzar	 dicho	 puente	 podíamos	 encontrarnos	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 del
kan.

Observamos	 el	 sol.	 Corría	 hacia	 el	 cénit.	 Quizá	 rondase	 la	 hora	 «quinta»
(alrededor	de	las	once).

Según	 el	 último	 miliario,	 la	 ciudad	 de	 Paneas	 se	 hallaba	 a	 cosa	 de	 doce
kilómetros.	Eso	representaba	unas	tres	horas	de	marcha.	Después,	Bet	Jenn.	En	otras
palabras:	 si	 no	 surgían	 inconvenientes,	 hacia	 la	 «décima»	 (las	 cuatro	 de	 la	 tarde),
estos	exploradores	estarían	a	las	puertas	de	la	aldea	clave.

De	pronto	caímos	en	la	cuenta…
¿Dónde	estaban	los	«kittim»?
Ni	 en	 la	 encrucijada	 de	Dabra	 ni	 en	 lo	 que	 llevábamos	 recorrido	 habían	 hecho

acto	de	presencia.
¡Qué	extraño!	Los	burreros	no	solían	equivocarse…
Y,	 confiados,	 proseguimos	 a	 buen	 ritmo,	 fijando	 referencias	 y	 disfrutando	 del

exuberante	paisaje.
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A	la	derecha	del	río	Jordán,	el	territorio	de	Filípo,	la	Gaulanitis.	Desde	el	yam	hasta	el	monte	Hermón,	el
camino	recorrido	por	Jasón	y	Eliseo.

Una	de	las	providenciales	referencias	—de	especial	ayuda	en	futuras	incursiones
—	corrió	a	cargo	de	los	ríos	que	escapaban	del	este.	Antes	de	alcanzar	la	orilla	sur	del
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Hule,	 a	 unos	 cinco	 kilómetros,	 se	 presentó	 el	 primero	 de	 los	 tributarios,	 de	 cierto
porte,	 del	 padre	 Jordán.	 Desde	 allí,	 hasta	 Paneas	 o	 Cesárea	 de	 Filipo,	 contamos
catorce.	Todo	un	festival	acuático.	En	28	kilómetros…,	¡14	ríos!

Pues	bien,	algunos	de	estos	afluentes,	próximos	a	cruces	de	caminos	o	lamiendo
aldeas	de	cañas,	 fueron	memorizados	con	un	número.	Así,	por	ejemplo,	el	«7»	nos
recordó	Dera,	otra	minúscula	población.	Y	el	puente	que	lo	burlaba	recibió	la	misma
referencia.	El	«14»,	por	su	parte,	marcaba	la	inminente	Paneas,	a	una	milla	romana.	Y
así	sucesivamente…

A	partir	del	«7»,	justamente,	el	intenso	trasiego	de	caravanas	se	vio	notablemente
incrementado	 con	 el	 transporte	 de	 dos	 productos	 típicos	 de	 la	 zona	 por	 la	 que
circulábamos:	el	junco	y	el	papiro.

Abultados	haces	verdes	y	rosas	cimbreaban	a	lomos	de	mulas	y	asnos,	rumbo	al
norte	y	al	 sur.	Los	primeros,	 los	humildes	agmon	o	 juncos	de	 laguna,	así	como	 los
rosas	(Butomus	umbellatus),	crecían	a	millones	en	el	Hule	y	en	las	decenas	de	charcas
y	 pantanos	 que	 lo	 abrazaban	 por	 doquier.	 Tanto	 en	 Palestina,	 como	 en	 los	 países
limítrofes,	 eran	 fundamentalmente	 empleados	 en	 la	 confección	 de	 alfombras	 y
esteras.

En	cuanto	a	su	«hermano»,	el	papiro,	 los	 largos	y	 triangulares	 tallos	—de	hasta
cuatro	metros	de	altura—	constituían	otro	próspero	negocio.	Con	ellos,	 además	del
«papel»	[126],	judíos	y	gentiles	fabricaban	decenas	de	artículos:	barriles,	ropa	para	los
más	pobres,	cuerdas,	sandalias,	cestos,	chozas,	embarcaciones	y	un	largo	etcétera.	En
caso	 de	 hambruna,	 incluso	 los	 rizomas	 eran	 cocinados	 o	 consumidos	 crudos.	 Una
costumbre	igualmente	exportada	de	Egipto,	«inventor»	del	gomeh	o	papiro.	Aunque
no	 llegamos	 a	 probarlos,	 imaginé	 que	 el	 alto	 contenido	 en	 almidón	 de	 los	 citados
Cyperus	los	hacía	muy	nutritivos.

La	prosperidad	de	aquella	parte	de	la	Gaulanitis,	en	definitiva,	estaba	asegurada.
Por	un	lado,	gracias	a	la	inmensa	«selva»	que	bullía	a	expensas	de	ríos	y	pantanos.	A
la	izquierda	de	la	ruta,	desde	el	kan	de	Assi	hasta	las	proximidades	de	Daphne,	una
población	 cercana	 a	 Dan,	 en	 el	 norte,	 juncos,	 papiros,	 cañas,	 adelfas	 y	 espadañas
formaban	un	todo	compacto	e	ininterrumpido.	Una	«jungla»	de	unos	23	kilómetros	de
longitud,	de	sur	a	norte,	por	otros	5	de	este	a	oeste.	Un	intrincado	laberinto	de	ríos	y
lagunas,	infestado	de	mosquitos,	aves	y	alimañas,	en	el	que	sólo	se	aventuraban	los
más	diestros	o	necesitados.	Una	masa	verde,	trepidante	y	traicionera	que	no	permitía
el	crecimiento	de	otras	plantas	y	a	 la	que	 los	esforzados	 felah	 se	veían	obligados	a
hacer	retroceder	casi	a	diario.

De	vez	en	cuando,	sobre	las	mansas	y	brillantes	láminas	de	agua	del	Hule	y	de	las
lagunas	mayores	se	distinguían	pequeñas	canoas	de	papiro,	ya	mencionadas	por	Job	e
Isaías.	 Avanzaban	 lentas,	 con	 las	 proas	 y	 popas	 afiladas	 y	 el	 «casco»	 panzudo	 e
igualmente	trenzado	con	cientos	de	tallos	dorados.	Probablemente	pescaban.	Y	a	cada
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grito	 o	 maniobra	 de	 los	 tripulantes,	 de	 la	 espesura	 —blancos,	 chillones	 y
atolondrados—	 escapaban	 nutridos	 pelotones	 de	 aves	 acuáticas.	 Sería	 imposible
describir	 la	 variedad	 y	 belleza	 de	 aquella	 fauna.	 Sólo	 en	 aves	 menores	 llegué	 a
contabilizar	más	de	cien	especies.	Pero	lo	más	llamativo	del	Hule	y	de	sus	pantanos
eran	 las	 innumerables	 cigüeñas	 y	 pelícanos.	 Por	 esas	 fechas,	 mediado	 agosto,
llegaban	 las	 primeras	 oleadas	 migratorias	 procedentes	 del	 Bósforo.	 En	 varias
oportunidades,	entre	agosto	y	octubre,	calculé	en	más	de	trescientas	mil	las	cigüeñas
blancas	y	negras	que	hicieron	un	alto	en	la	«olla»	del	Hule,	antes	de	proseguir	hacia
el	 sur.	 La	 aparición	 de	 la	Ciconia	 ciconia	 (cigüeña	 blanca),	 enorme,	 majestuosa	 e
insaciable,	 era	muy	celebrada	entre	 los	 felah.	La	presencia	 de	miles	 de	 ejemplares,
con	sus	picos	y	patas	pintados	en	rojo,	constituía	un	alivio	para	la	campiña.	Desde	el
alba	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol	 caían	 inexorables	 sobre	 insectos,	 langostas,	 grillos	 y
saltamontes,	 «limpiando»	 prácticamente	 huertos,	 frutales	 y	 plantaciones.	 En	 la
«jungla»	hacían	igualmente	estragos,	devorando	toda	clase	de	anfibios	y	serpientes.

Los	 pelícanos,	 en	 cambio,	 no	 eran	 bien	 recibidos.	 Para	 los	 pescadores	 de	 la
desembocadura	del	Hule	y	de	las	grandes	lagunas,	los	blancos	y	deformes	Pelecanus
onocrotalus	eran	una	maldición.	Desde	finales	de	agosto	o	principios	de	septiembre,
con	 los	 primeros	migradores,	 las	 capturas	 disminuían	 sensiblemente.	 En	 ocasiones
descendían	sobre	las	aguas	hasta	diez	mil	de	estas	voraces	aves,	engullendo	a	diestro
y	siniestro	con	sus	afilados	y	amarillentos	picos-saco.	Formaban	auténticos	tumultos,
imposibilitando	las	faenas	de	los	irritados	vecinos.	Cada	uno	de	estos	ejemplares	era
capaz	de	engullir	uno	y	dos	kilos	de	pescado	por	día.	Y	los	frenéticos	pescadores	los
combatían	 con	 todos	 los	 medios	 a	 su	 alcance:	 fuego,	 redes	 lanzadas	 sobre	 las
apretadas	 familias,	piedras,	palos	y	pescados	previamente	envenenados	con	 tallos	y
hojas	de	adelfas.	Era	inútil.	Cuando	remataban	a	un	centenar,	otro	millar	ocupaba	su
puesto.	 Sólo	 en	 octubre,	 cuando	 remontaban	 el	 ruidoso	 vuelo	 hacia	 el	 yam,	 en
dirección	a	la	costa	y	al	norte	del	Sinaí,	volvían	la	paz	y	las	buenas	capturas.

A	 estas	 corrientes	migratorias	 se	 unían,	 naturalmente,	 las	 de	 flamencos,	 garzas,
garcetas,	espátulas,	grullas	y	miles	de	ánades	y	patos	que,	a	su	vez,	propiciaban	otra
floreciente	 «industria»:	 carne	 para	 las	mesas	 de	 los	más	 exigentes	 (en	 especial	 del
ánade	 rabudo	y	del	 silbón),	hígados	 triturados	 (una	especie	de	paté)	 y	plumas	para
adornos,	almohadas,	edredones	y	colchones.

Por	 otro	 lado,	 como	 decía,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 ruta	 por	 la	 que	 avanzábamos,	 la
Gaulanitis	disponía	de	una	no	menos	próspera	y	envidiada	fuente	de	riqueza.	Sólo	en
algunos	puntos	del	bajo	Jordán,	en	Jericó,	vimos	algo	semejante.	Nunca	alcanzamos	a
recorrerla	en	su	totalidad.	Era	poco	menos	que	imposible.	La	«olla»	del	Hule,	con	sus
casi	28	kilómetros	de	norte	a	sur,	por	otros	10	de	este	a	oeste,	aparecía	como	uno	de
los	vergeles	más	extensos	e	intensos	de	Palestina.	Hasta	la	frontera	marcada	por	los
bosques,	 en	 el	 oriente,	 el	 inmenso	 «rectángulo»	 de	 280	 kilómetros	 cuadrados	 no
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presentaba	un	solo	metro	sin	cultivar.
Aquí	y	allá,	al	borde	del	camino	o	perdidas	en	la	frondosidad	de	los	minifundios,

se	 alzaban	decenas	de	 aldeas	 o	minialdeas,	 siempre	 fabricadas	 con	 cañas,	 juncos	o
papiros.	 Muchas	 de	 ellas,	 asentadas	 junto	 a	 los	 tumultuosos	 afluentes,	 eran
literalmente	barridas	por	las	súbitas	crecidas	invernales.	No	importaba.	Días	después,
los	 felah	 la	 reconstruían	 en	 los	mismos	 lugares.	 Peor	 era	 el	 fuego.	 En	más	 de	 una
oportunidad	 fuimos	 testigos	 de	 rápidos	 e	 implacables	 incendios,	 que	 reducían	 los
primitivos	 asentamientos	 a	 negras	 y	 humeantes	manchas.	 Este	 tipo	 de	 cabañas,	 sin
embargo,	ofrecía	notables	ventajas.	Una	de	ellas	—la	que	más	nos	llamó	la	atención
—	era	su	movilidad.	Hoy	pasabas	 junto	a	un	corro	de	chozos	y,	al	día	siguiente,	 la
aldea	se	había	evaporado.	La	explicación,	sencilla	y	racional,	estaba	en	 los	 trabajos
temporales.	Cuando	los	felah	eran	reclamados	para	recolectar	frutos	y	cosechas,	si	las
plantaciones	se	hallaban	retiradas,	desmontaban	las	cañas	gigantes,	papiros	o	juncos,
trasladándose	al	punto	requerido	con	las	«casas	bajo	el	brazo	o	sobre	los	hombros».

En	mitad	de	semejante	magnificencia,	el	«rey»	del	gan	o	jardín	era,	sin	duda,	el
manzano.	Meticulosamente	alineados	en	el	negro	y	volcánico	nir	 (tierra	arable),	 los
imponentes	árboles,	de	hasta	doce	metros	de	altura,	dominaban	la	práctica	totalidad
de	la	«olla».	No	creo	que	bajasen	de	cincuenta	mil.	Las	afamadas	tappuah	sirias	—
blancas	y	rojas—	eran	exportadas	a	toneladas	hasta	los	más	recónditos	mercados.

Y	junto	a	los	fragantes	manzanos,	igualmente	interminables,	casi	infinitos,	otros
curiosos	y	exóticos	frutales.	Dos	de	ellos,	inéditos	para	nosotros:	unos	«albaricoques»
de	 pequeñas	 dimensiones,	 sedosos	 y	 ligeramente	 teñidos	 de	 rojo,	 importados,	 al
parecer,	 de	 la	 remota	 China.	 Los	 romanos	 se	 los	 disputaban,	 comprando	 las
dulcísimas	cosechas	de	«armeniaca»	mucho	antes	de	que	el	árbol	floreciese.	Y	entre
manzanos	y	albaricoques,	otra	«perla»	de	 la	Gaulanitis:	una	«cereza»	de	color	oro,
enorme,	de	hasta	cinco	centímetros,	reservada	casi	exclusivamente	a	ricos,	sacerdotes
y	 patricios.	 Un	 singular	 híbrido,	 nacido	 probablemente	 de	 la	 Prunus	 ursina,
trasplantado	también	de	la	cercana	Siria.	Un	fruto	que,	quizá,	sirvió	de	inspiración	a
Salomón	cuando,	en	el	libro	de	los	Proverbios	(25,	11),	escribe	que	«la	palabra	dicha
a	tiempo	es	como	manzana	de	oro	en	bandeja	cincelada	en	plata».	Ni	qué	decir	tiene
que	el	paso	por	aquel	vergel	era	una	borrachera	de	perfumes,	incrementada	desde	los
cientos	de	«mata»	(huertos)	por	la	menta,	el	comino	y	el	eneldo.

A	lo	largo	de	toda	la	nata,	al	pie	de	los	caminillos	y	pistas	que	se	adentraban	en
las	 plantaciones	 y	 «matas»,	 decenas	 de	 felah	 ofrecían	 al	 caminante	 montañas	 de
hortalizas,	hierbas	aromáticas,	verdes	y	apepinados	mik-shak	(melones),	voluptuosas
sandías	de	carne	roja	o	amarilla,	ácidos	ethrog	(unos	refrescantes	cidros	de	piel	pálida
y	aromática	llegados	siglos	antes	desde	la	India)	y,	por	supuesto,	toda	clase	de	potajes
y	la	bendita	y	fría	cerveza	de	cebada.

Por	esos	mismos	 senderillos,	una	y	otra	vez,	 sin	descanso,	 amanecían	 reatas	de
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onagros,	cargadas	con	cajas	de	cañas	y	juncos,	rebosantes	de	frutas	y	verduras.	Unas
tomaban	 nuestra	 misma	 dirección,	 hacia	 Paneas	 o	 la	 carretera	 del	 este,	 y	 otras,
presurosas,	 emprendían	 la	marcha	 en	dirección	 al	yam	 y,	 supongo,	hacia	 la	Ciudad
Santa.

En	el	puente	«13»,	próxima	 la	«nona»	 (las	 tres	de	 la	 tarde),	optamos	por	hacer
una	pausa	y	comer	algo.	Poco	antes,	en	el	«11»,	el	 terreno	inició	un	suave	ascenso,
alcanzando	la	cota	de	los	100	metros	sobre	el	nivel	del	Mediterráneo	(el	Hule,	como
fue	dicho,	se	hallaba	a	68).	A	partir	de	allí,	la	ruta	se	empinaba,	marcando	330	metros
en	las	cercanías	de	Paneas.	Debíamos	reparar	fuerzas	y	prepararnos	para	la	penúltima
etapa:	la	localización	de	Bet	Jenn.

A	 la	 sombra	 de	 una	 de	 las	 cabañas,	 rodeados	 de	 niños	 curiosos	 y	 preguntones,
dimos	buena	cuenta	de	las	ya	escasas	viandas:	carne	de	res	ahumada,	huevos	crudos	y
los	apetitosos	«buñuelos»,	obsequio	de	Sitio.	Naturalmente,	la	mitad	del	postre	fue	a
parar	a	manos	de	los	revoltosos	hijos	de	los	felah.

Frente	 a	 nosotros,	 hacia	 el	 noroeste,	 se	 destacaban	 en	 la	 lejanía	 las	 populosas
ciudades	de	Dan	y	Daphne,	casi	asfixiadas	por	los	pantanos.	Algo	más	cerca,	también
al	otro	lado	del	nahal	Hermón,	una	pequeña	e	igualmente	desconocida	aldea:	Huda.

Pasaría	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 visitar	 la	 mítica	 Dan	 o	 «tierra
grande»,	 conocida	 desde	 antiguo	 como	 Lais.	 También	 aquella	 rica	 y	 pacífica
población	sería	escenario	de	la	vida	pública	de	Jesús.	En	realidad,	como	creo	haber
mencionado,	todo	aquel	paisaje,	salvaje	y	floreciente,	lo	recorrería	en	su	momento	el
inquieto	e	infatigable	Hijo	del	Hombre.	Unos	viajes	difíciles	de	olvidar…

¡El	Hijo	del	Hombre!
Y	mis	ojos	buscaron	el	Hermón,	ahora	blanco,	azul	y	verde.
Ya	estábamos	cerca.	Muy	cerca…

Consultamos	el	sol.	En	cuestión	de	tres	horas	—hacia	las	seis—	oscurecería.
Convenía	proceder	con	rapidez.	Lo	previsto	en	el	plan	era	 intentar	pernoctar	en

Bet	Jenn.	Pero	antes,	obviamente,	teníamos	que	localizarla.
Y	arrancamos.
Puente	 «13».	 La	 ruta	 saltó	 sobre	 el	 nahal	 «Sion»,	 un	 rebelde	 y	 escandaloso

afluente	del	río	Hermón,	Cota	«197»	y	subiendo.
Tres	 kilómetros	 y	 medio	 más	 allá	 avistamos	 el	 puente	 y	 el	 nahal	 «14»,	 otro

tributario	del	Hermón	—el	«Saar»—,	 tan	 impetuoso	e	 impaciente	como	el	anterior.
Cota	300	y	subiendo.

El	miliario	de	turno	avisó:	Paneas	a	una	milla	romana.
Nueva	consulta	al	implacable	sol.	Hora	«décima»	(alrededor	de	las	cuatro).
El	 vergel,	 de	 pronto,	 flaqueó.	Las	 continuas	 ondulaciones	 del	 terreno	 lo	 hacían

inviable.
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Decidimos	preguntar.	Según	los	mapas	de	«Santa	Claus»,	la	modesta	Bet	Jenn	se
escondía	en	algún	punto	al	oriente	de	Paneas.	Quizá	a	dos	o	tres	kilómetros.	No	más.
Penetrar	 en	 Cesárea	 de	 Filipo	 no	 entraba	 en	 nuestros	 cálculos.	 No	 en	 aquellos
momentos.	 No	 lo	 veíamos	 necesario.	 Probablemente	 existía	 algún	 atajo	 que,
rodeando	la	ciudad,	nos	llevase	al	objetivo	primordial.

Los	felah,	solícitos,	confirmaron	la	información	del	ordenador	central.	Poco	más
adelante,	por	la	derecha,	arrancaba	un	nathiv	[127],	un	sendero	«pisado	o	batido».

Siguiendo	 dicho	 camino,	 a	 cosa	 de	 seis	 estadios	 (unos	 1	 200	 metros),
desembocaríamos	en	la	importante	calzada	de	Damasco,	la	que	llegaba	del	este.	Pues
bien,	según	nuestros	informantes,	todo	era	cuestión	de	cruzar	la	calzada.	Allí	mismo,
al	parecer,	el	mencionado	nathiv	proseguía	en	soledad	hacia	la	mismísima	Bet	Jenn.
¿Distancia	desde	el	 cruce	con	 la	 carretera	de	Damasco	hasta	 la	 aldea?,	unas	cuatro
millas	romanas	(casi	cinco	kilómetros).	Algo	más	de	lo	previsto.

Y	una	advertencia.	Mejor	dicho,	dos:	en	el	referido	nacimiento	del	senderillo	de
cabras	encontraríamos	una	patrulla	romana.	La	senda	que	ahora	seguíamos	aparecía
cortada	«por	obras».

Pero	 fue	 el	 segundo	«aviso»	 el	 que	nos	 inquietó.	El	nathiv	 que	 conducía	 a	Bet
Jenn	era	un	continuo	ir	y	venir	de	bandidos	y	maleantes…

Tomamos	nota.
Algunos	metros	más	allá,	en	efecto,	en	terreno	abierto	y	despejado,	divisamos	una

cierta	aglomeración	de	gentes.
Nos	aproximamos	despacio.
La	 ruta,	 efectivamente,	 se	 hallaba	 interrumpida.	 Reatas	 y	 caminantes	 eran

desviados	por	nuestra	derecha.	Un	nathiv	estrecho,	negro	y	polvoriento	trepaba	hacia
el	este,	absorbiendo	con	dificultad	los	hombres	y	caballerías	que	iban	y	venían.

Al	alcanzar	el	 final	de	 la	carretera	comprendimos.	La	vital	y	descuidada	arteria
por	la	que	circulábamos	estaba	siendo	rehabilitada.	Partiendo	de	Paneas,	una	nutrida
cuadrilla	de	obreros	y	técnicos	procedía	a	la	construcción	de	una	calzada.

Eliseo,	 fascinado,	 solicitó	 tiempo.	 Y	 fuimos	 a	 mezclarnos	 entre	 los	 curiosos	 y
desocupados	 que	 contemplaban	 la	 febril	 labor	 de	 topógrafos,	 canteros,	 carpinteros,
herreros	y	demás	especialistas.

A	un	centenar	de	pasos,	protegidos	del	sol	por	un	cobertizo	de	ramas	y	hojas	de
palma,	 descubrimos	 a	 los	 siempre	 temidos	 y	 temibles	 kittim.	 Mi	 hermano	 me
interrogó.	 Los	 observé	 minuciosamente	 y	 deduje	 que	 estábamos	 ante	 un
contubernium,	 una	 patrulla	 o	 grupo	 de	 ocho	 infantes,	 pertenecientes	 a	 las	 tropas
auxiliares.	En	definitiva,	soldados	rasos,	más	que	hartos	y	aburridos.	A	juzgar	por	los
arcos,	cortos	y	fabricados	con	acero	y	cuerno,	supuse	que	eran	sirios.	Los	hábiles	y
belicosos	 guerreros	 asentados	 habitualmente	 en	Rafan	 (Siria).	En	 lugar	 de	 la	 típica
coraza	metálica	—la	lorica	segmentata—	vestían	una	armadura	anatómica,	de	cuero
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leonado,	que	protegía	el	tórax.	También	las	largas	espadas,	de	un	metro	y	de	bordes
afiladísimos,	les	distinguían	de	los	legionarios.

Tres	o	cuatro	parecían	jugar	a	los	dados.	El	resto	dormitaba	o	miraba	de	vez	en
cuando	hacia	la	obra,	más	pendientes	del	sol	y	de	la	caída	de	la	tarde	que	del	tráfico	y
de	los	que	vigilábamos	los	trabajos.

Por	delante,	en	cabeza,	distinguimos	media	docena	de	operarios,	a	las	órdenes	de
los	topógrafos	y	de	sus	ayudantes.	Su	labor	consistía	en	la	limpieza	del	terreno	por	el
que	debía	discurrir	la	calzada.	Y	con	ellos,	los	admirables	«técnicos»	encargados	del
trazado	 propiamente	 dicho.	 Sencillamente,	 quedamos	 perplejos.	 La	minuciosidad	 y
buen	hacer	de	los	romanos	en	este	tipo	de	construcciones	eran	sobresalientes.

Los	topógrafos,	armados	de	los	instrumentos	de	nivelación	—dioptras,	bastones	y
gramas—	[128]	medían	una	y	otra	vez,	apuntando	los	cálculos	en	pequeñas	tablillas	de
cera	que	colgaban	de	los	ceñidores.	Los	ayudantes	sostenían	los	bastones,	pendientes
de	 los	 gritos	 de	 sus	 «jefes».	 Ora	 subían	 los	 discos.	 Ora	 los	 bajaban	 hasta	 que,
finalmente,	el	punto	de	mira	de	 la	dioptra	quedaba	alineado	con	el	disco	deslizante
del	bastón.	Aquélla,	probablemente,	era	la	tarea	más	difícil	y	engorrosa.	La	dioptra,
obviamente,	 no	 servía	 para	 medir	 grandes	 distancias.	 Ello	 obligaba	 a	 repetir	 las
mediciones	hasta	un	centenar	de	veces.	Teniendo	en	cuenta	que	 la	casi	 totalidad	de
los	90	000	kilómetros	de	calzadas	de	que	disponía	el	 imperio	era	prácticamente	en
línea	recta	[129],	es	fácil	imaginar	la	paciencia,	tesón	y	habilidad	de	dichos	topógrafos.

Inmediatamente	 detrás	 de	 los	 responsables	 del	 trazado	 aparecían	 los
«excavadores».	Grupos	de	obreros	provistos	de	picos	y	palas	que,	 siguiendo	 líneas
marcadas	 por	 cuerdas,	 abrían	 el	 terreno,	 practicando	 dos	 canalillos	 paralelos	 de	 un
metro	de	profundidad	y	separados	entre	sí	por	otros	13.	Cada	uno	de	los	surcos	era
entonces	 rellenado	 con	 altos	 bloques	 rectangulares	 de	 basalto,	 perpendiculares	 a	 la
ruta.	De	 inmediato,	una	 segunda	cuadrilla	 excavaba	 la	 tierra	 comprendida	entre	 las
hileras	de	piedra,	preparando	así	un	 lecho	hondo	y	espacioso,	a	metro	y	medio	por
debajo	 del	 nivel	 del	 terreno.	Y	 una	 nueva	 oleada	 de	 operarios	 atacaba	 la	 siguiente
fase:	 la	 cimentación	o	 statumen	 propiamente	dicha,	 consistente	 en	grandes	piedras.
Por	 encima	 se	 disponía	 el	 «rudo»	 (grava	 de	 menor	 consistencia	 y	 tamaño)	 y,	 por
último,	el	«núcleo»,	una	tercera	capa,	generalmente	de	creta.	Acto	seguido	entraban
en	acción	pesados	rodillos	de	más	de	mil	kilos,	tirados	por	seis	obreros	cada	uno,	y
otra	partida	de	trabajadores,	provista	de	mazas	con	las	que	concluían	el	apisonado.	El
pavimento	 o	 stitrima	 crusta	 llegaba	 después.	 Dependiendo	 de	 la	 importancia
estratégica	del	 summum	dorsum	 (calzada)	 y	 del	 dinero	 y	materiales	 disponibles,	 la
nueva	ruta	era	rematada	con	losas	perfecta	o	medianamente	labradas.	En	este	caso,	el
pulido	no	era	tan	exquisito	como	el	de	la	célebre	Vía	Apia.	Las	lajas	de	basalto	negro,
sin	 embargo,	 presentaban	 sendos	 espolones	 en	 las	 caras	 inferiores,	 facilitando	 el
anclaje	en	la	creta.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Pacientes	 y	 concienzudos	 canteros	 iban	 encajándolas	 de	 forma	 que	 la	 flamante
plataforma,	a	un	metro	por	encima	del	primitivo	suelo,	quedara	ligeramente	combada
en	 el	 centro.	 El	 agua,	 así,	 discurría	 hacia	 los	 laterales,	 favoreciendo	 la	 marcha	 y
preservando	la	obra.

Lenta	y	minuciosamente,	los	artesanos	rellenaban	los	intersticios,	«soldando»	las
placas	con	argamasa	(la	utilísima	pozzolana)	[130]	y	limaduras	de	hierro.

Finalmente,	al	pie	de	las	cantoneras	que	encorsetaban	la	calzada,	otros	operarios
daban	el	toque	definitivo,	roturando	el	terreno	y	preparando	—a	ambos	lados—	una
especie	de	pasillos	o	caminos	paralelos,	a	base	de	la	grava,	por	los	que,	en	principio,
deberían	 transitar	 los	caminantes	y	aquellos	animales	no	acostumbrados	a	 la	dureza
del	summun	dorsum.

Todo	 este	 «aparato»	 aparecía	 susténtalo	 y	 abastecido	 por	 diferentes	 talleres
móviles	 en	 los	 que	 se	 afanaban	 cortadores	 de	 piedra,	 carpinteros,	 herreros	 y	 los
obligados	 servicios	 sanitarios,	 intendencia	 y	 aguadores.	 En	 uno	 de	 los	 cobertizos,
alrededor	de	una	mesa	de	campaña	repleta	de	planos	y	dibujos,	creí	distinguir	a	 los
delegados	 o	 representantes	 de	 los	 curatores	 viarum	 (cuidadores	 de	 caminos),	 los
funcionarios	 responsables	 de	 la	 construcción	 y	 mantenimiento	 de	 estas	 notables
obras.	Los	curatores,	a	su	vez,	se	hallaban	a	las	órdenes	directas	de	los	gobernadores
de	cada	provincia.	La	eficaz	empresa	gubernamental	había	nacido	dos	siglos	antes,	de
la	mano	de	Cayo	Graco,	un	político	que	perfiló	la	legislación	sobre	calzadas	y	sobre
los	 indispensable	miliarios	que	orientaban	al	viajero.	Al	contrario	de	 lo	que	sucede
hoy	 en	 día,	 estas	 vías	 eran	 costeadas	 por	 el	 tesoro	 público,	 autoridades	 locales	 y
propietarios	de	las	tierras	por	las	que	pasaban.

Satisfecha	 la	 curiosidad,	 Eliseo	 y	 quien	 esto	 escribe	 reanudamos	 la	 marcha,
desembocando,	efectivamente,	en	la	no	menos	trepidante	ruta	del	este.	Una	calzada,	a
diferencia	 de	 la	 vía	 del	 Hule,	 más	 ancha	 y	 desahogada	 y	 tan	 meticulosamente
pavimentada	como	la	que	estaban	construyendo	un	kilómetro	más	abajo.

Si	 las	 indicaciones	 eran	 correctas,	 el	 nathiv	 hacia	 Bet	 Jenn	 debía	 arrancar	 allí
mismo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Pero	 nuestra	 atención	 se	 vio	 súbitamente
desviada…

A	una	veintena	de	pasos,	por	 la	derecha,	en	el	«pasillo»	de	grava	en	el	que	nos
hallábamos	detenidos	y	que	corría	paralelo	a	la	congestionada	senda,	cientos	de	aves
se	atropellaban,	peleaban	y	graznaban	furiosamente.

Algunos	 burreros,	 al	 pasar,	 las	 espantaban,	 golpeándolas	 con	 varas	 y	 látigos.
Otros	se	tapaban	el	rostro	y	volvían	la	cabeza	en	dirección	contraria.	Muchos	de	los
jumentos	y	mulas,	al	llegar	a	la	altura	del	desquiciado	averío,	cabeceaban	inquietos	o
se	negaban	a	avanzar.	Y	los	arrieros,	tan	encabritados	como	las	bestias,	la	emprendían
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a	palos	con	las	asustadas	caballerías	y,	de	paso,	con	las	enloquecidas	aves.
Al	acercarnos	descubrimos	con	espanto	el	motivo	de	semejante	estrépito.
Eliseo,	prudente,	sugirió	que	no	continuáramos	avanzando.	Tenía	razón.	Las	aves,

fuera	 de	 sí,	 podían	 suponer	 una	 amenaza.	 Los	 corpulentos	 buitres	 leonados,	 de
cabezas	 y	 cuellos	 blancos	 y	 pelados,	 nos	 observaron	 nerviosos	 y	 desafiantes.	A	 su
alrededor,	 sobrevolándolos	 o	 intentando	 aproximarse	 con	 cortas	 y	 bien	 estudiadas
carreras,	 se	 disputaban	 la	 «pitanza»	 todo	 un	 ejército	 de	 correosas	 y	 manchadas
gaviotas	 reidoras,	 cornejas	 cenicientas	 y	 funerarios	 cuervos	 de	 hasta	 un	 metro	 de
envergadura.	La	pelea,	sin	embargo,	era	desigual.	A	pesar	de	la	evidente	superioridad
de	los	diez	o	quince	«leonados»,	 los	cientos	de	implacables	competidores,	atacando
por	 todos	 los	ángulos,	 terminaban	 invadiendo	el	«territorio»	de	 los	buitres,	sacando
tajada	de	las	mutiladas	«víctimas».

De	 pronto,	 empujado	 por	 el	 incesante	 aleteo	 de	 los	 carroñeros,	 nos	 vimos
asaltados	por	una	peste	pútrida.	Y	retrocedimos.	Ya	habíamos	visto	y	comprendido…

Al	 filo	 del	 camino,	 como	 una	 advertencia,	 las	 autoridades	 de	 la	 Galaunitis	—
puede	que	los	kittim—	habían	abandonado	 los	cuerpos	de	 tres	posibles	maleantes	o
bandoleros.	Aparecían	sentados,	espalda	con	espalda,	y	 firmemente	sujetos	con	una
cadena.	No	debían	 llevar	muertos	mucho	 tiempo.	Las	 aves,	 voraces	y	despiadadas,
medio	 los	 ocultaban	 con	 sus	 alas,	 desgarrándolos	 y	 vaciándoles	 las	 entrañas.	 Los
rostros,	 irreconocibles,	 eran	 una	 masa	 informe,	 sanguinolenta	 y	 con	 las	 cuencas
oculares	negras	y	vacías.

Colgando	 de	 la	 cadena,	 agitada	 por	 los	 continuos	 picotazos,	 se	 distinguía	 una
tabla	en	la	que,	en	griego	y	arameo,	se	leía	la	siguiente	inscripción:

«Tres	"bucoles"	menos.	Los	deudos	de	sus	víctimas	se	felicitan».
No	 cabía	 duda.	 La	 palabra	 «bucoles»	 había	 referencia	 a	 los	 facinerosos	 que

habitaban	los	pantanos	y	 la	«jungla»	del	Hule.	El	 término,	sin	duda,	fue	 tomado	de
otros	 bandoleros,	 tan	 tristemente	 famosos	 como	 éstos,	 que	 asolaron	 en	 su	 día	 la
comarca	de	Damiete,	en	el	Nilo.	De	ellos	habla	Eratóstenes,	cuando	recorrió	Egipto
invitado	 por	 Tolomeo	 III.	 Estas	 partidas	 de	 sanguinarios	 eran	 el	 peor	 problema	 de
Palestina	y	países	limítrofes	en	la	época	de	Jesús	de	Nazaret.	A	pesar	de	los	esfuerzos
de	Roma	y	de	los	tetrarcas,	las	bandas	organizadas	sembraban	la	muerte	y	el	horror
en	la	alta	Galilea,	al	este	del	Jordán	y	en	los	desiertos	de	Judá	y	del	Neguev.	Pronto,
muy	 pronto,	 estos	 exploradores	 vivirían	 una	 amarga	 experiencia	 con	 uno	 de	 estos
escurridizos	y	violentos	grupos…

Naturalmente,	tanto	los	vecinos	de	la	Gaulanitis,	como	los	de	otras	regiones	en	las
que	 imperaban	 estos	 desalmados,	 aplaudían	 este	 tipo	 de	 «exhibiciones».	 Y	 los
esqueletos	permanecían	en	caminos,	o	a	las	puertas	de	las	ciudades,	ante	el	regocijo
de	propios	y	extraños.

Casi	 escapamos	 del	 lugar.	 Y	 al	 cruzar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ruta,	 en	 efecto,
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distinguimos	 al	 punto	 el	 angosto	 y	 maltrecho	 senderillo	 de	 cabras	 que	 ascendían
hacia	 el	 este,	materialmente	 encajonado	 entre	 las	 estribaciones	 del	Hermón,	 por	 la
izquierda,	y	los	cerros	sobre	los	que	se	asentaba	el	lago	Phiale,	a	nuestra	derecha.

Intentamos	 divisar	 la	 aldea.	 Fue	 inútil.	 A	 cosa	 de	 medio	 kilómetro,	 el	 nathiv
desaparecía,	engullido	primero	por	los	bosques	de	olivos	y,	posteriormente,	conforme
trepaba,	por	otra	oscura,	apretada	y	puntiaguda	masa	de	cipreses.

Una	 vez	 más	 quedamos	 maravillados	 ante	 los	 cientos,	 quizá	 miles,	 de	 olivos,
sabia	 y	 pacientemente	 plantados	 a	 ambos	 lados	 del	 desfiladero,	 en	 interminables	 y
eficaces	 terrazas.	Tenían	 razón	 los	 rabinos	cuando,	 refiriéndose	al	 río	de	aceite	que
mana	de	la	Gaulanitis,	aseguraban	que	era	más	fácil	«criar	una	plantación	de	olivos
en	la	Galilea	que	un	niño	en	Judea».

Eliseo,	inquieto,	señaló	la	peligrosa	posición	del	sol.	En	cuestión	de	hora	y	media,
como	mucho,	desaparecería	por	detrás	del	Meroth.	La	verdad	es	que	nos	habíamos
descuidado…

Lanzamos	 una	 última	 ojeada	 al	 silencioso	 paisaje	 y,	 preocupados,	 iniciamos	 el
ascenso.	 Si	 nuestros	 cálculos	 y	 las	 indicaciones	 de	 los	 felah	 no	 erraban,	 Bet	 Jenn
tenía	que	aparecer	al	final	del	solitario	sendero,	a	cosa	de	cuatro	kilómetros	y	a	unos
1	200	metros	de	 altitud.	En	otras	palabras:	 teniendo	en	 cuenta	que	partíamos	de	 la
cota	«330»,	si	los	cuerpos	resistían	y	el	Destino	era	benévolo,	quizá	coronásemos	los
riscos	en	hora	y	media.	Es	decir,	justo	al	anochecer.

Pero	el	hombre	propone…

A	 medio	 camino,	 como	 era	 previsible,	 las	 fuerzas	 fallaron.	 El	 cansancio
acumulado	 pasó	 factura	 y	 la	marcha	 se	 ralentizó.	Hasta	 los	 livianos	 sacos	 de	 viaje
pesaban	como	el	plomo…

Sugerí	una	pausa,	pero	Eliseo,	impaciente	y	receloso,	tiró	de	mí,	no	concediendo
tregua	ni	cuartel.

Reconozco	que	 llevaba	 razón.	La	 soledad	del	nathiv	 no	 era	 normal.	Desde	 que
dejáramos	atrás	la	calzada	de	Damasco	no	habíamos	tropezado	con	un	solo	lugareño.

Extraño,	sí.	Muy	extraño…
Y	las	 insistentes	advertencias	de	 los	campesinos	me	abordaron	sin	previo	aviso,

sumando	inquietud	a	la	ya	agotada	mente.
«¡Atención!…	Bet	Jenn	y	sus	alrededores	son	un	nido	de	maleantes».
Luché	 por	 sacudir	 los	 negros	 presagios.	 La	 senda,	 culebreando	 entre	 olivares,

parecía	tranquila	e	inofensiva.	De	vez	en	cuando,	a	nuestro	paso,	alguna	madrugadora
rapaz	 nocturna	 huía	 sigilosa	 y	 molesta,	 cambiando	 de	 observatorio	 entre	 las
verdiazules	copas	de	los	árboles.	Todo,	en	efecto,	respiraba	calma.

Sin	embargo,	el	 instinto	continuó	en	guardia.	Y	poco	faltó	para	que	me	ajustara
las	«crótalos»,	las	lentes	de	visión	infrarroja.	Pero	no	quise	alarmar	a	mi	hermano.
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Y	la	luz,	inexorable,	se	apagó,	obligando	a	detenernos	y	a	recapacitar.	Para	colmo,
los	espaciados	olivos	se	rindieron,	siendo	reemplazados	de	inmediato	por	el	bosque
de	berosh,	los	cipreses	siempre	verdes,	mirando	hostiles	desde	sus	25	y	30	metros	de
altura.

Eliseo	 buscó	 descanso	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los	 piramidales	 cipreses.	 Yo	 hice	 otro
tanto	e	 intentamos	calcular	 la	distancia	que	nos	separaba	de	 la	hipotética	aldea.	No
nos	pusimos	de	 acuerdo.	Él	 estimó	que	nos	 encontrábamos	muy	 cerca.	Quizá	 a	 un
kilómetro.	 Yo,	 basándome	 en	 la	 altitud	 a	 la	 que	 había	 desaparecido	 el	 olivar	 —
alrededor	de	mil	metros—,	deduje	que	aún	restaba	el	doble:	unos	dos	kilómetros.

Y	en	ello	estábamos	cuando,	de	pronto,	en	la	negrura	sonaron	unos	silbidos.
Nos	 alzamos	 como	 impulsados	 por	 un	 resorte.	 En	 el	 fondo,	 no	 era	 el	 único

preocupado	por	los	bandidos…
Inspeccionamos	el	laberinto	de	troncos.	Imposible.	Las	tinieblas	de	la	luna	nueva

eran	casi	impenetrables.
Nuevos	silbidos.	Largos.	Con	una	clara	intencionalidad…
Mi	hermano	preguntó,	 pero	 no	 supe	 aclarar	 el	 origen	 de	 los	 repetitivos	 y,	 cada

vez,	más	cercanos	sonidos.
—¡Allí!…
Eliseo	marcó	un	punto	entre	el	confuso	y	rectilíneo	ramaje.
—¡Veo	unos	ojos!…	¡Allí!
Me	aproximé	unos	pasos	y,	efectivamente,	en	la	parte	baja	de	uno	de	los	berosh,

medio	 ocultos,	 se	 distinguían	 dos	 pares	 de	 ojos	 redondos,	 grandes,	 amarillos	 y
perfectamente	alineados.

Los	silbidos,	ahora	monótonos,	se	repitieron.	Pero	no	parecían	proceder	del	árbol
desde	el	que	éramos	observados.

Avancé	 algunos	 metros	 más	 y,	 súbitamente,	 los	 ojos	 desaparecieron.	 Al
detenerme,	a	los	pocos	segundos,	surgieron	de	nuevo,	en	el	mismo	lugar.

Respiré	 aliviado.	Y	 creyendo	 conocer	 la	 identidad	 de	 los	 «propietarios»	 de	 los
espectaculares	y	pertinaces	ojos	regresé	junto	a	mi	compañero.

Eliseo,	 impaciente,	 me	 acosó	 a	 preguntas.	 Pero,	 divertido,	 guardé	 silencio,
mortificándolo.

Extraje	las	lentes	de	contacto	y,	ajustándolas,	le	invité	a	que	me	acompañara.	Lo
hizo	receloso.

A	una	distancia	prudencial	me	detuve.	Y	alimentando	la	farsa,	conteniendo	la	risa
como	pude,	indiqué	con	el	dedo	que	guardara	silencio.

Los	cuatro	ojos,	 ante	 la	proximidad	de	 los	 intrusos,	 se	«apagaron»	por	 segunda
vez.

Eliseo,	descompuesto,	señaló	el	extremo	superior	de	la	«vara	de	Moisés».	Asentí.
Y,	deslizando	los	dedos	hacia	el	clavo	de	los	ultrasonidos,	hice	como	si	me	preparara
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para	un	inminente	ataque.
Una	oportuna	tanda	de	silbidos	multiplicó	la	tensión…
Y	los	ojos,	calculadores,	aparecieron	de	nuevo	ante	el	perplejo	ingeniero.
La	visión	 infrarroja,	efectivamente,	 ratificó	 las	sospechas	 iniciales.	Dos	cuerpos

calientes,	ahora	rojos,	de	unos	treinta	centímetros	de	altura,	surgieron	nítidos	entre	las
ramas.

No	 lo	 dudé.	 Pulsé	 el	 clavo	 y	 el	 finísimo	 «cilindro»	 de	 luz	 coherente	 fue	 a
impactar	en	el	centro	de	la	«plateada»	cara	de	uno	de	los	ejemplares.	El	leve	choque
fue	suficiente	para	descontrolarlo.	Y	saltando	del	árbol,	emitiendo	un	agudo	chillido,
voló	directo	hacia	Eliseo.	El	segundo,	presintiendo	el	peligro,	siguió	al	compañero.	Y
ambos	nos	rebasaron	como	una	exhalación,	peinando	nuestras	cabezas.

Las	risas	de	quien	esto	escribe,	incontenibles,	pusieron	al	tanto	a	mi	hermano.	Y
durante	un	buen	rato	tuve	que	sufrir	—merecidamente,	lo	reconozco—	toda	clase	de
improperios	y	maldiciones	(esta	vez	en	inglés,	por	supuesto).

La	 pequeña	 broma,	 sin	 embargo,	 nos	 alivió.	 El	 bosque,	 como	 iríamos
comprobando,	 era	 un	 hervidero	 de	 rapaces	 nocturnas,	 murciélagos	 y	 cigüeñas
blancas.	Estas	últimas	—como	reza	el	libro	de	los	Salmos—,	asentadas	en	lo	más	alto
de	los	berosh.	Los	misteriosos	e	hipnotizadores	ojos	amarillo-limón,	así	como	los	casi
humanos	 silbidos,	 formaban	 parte	 también	 de	 la	 agitada	 colonia	 de	 lechuzas,
mochuelos,	 autillos	 y	 otros	 inofensivos	 y	 vigilantes	 policías	 de	 la	 espesura.	 Las
singulares	 apariciones	 y	 desapariciones	 de	 los	 dos	 pares	 de	 ojos	 se	 hallaban
igualmente	 justificadas.	 En	 realidad	 no	 tenían	 nada	 de	 extraño.	 Como	 se	 sabe,	 la
lechuza	común,	 la	Tyto	alba,	 a	diferencia	del	 resto	de	 las	 aves,	 tiene	 los	ojos	 en	 la
zona	 frontal	de	 la	 cabeza.	Esta	«anormalidad»	 le	proporciona	una	visión	binocular,
relativamente	semejante	a	la	del	hombre,	con	la	posibilidad	de	un	cálculo	casi	exacto
de	 las	distancias.	El	campo	de	visión,	sin	embargo,	queda	restringido	a	110	grados.
Para	corregir	el	«defecto»,	la	óah	(lechuza),	como	otras	especies,	ha	sido	dotada	por
la	sabia	Naturaleza	de	un	sistema	que	le	permite	girar	la	cabeza	270	grados.	Ésta,	ni
más	 ni	 menos,	 era	 la	 explicación	 a	 la	 referida	 y	 supuesta	 «aniquilación»	 de	 los
penetrantes	ojos.

Y	algo	más	relajados	nos	pusimos	nuevamente	en	camino.
El	instinto,	previsor,	me	impulsó	a	mantener	las	«crótalos».	No	se	equivocó…
Al	poco,	en	la	distancia,	frente	a	nosotros,	escuchamos	algo.	Prestamos	atención.

¿Bandidos?
Era	extraño.	Muy	raro…
—¿Estás	oyendo	lo	mismo	que	yo?	Esperé	unos	segundos	y	asentí,	confirmando

la	impresión	de	Eliseo.
—Pero…
En	efecto,	el	sonido	que	llegaba	por	la	espesura	era	absurdo.	Imposible	en	aquel
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«ahora»…
—Sí	—me	adelanté—,	 son	 carcajadas…,	y	«tirolesas».	 ¿Tirolesas?	 ¿El	 típico	y

tradicional	canto	de	los	campesinos	suizos	y	austríacos?	¿Aquí,	en	la	alta	Galilea	y	en
el	año	25?

—¡Dios	santo!	—clamó	mi	compañero	desmoralizado—.	¡Estamos	perdiendo	el
juicio!

No	supe	qué	decir.	Las	carcajadas	y	el	famoso	jodel	tirolés	seguían	acercándose.
¿Qué	nos	ocurría?

Y	por	un	instante	tomé	muy	en	serio	las	exclamaciones	del	asustado	ingeniero.
¿Alucinábamos?	¿Éramos	víctimas	del	mal	provocado	por	la	inversión	de	masa?
Pero	no.	«Aquello»	no	era	una	alucinación	audititva.	«Aquello»	era	real.
Instintivamente	 nos	 hicimos	 a	 un	 lado	 del	 senderillo,	 ocultándonos	 entre	 los

cipreses.	¡Increíble!
Aunque	 sin	 demasiado	 acierto,	 los	 entrecortados	 «cánticos»	 pasaban	 de	 los

sonidos	de	pecho	a	los	agudos,	y	al	revés.	Y	entre	uno	y	otro,	colmando	la	confusión,
unas	discretas	carcajadas…

—Jasón,	¿ves	algo?
Segundos	después	llegaría	la	respuesta.
—¡No	puede	ser…!
—¿Qué	pasa?	¿Qué	has	visto?
Y	transmití	lo	que	ofrecía	la	visión	IR.	El	espectro	infrarrojo	no	alucinaba.
A	medio	centenar	de	metros,	al	fondo	de	la	pista,	surgieron	en	la	oscuridad	seis

figuras	rojas	y	azules	verdosas.
—Veo	un	individuo	y…
Hice	una	pausa,	asegurándome.
—Un	individuo	y	qué	más…
—Las	«crótalos»	presentan	otras	cinco	imágenes.	Parecen	perros…	El	hombre	va

armado.	En	el	cinto	se	distingue	una	daga…
—Pero	—añadí	estupefacto—,	eso	es	imposible…
—¿Imposible?	¿Qué	es	imposible?	¿La	daga?
Dudé.	Y	dejé	que	el	grupo	se	aproximara	un	poco	más.
—¡Jasón!…
Finalmente,	consciente	de	la	locura	que	iba	a	pronunciar,	aclaré:
—El	individuo	no	canta…	Se	limita	a	sujetar	los	animales	con	sendas	cuerdas.
Eliseo,	mirándome	con	terror,	subrayó:
—¡Locos!…	¡Estamos	locos!
Acto	seguido,	remachó,	hundiéndome:
—Entonces,	 los	 que	 cantan	 son	 los	 perros…	 ¿Perros	 que	 entonan	 «tirolesas»?

¿Que	ríen	a	carcajadas?
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Sí,	de	locos,	pero	eso	era	lo	que	tenía	ante	mí.
Y	sucedió	lo	inevitable.
El	caminante,	de	pronto,	se	detuvo,	reteniendo	con	dificultad	a	los	cada	vez	más

inquietos	canes.
Los	animales	nos	detectaron.	Y	la	«música»,	descompuesta,	emborronada	con	las

no	menos	 increíbles	«risas»,	creció	y	creció,	consecuencia,	supongo,	del	 fino	olfato
de	los	compañeros	del	alto	y	sudoroso	paisano.	Rostro	y	manos,	en	efecto,	ahora	en
un	color	plata	fulgurante,	denotaban	el	esfuerzo	de	la	marcha.

—¡Quién	va!
La	voz,	autoritaria	y	amenazante,	dejó	las	cosas	claras.
¿Qué	hacíamos?
En	décimas	de	segundo,	ante	 la	posibilidad	de	que	soltara	 los	perros,	preparé	 la

«vara».	Con	 suerte,	 si	 atacaban,	 uno	o	dos	 caerían	 fulminados	 antes	 de	que	 se	 nos
echaran	encima.	Después,	ya	veríamos…

Afortunadamente,	mi	hermano	reaccionó.	Saltó	al	centro	del	camino	y,	alzando	la
voz,	replicó	con	un	claro	y	contundente	Shalom,	oheb!	(«Paz,	amigo»).

Sin	dudarlo	me	sumé	al	temerario	gesto,	saludando	en	los	mismos	términos	y	sin
dejar	de	apuntar	a	los	cráneos	de	los	excitados	animales.	El	rojo	encendido	y	pulsante
de	 los	 cuerpos,	 con	 las	 fauces	 blancas	 y	 babeantes,	 me	 sobrecogió.	 A	 pesar	 de	 la
protección	de	 la	«piel	de	serpiente»,	aquellas	bestias	podían	hacernos	pasar	un	mal
rato…

El	 individuo	 vaciló.	 En	 el	 fondo,	 supongo,	 se	 hallaba	 tan	 sorprendido	 y
desconcertado	como	estos	exploradores.

Pero	 Eliseo,	 valiente,	 intentó	 segar	 las	 suspicacias.	 Se	 adelantó	 unos	 pasos,
identificándose	e	identificándome.

—…	Somos	griegos.	Hombres	de	paz.	Nos	hemos	perdido…	Buscamos	una	aldea
llamada	Bet	Jenn…

Los	perros,	ante	el	corto	avance	de	mi	hermano,	tensaron	las	cuerdas,	«riendo»	y
«cantando»	 amenazadores.	 Sé	 que	 resulta	 paradójico,	 pero,	 en	 esos	 momentos,
«carcajadas	y	tirolesas»	no	sonaban,	precisamente,	como	una	hospitalaria	bienvenida.

Y,	toscamente,	parapetado	en	la	desconfianza,	preguntó	a	su	vez:
—¿Bet	Jenn?…	¿Por	qué?	¿A	quién	buscáis?
Intervine	conciliador.
—ATiglat…
El	nombre	—la	segunda	pista	proporcionada	por	el	anciano	Zebedeo—	suavizó

en	parte	la	lógica	brusquedad	del	interlocutor.	Se	retiró	a	un	lado	de	la	senda	y,	tras
acariciar	y	calmar	a	los	perros,	procedió	a	amarrarlos	a	uno	de	los	troncos.

Me	felicité.	El	peligro,	en	principio,	se	alejaba.
Se	acercó	despacio	y,	lacónico,	respondió:

www.lectulandia.com	-	Página	220



—Yo	soy	Tiglat.
La	 inesperada	aclaración	nos	confundió.	Según	nuestro	confidente,	 el	personaje

que	buscábamos	y	que,	al	parecer,	ayudó	a	Jesús	de	Nazaret,	era	un	muchacho.	Quizá
un	niño…

Sin	entrar	en	profundidades	 le	explicamos	que,	probablemente,	 se	 trataba	de	un
error.	 Escuchó	 en	 silencio	 y,	 comprendiendo	 que	 aquella	 pareja	 de	 inconscientes
extranjeros	nada	tenían	que	ver	con	bandoleros	o	merodeadores	de	caminos,	se	abrió
definitivamente	y,	sin	disimular	la	sorpresa,	comentó:

—El	señor	Baal	os	protege.	No	hay	duda…	Ese	joven	al	que	buscáis	es	mi	hijo…
Eliseo	y	yo	cruzados	una	mirada,	atónitos.
¿Casualidad?
Ahora	sé	que	aquello	no	fue	consecuencia	del	azar.	«Alguien»,	no	me	cansaré	de

repetirlo,	parecía	guiar	nuestros	pasos.
—…	 Tiglat	 se	 encuentra	 en	 la	 aldea	 —redondeó	 el	 cada	 vez	 más	 amable	 y

providencial	 fenicio—.	 No	 marcháis	 descaminados…	 Bet	 Jenn	 está	 cerca,	 a	 unos
cinco	estadios…	Si	lo	deseáis	puedo	acompañaros.	Si	el	señor	Baal	os	ha	puesto	en
mi	camino,	seréis	bien	recibidos	en	mi	humilde	casa.

Cinco	estadios.	Eso	representaba	un	kilómetro	escaso.
La	verdad	es	que,	sorprendidos,	gratamente	sorprendidos,	no	fuimos	capaces	de

replicar.	El	Destino,	magnífico	y	eficaz,	seguía	protegiéndonos.
Y	dicho	y	hecho.
El	 alto	 y	 fornido	 padre	 de	 Tiglat	 se	 reunió	 con	 los	 apaciguados	 perros	 y,

haciéndose	con	las	cuerdas,	nos	invitó	a	seguirle.
Esa	noche,	al	amor	del	fuego,	al	contemplar	a	nuestro	alrededor	a	 los	pacíficos,

bien	plantados	y	«musicales»	canes,	mi	hermano	no	pudo	contenerse	y	preguntó	por
el	origen	de	los	singulares	animales.

Tiglat	no	supo	dar	muchas	explicaciones.	Vivían	en	la	aldea	desde	siempre.	Eran
buenos	 cazadores,	 excelentes	 guías	 y	mejores	 compañeros.	 Casi	 todos	 los	 vecinos
disponían	de	dos	o	tres.	Su	hijo,	Tiglat,	también	disfrutaba	de	la	compañía	de	uno	de
ellos.	 Al	 día	 siguiente,	 en	 la	 azarosa	 e	 inolvidable	 jornada	 del	 lunes,	 20,	mientras
ascendíamos	 hacia	 el	 Hermón,	 el	 muchacho	 contaría	 la	 curiosa	 historia	 de	 Oí,	 su
perro.

No,	no	estábamos	locos.	Aquellos	ejemplares,	casi	con	seguridad,	eran	los	únicos
del	 mundo	 que	 no	 ladraban.	 En	 su	 lugar	 emitían	 los	 ya	 mencionados	 y	 rarísimos
sonidos,	mitad	«risa»,	mitad	«tirolesas».

Naturalmente,	 al	 retornar	 a	«base-madre-tres»,	 al	 ingeniero	 le	 faltó	 tiempo	para
consultar	a	mi	«novio».	«Santa	Claus»,	millonario	en	información,	ofreció	imágenes
y	una	interesante	documentación.	Más	o	menos,	esto	es	lo	que	recuerdo:

La	particular	raza	procedía	del	antiguo	Egipto.	Hoy	es	conocida	como	basenji.	Su
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imagen	aparece	en	estelas	funerarias	cuya	antigüedad	se	remonta	a	2	300	años	antes
de	Cristo.	En	dos	de	ellas	 resulta	perfectamente	 reconocible:	en	 la	de	User,	hijo	de
Meshta	y	en	la	de	un	tal	Sebehaa,	inspector	de	transportes.	Los	arqueólogos,	que	los
han	localizados	en	pinturas	y	grabados	de	la	IV	Dinastía,	los	bautizaron	como	«perros
de	Keops».	El	parecido,	desde	luego,	con	los	de	Bet	Jenn	era	asombroso.

Más	tarde,	hacia	1870,	los	exploradores	blancos	que	penetraron	en	Sudán	y	en	el
Congo	los	descubrieron	entre	las	tribus.

La	estampa,	como	decía,	era	agradable	y	bien	proporcionada.	Pesaban	poco.	Entre
nueve	y	diez	kilos.	Presentaban	un	cráneo	plano,	con	el	hocico	afilado	desde	los	ojos
a	la	trufa.	Al	alzar	las	orejas	arrugaban	sistemáticamente	la	«frente»,	avisando	a	los
dueños.	Algo	no	iba	bien…

Aunque	la	mayoría	tenía	los	ojos	color	avellana,	otros,	como	el	fiel	y	valiente	Ot,
se	 distinguían	 por	 unos	 atractivos	 y	 vivísimos	 ojos	 azules,	 siempre	 almendrados	 y
hundidos	 entre	 los	 párpados.	 Algunos,	 incluso,	 lucían	 unos	 espectaculares	 ojos
amarillos.

Los	cuellos	eran	largos.	Sólidos	como	troncos.	Poderosos.	El	pecho	bajo,	breve	y
recto.	 Manos	 y	 patas	 musculosas,	 como	 cinceladas	 en	 piedra,	 con	 los	 jarretes
aplomados.	 Las	 colas,	 enroscadas	 en	 uno	 o	 dos	 anillos,	 jamás	 se	 movían,
permaneciendo	 apoyadas	 sobre	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 grupa.	 En	 cuanto	 al	 pelo,
realmente	 llamativo,	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 que	 vimos	 aparecía	 pintada	 en	 alazán
(rojo	 amarillento),	 con	manchas	 blancas	 en	 el	 hocico,	 cuello,	manos,	 patas	 y	 en	 el
remate	de	la	cola.	Ot,	en	cambio,	era	una	excepción.	El	pelaje,	corto	y	sedoso,	era	de
un	brillante	negro	azabache,	delicadamente	nevado	en	hocico,	cuello,	remos	y	en	el
final	de	la	cola.

¡Pobre	Oí!	Fue	leal	y	bravo	hasta	la	muerte…
Y	al	fin,	guiados	por	el	solícito	Tiglat,	divisamos	la	aldea.
¡Bet	Jenn!
El	final	del	laborioso	viaje	parecía	cercano…
Todo,	como	siempre,	dependía	del	imprevisible	Destino.
Poco	puedo	contar	sobre	Bet	Jenn.	Media	docena	de	casas,	todas	negras,	todas	en

basalto,	 todas	 roídas	 por	 los	 años	 y	 las	 frecuentes	 lluvias	 y	 nieves	 de	 aquellas
latitudes.	Todas	pobres,	casi	míseras.	Una	aldea	perdida,	habitada	por	los	Tiglat.	Un
clan	 fenicio,	 casi	 puro,	 amable,	 orgulloso	 de	 su	 origen,	 discreto	 y,	 sobre	 todo,
hospitalario.	Maravillosamente	hospitalario.	Nunca	lo	olvidaríamos…

Al	 penetrar	 en	 el	 hogar	 de	 nuestro	 guía	 y	 anfitrión	 nos	 salieron	 al	 paso	 una
prolífica	 familia,	 integrada	 por	 los	 ancianos	 padres,	 la	 esposa	 y	 quince	 hijos,	 y	 un
reconfortante	fuego.

A	la	modesta	luz	de	las	llamas	y	de	las	lámparas	de	aceite	distinguimos,	al	fin,	el
aspecto	de	Tiglat.	Al	igual	que	la	numerosa	prole,	presentaba	la	típica	lámina	de	los
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habitantes	 de	 Tiro:	 nariz	 ganchuda,	 ojos	 oblicuos,	 negros	 y	 profundos,	 piel
achicharrada,	cabellos	largos,	oscuros,	ensortijados	y	con	un	nacimiento	muy	bajo	y
barba	 espesa,	 descuidada	 y	 ligeramente	 blanqueada	 por	 sus	 cuarenta	 o	 cuarenta	 y
cinco	años.

Se	dirigió	a	los	suyos	en	fenicio	y,	al	punto,	excusándose,	rectificó,	prosiguiendo
en	un	rudimentario	arameo	galaico.

Nos	 presentó	 a	 su	 hijo,	 el	 segundo	 Tiglat,	 haciéndole	 ver	 que	 estos	 ger
(forasteros)	 venían	 de	 muy	 lejos	 para	 conocerle.	 El	 muchacho	 que,	 en	 efecto,	 no
pasaría	de	los	catorce	o	quince	años,	asintió	en	silencio.	Se	adelantó	y,	sonriente,	se
puso	a	nuestra	disposición.

Pero,	 cuando	nos	disponíamos	a	 interrogarlo,	 la	madre,	 regañando	al	 cabeza	de
familia,	le	reprochó	su	falta	de	atención	para	con	aquellos	ilustres	invitados.	Y	antes
de	que	acertáramos	a	replicar	nos	vimos	obligados	a	tomar	asiento	sobre	una	enorme
y	 mullida	 piel	 de	 oso	 negro.	 Tiglat	 pidió	 perdón	 por	 su	 desconsideración	 y	 nos
ofreció	unas	pequeñas	tazas	de	barro,	animándonos	a	brindar.

—Lehaim!
—¡Por	la	vida!	—repetimos	agradecidos.	Y,	de	acuerdo	a	la	costumbre,	apuramos

de	 un	 trago	 el	 transparente	 y	 furioso	 licor,	 una	 especie	 de	 aguardiente	 o	 ame,
fabricado	con	arroz.

Eliseo,	poco	hecho	a	estos	brebajes	montañeses,	carraspeó,	provocando	las	risas.
Fue	entonces,	mientras	mujeres	y	niños	se	afanaban	en	la	preparación	de	la	cena,

cuando	 el	 complacido	 Tiglat	 sugirió	 que	 preguntásemos	 a	 su	 hijo.	 Lógicamente
extrañado,	no	acertaba	a	entender	el	por	qué	de	nuestro	interés	por	aquel	jovencito.

Tomé	la	iniciativa	y,	midiendo	las	palabras,	expliqué	que	andábamos	detrás	de	un
viejo	amigo.

En	 parte	 fui	 fiel	 a	 la	 verdad.	 En	 el	 yam,	 otro	 antiguo	 conocido	 nos	 había
proporcionado	un	par	de	importantes	pistas:	Bet	Jenn	y	el	nombre	del	muchacho.

Padre,	abuelo	e	hijo	siguieron	las	aclaraciones	con	interés.
Y	sin	hacer	mención	de	la	identidad	del	«amigo»	al	que	pretendíamos	encontrar

añadí	que,	probablemente,	en	esos	días,	podía	hallarse	en	algún	lugar	del	«Genel-esh-
Sheikh».	Según	esas	mismas	noticias,	Tiglat	hijo	fue	su	ayudante,	auxiliándole	en	el
transporte	 de	 la	 impedimenta.	 Los	 tres,	 al	 unísono,	 asintieron	 en	 silencio.	 Y	 mi
hermano	y	quien	esto	escribe,	cruzando	una	triunfante	mirada,	respiramos	aliviados.

¡Al	fin!
La	información	del	anciano	Zebedeo	era	correcta…	El	anfitrión	tomó	entonces	la

palabra	 y	 vino	 a	 ratificar	 cuanto	 acababa	 de	 exponer,	 añadiendo	 algunos	 preciosos
datos.

El	«extraño	galileo»	llegó	a	la	aldea	a	mediados	de	ese	mes	de	agosto.	Caminaba
solo,	con	la	única	compañía	de	un	onagro.	Habló	con	el	yoseb	del	clan	(en	este	caso,
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el	 «jefe»	 era	 el	 propio	 Tiglat)	 y	 solicitó	 los	 servicios	 de	 alguien	 que	 pudiera
abastecerlo	 de	 comida	 un	 par	 de	 veces	 por	 semana.	 Pagó	 por	 adelantado.	En	 total,
doce	denarios	de	plata.	Y	Tiglat,	aunque	receloso,	aceptó	la	oferta,	encomendando	el
trabajo	a	su	hijo.	Cada	lunes	y	jueves,	de	acuerdo	con	lo	pactado,	el	joven	cargaba	el
jumento	y	ascendía	hasta	un	punto	previamente	convenido,	muy	próximo	a	un	paraje
que	denominaban	las	«cascadas»,	casi	a	2000	metros	de	altitud.

—¿Lunes	y	jueves?
Tiglat	sonrió,	comprendiendo	el	sentido	de	mi	pregunta.
—Así	es.	Como	os	dije,	el	señor	Baal,	nuestro	dios,	está	con	vosotros…	Mañana,

al	alba,	si	lo	deseáis,	podéis	acompañar	al	muchacho.
¿Otra	vez	la	casualidad?
Nada	de	eso…
Aceptamos,	 siempre	 y	 cuando	 nos	 permitieran	 pagar	 por	 el	 servicio.	 Tiglat

cuchicheó	en	 fenicio	al	oído	del	 abuelo.	El	 anciano	nos	observó	brevemente	y,	por
último,	aceptó	la	propuesta	del	yoseb.

—Eso	—intervino	 entonces	 Tiglat—	 lo	 dejamos	 a	 vuestra	 voluntad.	 Tampoco
conviene	tentar	a	Baal…

Cerramos	el	 trato	y,	previsor,	 los	 interrogué	sobre	la	posibilidad	de	adquirir	una
tienda	y	viandas	extras.

Ningún	problema.	Antes	de	la	partida,	todo	estaría	dispuesto.
Y	Eliseo,	atento	y	perspicaz,	volvió	sobre	las	recientes	explicaciones	del	anfitrión.
—¿«Extraño	 galileo»?…	 ¿Por	 qué	 extraño?	 Tiglat,	 rápido	 y	 ágil,	 no	 deseando

empañar	la	sagrada	hospitalidad,	rectificó:
—No	he	pretendido	ofender	a	vuestro	amigo.	Simplemente,	me	pareció	raro	que

deseara	vivir	en	soledad	en	un	lugar	tan	aislado	y…	peligroso.	Esta	vez	fui	yo	quien
intervino.

—¿Peligroso?
—Estas	montañas,	estimados	ger…
—Yewani	 —corregí,	 intentando	 eliminar	 el	 despreciativo	 carácter	 del	 término

«forastero»—,	somos	yewani	[griegos]…
Tiglat,	indulgente,	prosiguió	con	una	media	sonrisa.
—…	Estas	montañas,	estimados	yewani,	 son	una	vergüenza.	Aquí,	en	cualquier

rincón,	en	cualquier	cueva,	se	refugia	lo	peor	del	bandidaje.	Últimamente,	hasta	los
«bucoles»	del	Hule	le	han	tomado	gusto	a	nuestros	bosques.	Y	raro	es	el	día	en	que
no	tenemos	noticia	de	algún	asalto…

El	resto	de	los	Tiglat	asintió	con	la	cabeza.
—¿Comprendéis	ahora?
—Si	 es	 así	 —terció	 el	 ingeniero	 con	 evidente	 preocupación—,	 ¿por	 qué

consientes	que	tu	hijo	cruce	esas	montañas	dos	veces	por	semana?
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—En	eso,	como	en	todo,	estamos	en	las	manos	de	Baal,	nuestro	señor…	Tenemos
que	ganarnos	la	vida.	No	podemos	escondernos	como	viejas	asustadas…	Y	mañana,
os	lo	aseguro,	todo	el	kapar	[la	aldea]	invocará	al	hijo	de	Aserá	y	de	Él	para	que	nada
os	ocurra.

Agradecimos	los	buenos	deseos.	Lamentablemente,	como	espero	tener	ocasión	de
relatar,	el	sordo	Baal	no	debió	escuchar	las	plegarias	de	sus	fieles	y	confiados	hijos…

—Padre	—arrancó	al	 fin	el	adolescente,	 sumando	una	nueva	y	negra	nota	al	ya
delicado	panorama	de	los	bandoleros—…	y	no	olvides	a	dob.	Algunos	dicen	que	los
han	visto	por	las	«cascadas»…

Tiglat	 confirmó	 el	 anuncio	 del	 hijo,	 erizando	 los	 pelos	 de	Eliseo	y	 también	 los
míos.	En	 los	parajes	donde	se	hallaba	el	Maestro,	 según	 los	 lugareños,	habían	 sido
observadas	 algunas	 parejas	 de	 los	 temibles	 y	 poco	 sociables	 dob,	 los	 osos	 sirios,
negros,	 de	más	 de	 200	kilos	 de	 peso	 y	 hasta	 dos	metros	 de	 altura	 cuando	 se	 alzan
sobre	 los	cuartos	 traseros.	Algunos	 judíos,	y	 también	gentiles,	 solían	dedicarse	a	 la
captura	 de	 los	 oseznos,	 adiestrándolos	 para	 el	 trabajo	 en	 los	 circos	 o	 como
atracciones	 ambulantes.	 Estos	 robos,	 obviamente,	 provocaban	 las	 iras	 de	 los
montañeses.	Como	asegura	el	profeta	Samuel	muy	acertadamente	(II,	17-8),	«no	hay
nada	más	peligroso	que	una	osa	a	la	que	le	hayan	arrebatado	la	cría».

Excelente	perspectiva…
Los	sangrientos	«bucoles»	por	doquier	y,	para	colmo,	los	dob,	merodeando	en	las

proximidades	del	Maestro.
La	 familia,	 sin	 embargo,	 no	 consintió	 que	 nos	 perdiéramos	 en	 tan	 oscuros

presagios.	Y	tras	reiteradas	excusas,	rogando	perdón	por	lo	improvisado	y	«parco»	de
la	cena,	fueron	a	colocar	antes	estos	desfallecidos	exploradores	dos	reconfortantes	y
apetitosos	platos.

¿Parca	cena?
Menos	mal	que	la	visita	fue	inesperada…
Para	despabilar	el	apetito	—aunque	el	nuestro	se	hallaba	más	que	despierto—,	lo

que	 llamaban	 jolodetz,	 un	 caldo	 espeso	 y	 aguerrido	 en	 el	 que	 flotaba	 una	 gelatina
preparada	con	patas	de	vaca.	Una	receta	típica	de	la	alta	Galilea.

Tras	lavar	y	limpiar	las	piezas,	las	mujeres	las	braseaban,	procediendo	después	al
escalpado	de	la	piel.	Una	vez	saneadas	eran	introducidas	en	agua	y	escoltadas	en	la
gran	marmita	por	sucesivas	oleadas	de	cebolla,	laurel,	sal,	pimienta,	ajos,	zanahorias
y	un	generoso	chorro	de	ame	o	vino	blanco.

El	caldo	se	servía	muy	caliente.
A	 continuación,	 el	 segundo	 y	 no	 menos	 nutritivo	 plato:	 carne	 y	 médula,

minuciosamente	molidas	y	mezcladas	con	huevo	duro.	Y	para	terminar	de	ponerlo	en
pie,	un	suspiro	de	mostaza	y	unas	cucharadas	de	miel	que	humillaban	el	poderío	del
condumio.
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Delicioso.
Eliseo,	naturalmente,	repitió.
Y	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 plácida	 cena	 supimos	 algo	 más	 de	 aquel	 remoto	 y

caritativo	clan.	Una	familia	que,	a	su	manera,	modestamente,	contribuyó	también	al
desarrollo	del	gran	«plan»	del	Hijo	del	Hombre.	Un	grupo	humano	que,	sin	embargo,
no	consta	en	los	escritos	evangélicos…

Tiglat	 explicó	 que	 los	 suyos,	 como	 el	 resto	 de	 las	 menguadas	 aldeas	 que
sobrevivían	en	el	Hermón,	se	dedicaban	desde	siempre	a	tres	actividades	principales:
tala	de	árboles,	caza	y	soplado	de	vidrio.

Sobre	 la	 primera,	 como	 creo	 haber	 referido,	 tendríamos	 cumplida	 información
pocos	meses	 después,	 cuando	 el	Destino	 nos	 permitió	 acompañar	 al	Maestro.	Allí,
como	 dije,	 entre	 los	 bosques	 de	 la	 Gaulanitis,	 descubriríamos	 a	 un	 Jesús	 leñador.
Algo	nuevo	para	estos	exploradores.

Respecto	 a	 la	 caza,	 el	 cabeza	 de	 familia	 atendió	 gustoso	 y	 divertido	 todas	 las
preguntas	 —a	 veces	 ingenuas	 y	 aparentemente	 infantiles—	 de	 aquellos	 curiosos
yewani.	Así	 supimos	que	 eran	 expertos	 en	 la	 captura	 del	 jabalí,	 ciervo	 rojo,	 gamo,
liebre,	zorro	y,	en	ocasiones,	del	lobo	y	del	no	menos	peligroso	dob.

Carne	y	pieles	constituían	un	buen	negocio,	así	como	los	«remedios»	derivados
de	las	piezas,	habitualmente	elaborados	por	las	mujeres.

El	 jabalí	o	chazir	 era	 casi	 una	plaga.	Cada	 año,	 al	 final	 del	 verano,	 invadía	 los
viñedos	de	la	«olla»	del	Hule	y	del	resto	de	la	Gaulanitis,	arrasando	las	cosechas.	La
carne,	inmunda	para	los	judíos,	era	muy	apreciada	entre	los	gentiles,	siendo	utilizada,
incluso,	 como	 «arma	 disuasoria»	 contra	 las	 partidas	 de	 «bucoles»	 hebreos.	 Las
cabezas	eran	colgadas	en	cancelas	y	puertas,	advirtiendo	así	a	los	posibles	asaltantes.
Tal	y	como	prescribía	la	Ley	de	Moisés,	el	simple	hecho	de	aproximarse	al	chazir	o
cerdo	salvaje	significaba	contaminación	y	pecado.

Ciervo	y	gamo,	en	cambio,	gozaban	de	una	excelente	reputación	en	la	Palestina
de	Jesús.	El	primero,	abundantísimo	en	aquellas	montañas,	era	plato	obligado	en	las
mesas	de	los	poderosos,	desde	que	Salomón	lo	pusiera	de	moda	(Reyes	1,	4-23).	Para
darle	caza,	los	montañeses	empleaban	un	curioso	y	efectivo	sistema:	a	la	caída	del	sol
se	 ocultaban	 junto	 a	 ríos	 y	 fuentes	 y	 esperaban	 pacientemente	 la	 llegada	 del	 tsebi
(término	 hebreo	 más	 próximo	 a	 «gacela»	 que	 a	 «ciervo»).	 Cuando	 el	 animal
comenzaba	a	beber	entonaban	una	dulce	melodía	con	la	ayuda	de	flautas	y	cítaras.	El
tsébi,	entonces,	 lejos	de	huir,	quedaba	como	hipnotizado,	aproximándose	y	cayendo
en	manos	de	los	astutos	cazadores.

Los	 cuernos	 eran	 «comercializados»	 como	 amuletos	 de	 «especial	 fuerza»,
capacitados	—según	 los	Tiglat—	para	contrarrestar	cualquier	veneno	y,	 sobre	 todo,
muy	útiles	para	evitar	broncas	y	peleas	con	esposas	y	suegras.

La	ingenuidad	de	estas	gentes	era	conmovedora…
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Con	el	shual	o	zorro	 sucedía	algo	parecido	a	 lo	mencionado	sobre	el	 jabalí.	Su
afición	 a	 las	 uvas,	 arruinando	 las	 prósperas	 vides,	 lo	 había	 convertido	 en	 otro
enemigo	público.	Y	dueños	y	capataces	pagaban	entre	uno	y	tres	denarios-plata	por
cabeza	presentada.	En	realidad,	según	nuestras	observaciones,	no	se	trataba	del	zorro
rojo	europeo,	sino	del	Vulpes	vulpes	niloticus,	un	hermano	de	menos	talla,	de	pelaje
pardo-amarillento,	 con	 el	 lomo	 y	 vientre	 grisáceos	 y	 el	 dorso	 de	 las	 orejas	 en	 un
negro	profundo.

En	el	fondo,	judíos	y	gentiles	lo	admiraban	por	su	sagacidad.	Y	corrían	decenas
de	 leyendas.	Una,	en	especial,	hacía	 las	delicias	de	grandes	y	chicos.	Decía,	más	o
menos,	así:

«Tras	el	pecado	de	Adán,	Yavé	entregó	al	mundo	al	"ángel	de	la	muerte".	Y	todas
las	 especies	 animales,	 incluida	 la	 serpiente,	 fueron	 arrojadas	 al	 agua	 por	 parejas.
Cuando	le	tocó	el	turno	a	shual,	la	astuta	raposa,	señalando	su	imagen	reflejada	en	las
aguas,	 comenzó	 a	 gemir	 y	 a	 lloriquear.	 El	 ángel,	 entonces,	 preguntó	 el	 por	 qué	 de
tanto	 lamento.	Y	 el	 zorro	 explicó	 que	 se	 hallaba	 apenado	 por	 la	 triste	 suerte	 de	 su
"compañero".	Al	reparar	en	el	sutil	engaño,	Dios	ordenó	que	fuera	indultado».

Esto	aclaraba	por	qué	los	judíos	se	negaban	a	darle	caza,	quedando	el	asunto	en
las	casi	exclusivas	manos	de	los	paganos.

Al	interesarnos	por	la	amabet	(liebre),	Tiglat,	entusiasmado,	reconoció	que	era	la
pieza	de	la	que	obtenían	mayores	y	más	regulares	beneficios.	Y	no	por	la	carne	o	piel,
estimadas	 únicamente	 por	 los	 gentiles,	 sino	 por	 sus	 estómagos	 y	 cerebros.	 Desde
antiguo,	 la	 creencia	 popular	 aseguraba	 que	 los	 primeros	 eran	 un	 certero	 e	 infalible
remedio	 contra	 la	 esterilidad.	 (Entendiendo	 siempre	 la	 femenina.	 La	masculina	 era
impensable).	Todo	procedía,	 al	 parecer,	 de	una	 información	 contenida	 en	 la	Biblia.
Según	el	libro	de	los	Jueces	(13,	4),	la	madre	de	Sansón	fue	estéril.	Pues	bien,	según
los	 judíos,	cuando	el	ángel	de	Yavé	se	presentó	ante	ella,	anunciando	el	nacimiento
del	mítico	héroe,	le	ordenó	que	consumiera	el	citado	estómago	de	liebre.	En	el	pasaje
en	 cuestión	 no	 se	menciona	 nada	 semejante.	 El	 ángel	 habla	 de	 la	 esterilidad	 de	 la
esposa	de	Manóaj	y,	simplemente,	le	prohíbe	beber	vino	y	comer	alimentos	impuros.
La	cuestión	es	que,	con	el	paso	del	tiempo,	el	texto	resultaría	deformado,	montándose
un	floreciente	negocio	a	cuenta	de	las	pobres	amabet.

Los	cerebros,	por	su	parte,	eran	igualmente	valorados.	En	especial	por	las	madres.
Estas	 supersticiosas	 gentes	 estaban	 convencidas	 de	 que	 el	 simple	 roce	 sobre	 las
encías	de	los	bebés	conjuraba	los	dolores	provocados	por	los	primeros	dientes.

La	liebre	palestina,	definitivamente,	no	tenía	suerte.	En	el	colmo	de	la	ignorancia
y	 del	 retorcimiento,	 rabinos	 y	 «auxiliadores»	 recomendaban,	 incluso,	 que	 no	 se	 la
mirase	 fijamente	 y,	mucho	menos,	 que	 fuera	 deseada	 sexualmente.	 Si	 esto	 ocurría,
Yavé	fulminaba	al	«pecador»	con	el	defecto	conocido	como	«labio	leporino»	[131].

Pero	nuestra	sorpresa	llegó	al	límite	cuando	Tiglat	aseguró	convencido	que	todas
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las	 liebres	eran	de	 sexo	 femenino.	Aquella	era	otra	creencia,	 firmemente	arraigada,
nacida	quizá	del	propio	término	(amabet	es	una	palabra	femenina).	Como	mucho,	tras
una	 encendida	 discusión,	 el	 fenicio	 aceptó	 que	 «un	 año	 podían	 ser	 machos	 y	 al
siguiente,	irremediablemente,	hembras».

Insistir	era	inútil.	Y	ahí	lo	dejamos.
Cuando	le	llegó	el	turno	al	lobo,	el	temido	y	respetado	zeeb,	también	aprendimos

algo.
Durante	 los	 inviernos,	 sobre	 todo	 en	 los	 más	 crudos,	 descendían	 en	 manadas

desde	 el	 Hermón,	 llegando	 hasta	 los	 pantanos	 del	 Hule.	 Algunos	 de	 los	 vecinos
habían	sido	ferozmente	atacados.	Y	Tiglat	añadió	otro	dato	preocupante:	 la	zona	de
las	 «cascadas»,	 muy	 próxima	 al	 campamento	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 era	 uno	 de	 los
parajes	habitualmente	frecuentado	por	los	zeeb.	Allí,	en	definitiva,	acudían	a	abrevar
la	mayor	parte	de	los	animales	del	bosque…

Para	capturarlos,	 los	montañeses	 se	valían	de	 lazos	y	 trampas.	Y	 todo	en	él	 era
aprovechado.

Con	 la	 piel	 cubrían	 el	 calzado,	 aliviando	 la	marcha	 del	 caminante.	 También	 la
vendían	 en	 pequeñas	 porciones,	 previamente	 empapadas	 en	 vino	 o	 vinagre.	 Al
comerla	—aseguraban—,	los	sueños	eran	benéficos…,	y	eróticos.

Los	 dientes,	 como	 los	 cerebros	 de	 las	 liebres,	 se	 utilizaban	 para	 restregar	 las
encías	de	los	niños,	eliminando	el	dolor	de	las	incipientes	dentaduras.

En	 cuanto	 al	 corazón	—siguiendo	 otra	 vieja	 creencia—,	 la	 familia	 lo	 secaba,
vendiéndolo	como	un	mágico	talismán	contra	los	propios	lobos.	La	mejor	«arma»,	sin
embargo,	 era	 la	 manteca	 que	 destilaban	 los	 riñones	 de	 león.	 Si	 el	 viajero	 se
embadurnaba	 con	 ella,	 ningún	 lobo	 osaba	 acercarse.	 Así	 nos	 lo	 juró	 Tiglat.	 El
problema,	claro,	era	cómo	conseguir	semejante	«ungüento»…

Para	unos	y	otros	—judíos	y	gentiles—,	este	depredador	era	el	símbolo	vivo	de	la
traición.	Su	cuello	corto	—decían—	era	la	prueba	irrefutable.	Y	aseguraban	también
que	 la	 inteligencia	del	zeeb	 crecía	 a	 la	par	que	 la	 luna.	Por	 ello,	durante	 la	 fase	de
creciente	—y	no	digamos	con	la	luna	llena—,	nadie,	en	su	sano	juicio,	se	aventuraba
de	noche	por	aquellas	montañas.

La	tertulia,	acosada	por	el	sueño	y	el	cansancio,	declinó.	Y	la	tercera	actividad	de
los	Tiglat	—el	soplado	del	vidrio—	quedó	pospuesta	para	mejor	ocasión.

El	 anfitrión	 lo	percibió	y,	 haciéndose	 cargo,	 se	puso	 en	pie,	 recomendando	que
nos	retiráramos.	Lo	agradecimos.

Y	 en	 ello	 estábamos	 cuando,	 de	 pronto,	 irrumpió	 en	 la	 estancia	 un	 nuevo
«personaje».	 El	 joven	 Tiglat	 lo	 reclamó	 y,	 al	 instante,	 obediente	 y	 cariñoso,	 fue	 a
saltar	sobre	el	pecho	de	su	dueño,	lamiendo	manos	y	rostro.	Era	Oí,	el	basenji	negro
que	nos	acompañaría	al	día	siguiente.

Mi	hermano,	intrigado,	se	dirigió	entonces	al	muchacho,	preguntando	el	por	qué
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de	tan	original	nombre.	(Oí,	en	hebreo,	significaba	«milagro»,	«señal»,	o	«prodigio»).
Y	Tiglat,	orgulloso,	le	puso	en	antecedentes.
—Fue	en	pleno	invierno.	Mi	padre,	mis	hermanos	y	yo	volvíamos	de	la	sierra…
Dudó.	 E	 interrogando	 al	 complacido	 cabeza	 de	 familia	 trató	 de	 confirmar	 la

fecha.	 Tiglat	 padre	 le	 recordó	 que,	 efectivamente,	 fue	 el	 14	 de	 adar	 (febrero),	 en
pleno	Purim,	hacía	ya	cuatro	años…

—Eso…	—prosiguió	el	adolescente—.	Para	mí	fue	el	mejor	regalo…
(En	dicha	fiesta,	como	espero	narrar	más	adelante,	era	típico	hacer	regalos.	Sobre

todo	a	los	niños).
—…	Caminábamos	por	 la	meseta	donde	ahora	se	encuentra	vuestro	«amigo»	y,

de	 repente,	 vimos	 algo	 en	 la	 nieve.	 Era	 una	 bola	 negra,	 muy	 pequeña.	 Nos
aproximamos	y	allí	estaba…

Oí,	 captando	 que	 su	 joven	 dueño	 hablaba	 de	 él,	 arreció	 en	 sus	 lametones,
emitiendo	aquellas	increíbles	«risas».

—Era	Oí…	Apenas	tenía	un	mes.	Nunca	supimos	cómo	llegó	hasta	allí,	ni	cómo
sobrevivió…	Fue	un	milagro.	Un	prodigio.	Un	regalo	del	señor	Baal.

Y	Tiglat	lo	bautizó	con	el	citado	nombre.
Curioso	Destino.	Como	ya	apunté,	el	valiente	animal	iría	a	perecer	muy	cerca	de

donde	fue	rescatado	y	salvado…
Pero	no	adelantemos	acontecimientos.
Algo,	sin	embargo,	no	cuadraba	en	la	historia.	Y	Eliseo,	que	nunca	atrancaba,	lo

planteó	abiertamente:
—¿Por	qué	Oí?	Tú	eres	fenicio…
El	muchacho	 enrojeció.	Miró	 a	 su	 padre	 y	 éste,	 esbozando	 una	 picara	 sonrisa,

replicó	con	la	misma	sinceridad:
—Una	 tonta	 e	 infantil	 venganza…	Vosotros	 sois	 griegos	 y	 puedo	 explicároslo.

Los	judíos	nos	desprecian	y,	como	seguramente	sabéis,	odian	a	los	perros.	Pues	bien,
ojo	 por	 ojo…	 ¿Qué	mejor	 gracia	 para	 un	 «perro	 fenicio»	 que	 un	 nombre	 hebreo?
[132].

La	familia,	ingenua	y	feliz,	rió	el	juego	de	palabras.
Estaba	claro.	Y	aprovecharé	la	circunstancia	para	hacer	un	breve	inciso	y	apuntar

algo	que	también	tuvo	que	ver	con	el	Hijo	del	Hombre.	«Algo»	que	tampoco	figura
en	 los	 Evangelios	 y	 que,	 sin	 embargo,	 aportaría	 un	 dato	 más	 sobre	 la	 ternura	 del
Galileo,	 provocando,	 a	 su	 vez,	más	 de	 uno	 y	más	 de	 dos	 enfrentamientos	 con	 los
puristas	de	la	Ley	mosaica.

Me	refiero,	claro	está,	a	Zal,	el	magnífico	perro	propiedad	de	Jesús	de	Nazaret.
Pero,	 para	 comprender	 mejor	 cuanto	 digo	 y	 cuanto	 señalaba	 Tiglat,	 es	 preciso

contemplar	 primero	 la	 actitud	 del	 pueblo	 judío	 hacia	 estos	 no	 menos	 infelices	 y
desprestigiados	 canes.	 El	 origen	 de	 la	 ancestral	 repulsión	 de	 los	 hebreos	 hacia	 el
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perro,	 tan	alejada	del	actual	concepto,	 se	hallaba,	 cómo	no,	en	el	mismísimo	Yavé.
Lisa	y	 llanamente	era	condenado	y	vilipendiado	en	todos	los	 textos	sagrados	en	los
que	aparece.	Sus	cometidos,	básicamente,	se	reducían	a	tres:	carroñeros,	guardianes
de	rebaños	y	«excusa»	para	el	insulto.	Isaías,	Reyes	y	los	Salmos	lo	dejan	muy	claro.
En	 el	 último	 (22,	 17-20),	 el	 término	 «perro»	 alcanza	 su	 auténtico	 significado:
«malvado».	 Y	 a	 éste,	 poco	 a	 poco,	 se	 sumarían	 otros:	 sucio,	 cobarde,	 traidor,
perezoso	 y	 despreciable.	 Si	 a	 esta	 lamentable	 situación	 uníamos	 las	 alusiones	 de
Yavé,	por	ejemplo	en	el	Éxodo	[133],	es	fácil	captar	la	intencionalidad	de	Tiglat	y,	muy
especialmente,	la	de	los	rigoristas	judíos	hacia	el	Maestro	por	el	hecho	de	demostrar
cariño	 hacia	 un	 perro.	 Para	 colmo	 de	males,	 otras	 ridículas	 y	 fantásticas	 leyendas
terminaron	 por	 arruinar	 el	 escaso	 prestigio	 del	 perro,	 rebajándolo,	 como	 digo,	 a	 la
categoría	de	alimaña	y	criatura	inmunda.	Una	de	las	más	extendidas	se	remontaba	al
supuesto	diluvio.	Según	esta	creencia,	el	perro	fue	tachado	por	Dios	de	«inmoral»	por
no	haber	sabido	contener	sus	instintos	sexuales	durante	su	permanencia	en	el	arca	de
Noé.

Sí,	verdaderamente	de	locos…
Al	 margen	 de	 esta	 realidad	 cotidiana,	 muchos	 judíos,	 bajo	 cuerda,	 se

aprovechaban,	sin	embargo,	de	los	«sarnosos	perros»,	convirtiendo	su	caza	y	captura
en	 un	 interesante	 «negocio».	 Así,	 lenguas,	 ojos	 y	 dientes	 eran	 extirpados,	 siendo
vendidos	como	amuletos.	La	lengua,	colocada	bajo	el	dedo	gordo	del	pie	—decían—,
evita	 que	 otros	 perros	 ladren	 al	 propietario	 de	 tan	 estimado	 talismán.	 Lo	 mismo
sucedía	 con	 los	 ojos	 de	 los	 perros	 negros,	 siempre	 que	 se	 tuviera	 la	 precaución	 de
colgarlos	del	cuello	antes	de	 iniciar	un	viaje.	Pero	 la	«eficacia	suprema»	contra	 los
ataques	de	otros	canes	se	hallaba	en	los	dientes	de	un	perro	rabioso.	Eso	sí:	antes	de
atarlos	 al	 hombro,	 el	 can	 en	 cuestión	 tenía	 que	 haber	mordido	 a	 un	 hombre.	 Si	 la
víctima	era	una	mujer,	miel	sobre	hojuelas…

Tiglat	nos	condujo	hasta	la	sala	contigua	y,	excusándose	de	nuevo,	nos	hizo	ver
que	no	disponía	de	nada	mejor.	El	lugar,	amplio	y	espacioso	como	la	«vivienda»,	era
en	realidad	el	taller	en	el	que	la	familia	fabricaba	toda	suerte	de	utensilios	de	vidrio.

Agradecimos	la	hospitalidad.	Para	aquellos	agotados	caminantes,	cualquier	rincón
era	 bueno.	 Preparamos	 los	 ropones	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los	 apagados	 hornos	 y,	 tras
desearnos	 paz,	 Tiglat	 depositó	 una	 lucerna	 de	 aceite	 en	 una	 de	 las	 estanterías,
arrancando	guiños	verdes	y	dorados	a	los	abombados	y	transparentes	vasos,	jarrones
y	botellas.	Nos	observó	un	instante	y,	feliz,	cerró	la	puerta,	desapareciendo.

La	Providencia,	en	efecto,	seguía	velando	y	protegiéndonos.	Aquella	familia	fue
una	bendición	y	un	chorro	de	oxígeno	en	nuestro	camino.

Al	 poco,	 el	 bueno	 de	 Eliseo	 dormía	 profundamente.	 Yo,	 en	 cambio,	 me	 agité
inquieto.	 No	 hubo	 forma	 de	 llamar	 al	 sueño.	 Y	 lo	 atribuí	 al	 cansancio.	 ¿O	 fue	 la
inquietud?
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La	 verdad	 es	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 obsesivamente,	 la	 imagen	 del	 Maestro	 se
presentaba	en	la	memoria.

Estábamos	muy	cerca,	sí,	casi	a	un	paso…
Pero,	 ¿por	 qué	me	 preocupaba?	Y	me	 vi	 asaltado	 por	 una	 jauría	 de	 furiosas	 e

irritantes	incógnitas.
¿Nos	 reconocería?	 ¿Nos	 admitiría	 en	 su	 compañía?	 ¿Qué	 podíamos	 decirle?

¿Cómo	explicarle?
Y	 la	 seguridad	 que	me	 había	 acompañado	 hasta	 esos	momentos	 huyó	 de	 quien

esto	escribe.	Me	sentí	desolado.	Quizá	estábamos	equivocados…
¿Qué	sucedería	si	Jesús	de	Nazaret	no	nos	aceptaba	junto	a	Él?
¡Dios!
En	eso	no	habíamos	pensado…
Y	la	 figura	del	Galileo,	ora	distante,	ora	seria	y	ajena,	seguía	visitándome	en	 la

penumbra	del	taller.
Me	resistí.
Ése	no	era	el	afable	y	entrañable	«amigo»	que	conocía.	El	agotamiento,	sin	duda,

jugaba	conmigo.
Finalmente,	 incapaz	 de	 soportar	 aquel	 suplicio,	 me	 alcé.	 Tomé	 la	 débil	 y

amarillenta	 flama	 e	 intenté	 distraerme.	 Repasé	 hornos,	 fuelles,	 cañas	 de	 soplado,
materia	prima	[134]	y	la	nutrida	batería	de	objetos	que	se	apretaba	fría	e	indiferente	en
paredes	y	suelo.

Imposible.	El	sueño,	rebelde,	se	mantuvo	a	distancia.
Y	opté	por	asomarme	al	exterior.	Allí,	seguramente,	me	relajaría.

Pero	todo,	aquella	noche,	parecía	huraño	y	contrario	a	mi	voluntad.	Al	empujar	la
achacosa	portezuela	que	 comunicaba	 con	 el	 resto	de	 la	 aldea,	 los	goznes,	 irritados,
protestaron.	 Me	 volví	 hacia	 el	 lugar	 donde	 descansaba	 mi	 hermano.	 ¡Bendito
ingeniero!	Ni	un	terremoto	lo	hubiera	despertado…

Las	casuchas,	oscuras	y	silenciosas,	ni	se	inmutaron.
Busqué	refugio	al	pie	de	uno	de	los	muros	del	taller.	Inspiré	profundamente	y	me

bebí	las	estrellas.
Casi	podía	tocarlas	con	las	manos.
¡Dios!	¡Qué	hermosa	y	blanca	negrura!
De	pronto,	en	la	lejanía,	en	ninguna	parte,	sonó	limpio	y	prolongado	un	aullido.
Sentí	un	escalofrío.
¿Lobos?	¿Chacales?
Y	Venus	y	Júpiter,	en	conjunción,	me	hicieron	una	señal.	Después	otra	y	otra…
Nuevos	aullidos.	Nuevo	estremecimiento.
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Y	como	huida	de	aquella	luminosa	ciudad	flotante	vi	entrar	en	mi	agitada	mente
una	 inconfundible	 figura.	 Vestía	 de	 negro	 y	 sujetaba	 una	 reluciente	 y	 afilada
guadaña…

La	rechacé.
¿Qué	ocurría?
Pero	la	imagen,	decidida,	alzó	la	cuchilla,	avisando.	Y,	súbitamente,	se	extinguió.
Y	dos,	tres,	cuatro	nuevos	aullidos,	más	cercanos,	me	erizaron	los	cabellos.
¿Qué	era	aquello?	¿Un	presentimiento?	¿Una	advertencia?	¿Una	locura?	¿Por	qué

la	muerte?	¿Y	por	qué	en	esos	instantes	y	en	ese	lugar?
Horas	más	tarde,	por	desgracia,	comprobaría	que	la	«visión»	no	fue	fruto	de	mi

cansada	y	casi	nula	imaginación.	El	Destino,	supongo,	a	su	manera,	me	advertía…
Y	poco	a	poco,	consumada	la	extraña	«aparición»,	la	inquietud	fue	anestesiada	y

caí	en	el	pozo	de	los	sueños.	Sí,	otra	vez	las	ensoñaciones…
En	esta	ocasión	me	vi	caminando	entre	bosques.	Era	el	Hermón.	Aparecía	muy

cerca,	con	la	cumbre	nevada.
En	 cabeza	marchaba	 el	 joven	Tiglat,	 a	 lomos	 de	 un	 jumento.	A	 su	 lado,	Oí,	 el

basenjinegro.	 Detrás,	 alegre,	 cargando	 el	 saco	 de	 viaje,	 Eliseo	 y	 cerrando	 la
expedición,	este	explorador.

Pero	no.	Quien	esto	escribe	no	era	el	último	caminante…
A	mis	espaldas,	a	cuatro	o	cinco	metros,	con	paso	igualmente	presuroso,	avanzaba

una	vieja	«conocida».
¡La	muerte!
Se	cubría	con	 la	misma	y	 larga	 túnica	 funeraria,	 cargando	sobre	el	hombro	una

temible	y	larguísima	guadaña.
Intenté	avisar,	pero	la	voz	no	salía	de	mi	garganta.
Nadie	parecía	verla.	Ni	siquiera	Ot.
Volví	la	cabeza	y	la	muerte,	con	una	helada	sonrisa,	asintió.
De	 pronto,	 en	 las	 cercanías	 de	 un	 corpulento	 árbol,	 comenzó	 a	 llover.	 Era	 una

lluvia	torrencial.
El	 perro	 «habló»	 y	 aconsejó	 que	 nos	 refugiáramos	 bajo	 la	 gran	 copa.	 Así	 lo

hicimos.
Y	la	osamenta,	impasible,	sin	dejar	de	sonreír,	se	plantó	frente	al	grupo.	Entonces

alzó	los	descarnados	dedos	y	señaló	hacia	lo	alto.
¡Dios	mío!
De	las	ramas	colgaban	nuestras	propias	cabezas…
Estaban	vivas.
La	de	Ot,	en	cambio,	sangrante	y	suspendida	por	los	ojos,	carecía	de	vida.
Intenté	 reaccionar.	 Pulsé	 el	 láser	 de	 alta	 energía,	 graduándolo	 a	 la	 máxima

potencia.
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¡Dios	santo!
No	funcionó…
Y	la	muerte	replicó	con	unas	sonoras	y	cavernosas	carcajadas.
Entonces,	por	detrás,	entre	los	árboles,	surgieron	unos	hombres.	Portaban	hachas,

mazas	y	espadas.
¡Eran	americanos!
Vestían	uniformes	de	campaña.	Y	avanzaron	amenazantes…
¡Oh,	Dios!
Todos	tenían	el	mismo	rostro.	¡El	del	general	Curtiss!
Zarandeé	a	Eliseo,	advirtiéndole.	No	hizo	caso.	Y	continuó	hablando	con	Tiglat

sobre	la	inoportuna	cortina	de	agua.	Ot	aseguró	que	pasaría	pronto…
Uno	de	los	militares	se	detuvo	junto	a	la	muerte.	Se	abrazaron.	Aquel	«Curtiss»

era	el	único	que	no	iba	armado.	Mejor	dicho,	era	el	mejor	armado…
¡En	la	mano	izquierda	sostenía	otra	«vara	de	Moisés»!
Cuchichearon.
De	vez	en	cuando	me	miraban	y	seguían	hablando	en	voz	baja.
Finalmente,	el	chorreante	«Curtiss»	indicó	que	me	acercara.
Obedecí.
Y	al	separarme	del	árbol,	la	intensa	lluvia	me	empapó.
—¡Los	informes!…	¡Queremos	los	informes	de	ADN!	¡Tú	los	tienes!
Negué	con	desesperación.
El	 individuo,	entonces,	se	quitó	el	gorro	que	lucía	unas	estrellas	de	general	y	lo

arrojó	al	suelo,	pisoteándolo	con	rabia.
Volví	a	negar.
—¡Entrégamelos!…	¡Eso	es	propiedad	de	la	USAF!
E	irritado,	soltando	el	cayado,	se	abalanzó	sobre	mí.	Hizo	presa	en	mis	brazos	y

gritó:
—¡Jasón!…	¡Obedece!…	¡Jasón!
En	ese	instante,	alguien	me	despertó.
—¡Jasón!…
Eliseo,	tan	empapado	como	yo,	me	zarandeaba	sin	miramiento.
—¿Qué?…	Mi	general…,	yo	no	sé	nada…
Mi	 hermano,	 al	 escuchar	 las	 inconexas	 frases	 —¡y	 en	 inglés!—	 se	 alarmó

definitivamente.
—¿Qué	te	ocurre?…	¡Despierta!
Los	fríos	y	densos	goterones	terminaron	devolviéndome	a	la	realidad.	Me	puse	en

pie	y,	aturdido,	me	excusé.
—¿Otra	pesadilla?
Asentí	en	silencio.
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—Te	 lo	 dije…	 Anoche	 abusamos	 del	 jolodetz	 y	 del	 maldito	 arac.	 Pero,	 ¿qué
diablos	haces	aquí	afuera?

Respondí	 como	 pude,	 improvisando.	 Tampoco	 deseaba	 abrumarlo	 con	 mis
extrañas	inquietudes	y	las	no	menos	locas	ensoñaciones.

¿Locas?
Hoy	sé	que	algunos	sueños	no	son	tan	demenciales	ni	absurdos	como	parecen	a

simple	vista…
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20	DE	AGOSTO,	LUNES

Regresamos	al	 taller.	La	familia	se	afanaba	ya	en	el	desayuno	y	en	los	preparativos
para	la	partida.

El	reciente	sueño,	sin	embargo,	me	tenía	perplejo.	Seguía	viendo	la	cara	de	aquel
«Curtiss»	y	la	calavera	de	la	muerte.

¡Qué	extraño!
Me	aproximé	a	la	portezuela	e	inspeccioné	el	cielo.	El	brillante	firmamento	había

sido	 borrado	 de	 un	 plumazo.	 Durante	 la	 noche,	 un	 inesperado	 frente	 borrascoso
escapó	 del	 Mediterráneo,	 cubriendo	 parte	 de	 la	 Gaulanitis.	 Y	 la	 lluvia,	 benéfica,
descargó	sobre	valles	y	colinas.

¡Qué	extraño!	También	en	el	sueño	llovía	torrencialmente…
E	intenté	espantar	la	absurda	coincidencia.	Estábamos	donde	estábamos.	El	alba

llegaba	puntual,	encendiendo	montañas.	Sólo	debía	preocuparme	del	inminente	viaje.
Con	un	poco	de	suerte,	hoy	estaríamos	con	Él…

¡Al	fin!
El	cabeza	de	familia	terminó	uniéndose	a	este	desconcertado	explorador.	Me	vio

observar	las	negras	y	veloces	masas	nubosas	y,	captando	una	supuesta	inquietud	por
el	cambio	atmosférico,	quiso	tranquilizarme.

—Pasará	pronto…
En	parte	tenía	razón.	Estas	borrascas	eran	bastante	comunes	en	los	veranos	de	la

alta	Galilea.	Y	de	la	misma	y	súbita	forma	en	que	se	presentaban,	así	se	alejaban.	En
esta	 oportunidad,	 sin	 embargo,	 el	 espectáculo	 de	 los	 «yunques»,	 inmensos	 como
torres,	 castigándose	 mutuamente	 con	 fulgurantes	 culebrinas,	 me	 dejó	 inquieto.
¿Pasarían?	Con	esto	no	habíamos	contado.	Si	la	lluvia	no	cesaba,	el	viaje	peligraría.

Compartimos	 el	 desayuno	 y	 hacia	 la	 hora	 «tercia»	 (las	 nueve),	 tal	 y	 como
pronosticara	 Tiglat,	 escampó.	 Los	 cumulonimbos,	 no	 obstante,	 continuaron
desembarcando	por	el	oeste,	sombreando	el	paisaje	y	obligando	al	sol	a	derramarse
en	estrechas	y	clandestinas	cascadas	blancas,	azules	y	doradas.	Aquello	no	me	gustó.
La	lluvia	seguía	allí,	amenazante.

Y	el	«sueño»,	de	nuevo,	tocó	en	mi	hombro…
Tiglat	revisó	la	carga.	El	onagro	propiedad	del	Maestro	aguantó	sin	problemas.	El

animal,	 alto,	 joven,	 y	 fuerte,	 recibió	 dos	 grandes	 alforjas	 de	 junco,	 repletas	 de
viandas.	 Y	 entre	 ambas,	 meticulosamente	 enrollada,	 la	 tienda	 de	 pieles	 de	 cabra
solicitada	la	noche	anterior.

Y	ante	nuestra	sorpresa,	el	anfitrión	solicitó	que	inspeccionáramos	el	cargamento.
Me	negué.
El	 jefe	del	 clan,	 entonces,	 con	voz	autoritaria,	ordenó	al	hijo	que	 retornara	a	 la

casa.
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Comprendimos.	Si	no	accedíamos,	no	había	viaje…
Legumbres,	 carne	 salada,	 pescado	 ahumado,	 huevos,	 aceite,	 dos	 log	 de	 sal

(alrededor	 de	 un	 kilo),	 dos	 bats	 de	 vino	 (cinco	 litros),	 especias,	 harina,	 fruta	 en
abundancia,	un	par	de	ánades,	seis	grandes	y	redondas	hogazas	de	pan	de	trigo,	miel,
dos	botellas	de	ame	y	un	obsequio	de	la	casa:	un	cuarto	de	seah	(unos	cuatro	kilos)	de
un	excelente	lomo	de	ciervo	curado.	El	resto,	la	verdad,	no	lo	recuerdo.

Satisfecho	el	 inventario	—más	que	suficiente	para	una	o	dos	semanas—,	Eliseo
echó	mano	de	la	bolsa,	preguntando	el	importe.

Tiglat,	de	nuevo,	nos	sorprendió.
—Eso	—proclamó	con	la	misma	contundencia—,	a	la	llegada…
—Pero…
No	hubo	forma.	Y	tras	agradecer	la	confianza	y	hospitalidad	de	aquellas	sencillas

y	entrañables	gentes	nos	pusimos	en	camino.
El	joven	Tiglat,	en	cabeza,	tiró	del	asno,	tomando	un	senderillo	que,	de	inmediato,

se	coló	en	el	bosque	de	cipreses.	A	su	lado,	correteando	arriba	y	abajo,	Ot,	el	dócil
basenji.	 Detrás,	 alegre,	 aliviado	 por	 el	 frescor	 de	 los	 «Cb»	 (cumulonimbos),	 mi
hermano,	 cargando	 al	 hombro	 el	 saco	 de	 viaje.	 Por	 último,	 como	 siempre,	 este
explorador	 ahora	 relativamente	 feliz	 y	 confiado.	 El	 nevado	 Hermón,	 apenas
molestado	por	la	base	de	los	«Cb»,	estaba	a	la	vista.

¡Al	fin!,	me	dije.
Si	 los	cálculos	de	Tiglat	eran	correctos,	 los	cinco	kilómetros	que	separaban	Bet

Jenn	del	mahaneh,	el	campamento	en	el	que	permanecía	Jesús	de	Nazaret,	deberían
ser	 cubiertos	 en	dos	 o	 tres	 horas.	Todo	dependía	 de	 la	 ruta	 elegida	 por	 el	 pequeño
guía	y,	naturalmente,	del	voluble	Destino…

Al	principio	descendimos.	Después,	la	estrechísima	pista	se	enderezó,	escalando
nuevas	colinas.

Cota	«1500».
Al	mirar	atrás,	entre	 la	arboleda,	distinguí	 la	media	docena	de	casitas	negras	de

Bet	Jenn.	Por	debajo,	en	la	cota	«1	198»,	el	verdinegro	lago	Phiale,	un	antiguo	volcán
anegado	 por	 las	 corrientes	 subterráneas	 que	 huían	 del	 Hermón.	 Los	 lugareños
aseguraban	 que	 la	 menguada	 y	 circular	 laguna,	 de	 unos	 trescientos	 metros	 de
diámetro,	 se	 hallaba	 comunicada	 con	 la	 ciudad	 de	 Paneas	 e,	 incluso,	 con	 el	 padre
Jordán.

Y,	de	pronto,	al	cruzar	un	olivar,	Tiglat,	de	un	salto,	fue	a	montar	sobre	el	onagro.
¿Cómo	no	me	había	dado	cuenta?
Me	estremecí.
La	reducida	expedición	presentaba	el	mismo	orden	de	marcha	que	el	sueño…
Y	como	un	idiota	llegué	a	volver	la	cabeza.	Allí,	a	mis	espaldas,	obviamente,	sólo

encontré	olivos.
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El	breve	trayecto	entre	los	corpulentos	zayit	 fue	un	suplicio.	Y	la	ensoñación	se
creció.	 Sin	 querer	 estaba	 olvidando	 a	 los	 «bucoles»,	 los	 sanguinarios	 rufianes	 del
Hule.

Entonces	—no	sé	cómo—,	lo	vi	claro…
Los	 «hombres»	 del	 sueño	 podían	 ser	 bandidos.	Estábamos	 en	 sus	 dominios.	El

jefe	del	clan	 ratificó	 las	advertencias	de	 los	 felah.	Aquellas	alturas	eran	un	nido	de
maleantes.

No,	 los	 militares	 armados	 no	 eran	 un	 «residuo»	 del	 subconsciente.	 Allí	 latía
«algo»	más…

Pero,	 ¿y	 las	 cabezas	 colgadas	de	 las	 ramas?	 ¿Por	 qué	 la	 de	Ot	 era	 la	 única	 sin
vida?

Y	 el	 negro	 presentimiento	 tomó	 posesión,	 definitivamente,	 de	 este	 angustiado
explorador.

Por	fortuna,	el	fragante	olor	a	tierra	mojada	y	la	aparente	paz	de	los	riscos	fueron
relajándome.	Y	el	susto	se	diluyó.

Cerca	 de	 la	 cota	 «1	 700»	 el	 paisaje	 cambió	 de	 rostro.	 Cipreses	 y	 olivos	 se
rezagaron	 y,	 en	 su	 lugar,	 las	 estribaciones	 del	 Hermón	 presentaron	 una	 cara	 más
adusta	y	cerrada.	Al	frente	y	a	 la	derecha,	picudos	y	vigilantes,	aparecieron	los	har
Nida	y	Kahal,	con	las	laderas	vestidas	de	enebros	griegos,	pinos	de	Calabria,	abetos
cilíceos	y	los	perfumados	mirtos,	dulcificando	con	sus	coronas	de	flores	blancas	los
graves,	enmarañados	y	azules	perfiles	del	espeso	aar,	el	bosque	anunciador,	siempre
súbdito,	del	«rey»	del	Hermón,	el	monumental	y	mítico	cedro.

La	senda,	como	pudo,	torció	a	la	izquierda	y	atacó	los	nuevos	promontorios.
En	 lo	 alto,	 montada	 en	 el	 viento,	 patrullaba	 en	 círculo	 una	 familia	 de	 buitres

negros	y	leonados.	De	vez	en	cuando,	bregando	con	la	fuerza	de	los	«Cb»,	se	dejaban
caer,	 señalizando	 algo.	 No	 presté	mayor	 atención.	 Probablemente	 vigilaban	 alguna
carroña.

Tiglat	también	miró	a	los	cielos	y,	sin	previo	aviso,	azuzó	al	jumento,	avivando	la
marcha.

¿Qué	ocurría?
Pronto	lo	sabríamos…
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	bosque	se	abrió	momentáneamente.	Y	el	sendero	se

dividió	en	dos.

El	 muchacho	 descendió	 e	 inmovilizó	 al	 onagro.	 Al	 reunirnos,	 señalando	 hacia
nuestra	derecha,	fue	a	descubrir	un	minúsculo	grupo	de	chozas,	medio	oculto	por	el
pinar.	Era	Quinea,	un	poblado	de	leñadores.	Pidió	que	esperásemos.	Deseaba	entrar	y
consultar	 la	 situación	 de	 la	 zona.	La	 presencia	 de	 los	 buitres	 no	 le	 agradó.	No	 era
buena	señal.
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—Esos	—manifestó—	llegan	siempre	detrás	de	los	«bucoles»…
Y	dicho	y	hecho.
Tiglat	corrió	hacia	los	árboles,	seguido	del	bullicioso	basenji.
Eliseo	observó	las	evoluciones	de	los	buitres	y	me	interrogó	con	la	mirada.
Poco	pude	decirle.	Mi	experiencia	con	los	bandidos	—al	margen	de	la	vivida	en

la	pasada	operación	«Salomón»—	era	casi	nula.
E	inquietos	nos	entretuvimos	inspeccionando	el	calvero.
El	 senderillo,	 en	 efecto,	 se	 bifurcaba	 a	 escasa	 distancia.	 El	 nuevo	 ramal	 partía

hacia	 la	 izquierda,	 tragado	 prácticamente	 por	 la	 espesura.	 En	 la	 encrucijada,	 un
grueso	poste	clavado	en	la	escoria	volcánica	advertía:	«Paneas.	Siete	millas».

Tomamos	 nota	 de	 la	 referencia.	 La	 senda,	 al	 parecer,	 descendiendo	 hacia	 el
suroeste,	moría	en	la	ruta	de	Damasco,	muy	cerca	de	Cesárea	de	Filipo.

Regresamos	 al	 centro	 del	 claro.	 Tiglat	 se	 demoraba.	Todo,	 a	 nuestro	 alrededor,
parecía	tranquilo.	El	silencio,	sin	embargo,	se	me	antojó	raro.	Podía	oírse.	Y	lo	atribuí
a	lo	alejado	y	remoto	del	lugar.

De	 pronto,	Ot	 surgió	 entre	 los	 pinos.	Y	 detrás,	 su	 dueño,	 acompañado	 por	 dos
individuos.

—Malas	 noticias	 —gritó	 Tiglat	 mientras	 se	 aproximaba—.	 Esos	 malditos
merodean	por	los	alrededores…

—¿Esos	malditos?
La	pregunta	de	Eliseo	era	innecesaria.	Pero	el	guía	aclaró:
—Los	«bucoles».
Y	refiriéndose	a	los	fornidos	y	renegridos	leñadores,	añadió:
—Acaban	 de	 confirmarlo.	 Esta	 mañana,	 al	 alba,	 han	 visitado	 la	 aldea.	 Se	 han

llevado	vino	y	provisiones…
El	muchacho	 se	 dirigió	 entonces	 a	 uno	 de	 los	 paisanos	 y,	 en	 fenicio,	 volvió	 a

interrogarlo.
El	hoteb,	un	leñador	curtido	y	con	cara	de	pocos	amigos,	se	extendió	en	un	largo

parlamento,	marcando	el	norte	con	la	mano	derecha.
—Dice	—tradujo	el	guía—	que	 los	vieron	alejarse	hacia	 las	«cascadas»…	Eran

seis.	Los	manda	un	viejo	«conocido»;	Kedab,	también	llamado	«Al».
El	 nombre,	 en	 arameo,	 significaba	«mentiroso».	En	 cuanto	 al	 apodo	—«Al»—,

me	dejó	confuso.	E,	inseguro,	pregunté:
—¿«Al»?
Tiglat	asintió.
No	había	entendido	mal.	«Al»,	en	efecto,	quería	decir	«no».
Y	moviendo	la	cabeza	negativamente,	el	preocupado	jovencito	resumió	el	resto	de

las	explicaciones	del	hoteb.
—Dice	también	que	van	armados	hasta	los	dientes…	Seguramente,	a	estas	horas,
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estarán	borrachos…
—¿Y	qué	aconsejan	tus	amigos?
Tiglat	 transmitió	 la	 cuestión	 planteada	 por	 mi	 compañero	 al	 tipo	 de	 las	 malas

pulgas.
La	respuesta	fue	inmediata.
—Dice	que	lo	mejor	es	dar	media	vuelta	y	regresar	a	Bet	Jenn.	Esos	malnacidos

matan	por	un	log	de	arac…
(Un	log	equivalía	a	unos	seiscientos	gramos	y	nosotros,	para	colmo,	cargábamos

más	de	dos	litros).
Tiglat,	 silencioso,	 acarició	 al	 basenji.	 Comprendí	 sus	 dudas.	 Pero,	 por	 puro

instinto,	permanecí	mudo.	Finalmente,	tras	una	larga	pausa,	hizo	una	recomendación:
—Si	 lo	 deseáis	 podéis	 permanecer	 en	 Quinea.	 La	 menguante	 de	 agosto	 ya	 ha

terminado	y	ellos	—se	dirigió	entonces	a	 los	 leñadores—	no	 reemprenderán	 la	 tala
hasta	 la	 próxima	 luna	 llena	 [135].	 Aquí	 estaréis	 bien	 y	 a	 salvo…	 Son	 hombres
honrados.

—¿Y	tú?
Tiglat	sonrió	sin	ganas.
—Yo	cumpliré	lo	pactado	con	el	«extraño	galileo».
—Pero…
No	atendió	las	razones	de	Eliseo.
—Confío	en	mi	señor,	Baal.	Él	me	protegerá.
Estaba	claro.
Tomé	a	mi	hermano	por	el	brazo	y,	retirándonos	unos	pasos,	cambié	impresiones.
Ambos	 estuvimos	 de	 acuerdo.	 Proseguiríamos.	 No	 habíamos	 llegado	 hasta	 allí

para	echarnos	atrás	por	causa	de	los	«bucoles»…
Así	se	lo	hicimos	saber.
Y	el	muchacho,	complacido,	aceptó.
Doscientos	 o	 trescientos	 metros	 más	 allá	 el	 bosque	 volvió	 a	 abrirse.	 Y	 nos

encontramos	frente	a	un	adolescente	y	parlanchón	río	Hermón.	Al	cruzar	el	decrépito
puentecillo	de	 troncos	que	 lo	burlaba,	Tiglat,	 señalando	 las	verdes	aguas,	proclamó
orgulloso:

—Aleyin,	el	que	cabalga	las	nubes…
Éste	era	el	nombre	del	tributario	del	Jordán	entre	los	montañeses.	Aleyin,	uno	de

los	 hijos	 del	 dios	 Baal,	 favorecedor	 de	 las	 plantas.	 Por	 regla	 general,	 los	 fenicios
gustaban	bautizar	a	los	ríos	con	los	nombres	de	sus	divinidades.	El	menguado	cauce,
como	 tendríamos	ocasión	de	verificar	días	más	 tarde,	nacía	en	 los	ventisqueros	del
Hermón.	De	ahí	también	su	atributo:	«cabalgador	de	las	nubes».

El	 puente	 sobre	 el	 nahal	 era	 otra	 excelente	 referencia.	 Y	 calculé	 el	 tiempo
invertido	 desde	 Bet	 Jenn.	 Si	 no	 me	 equivocaba,	 hacía	 unas	 dos	 horas	 que
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caminábamos.	Distancia	 recorrida:	 unos	 tres	 kilómetros.	Restaban,	 pues,	 otros	 dos,
con	un	tiempo	estimado	de	una	hora,	aproximadamente.

Y	me	sentí	feliz.
Si	todo	discurría	con	normalidad,	hacia	el	mediodía	(hora	«quinta»)	estaríamos	en

presencia	del	Maestro…
¿Con	normalidad?	¡Pobre	ingenuo!
El	Destino,	desde	alguna	parte,	debió	sonreír	con	benevolencia…
Al	 otro	 lado	 del	 nahal	Hermón,	 al	 filo	 del	 bosque,	 entre	 un	 atrevido	 y	 oloroso

maquis	formado	por	arbustos	de	menta,	cisto,	salvia	amarilla	y	tomillo,	se	alzaba	una
novedad:	cinco	piedras	cónicas,	 toscamente	labradas,	de	metro	y	medio	de	altura,	y
perfectamente	alineadas	de	este	a	oeste.

Tiglat	desmontó.	Se	aproximó	reverencióse	a	la	hilera	de	basalto	negro	y,	durante
unos	minutos,	permaneció	en	silencio,	con	la	cabeza	baja.	Después,	volviéndose,	nos
invitó	 a	 descansar.	 A	 partir	 de	 allí,	 según	 sus	 palabras,	 empezaba	 lo	más	 duro.	 El
senderillo,	 paralelo	 a	 la	 margen	 derecha	 del	 río,	 trepaba	 arduo	 y	 desequilibrado,
saltando	de	la	cota	«1	700»	a	la	«2000»	en	cuestión	de	1	500	metros.	Poco	antes	de
dicha	cota	«2000»,	a	unos	tres	estadios	(algo	más	de	medio	kilómetro),	finalizaba	el
viaje.	Para	ser	exactos,	el	de	Tiglat.	Allí	—explicó—,	de	acuerdo	a	lo	convenido	con
el	«extraño	galileo»,	depositaría	las	provisiones.	Acto	seguido	regresaría.

El	muchacho	dejó	libre	al	onagro	y,	sentándose	al	pie	de	una	de	las	rocas,	abrió	el
zurrón	 que	 colgaba	 en	 bandolera.	 Extrajo	 pan	 y	 una	 oscura	 porción	 de	 cecina	 de
jabalí	y	 se	dispuso	a	dar	buena	cuenta	del	 refrigerio.	Ot,	 atento,	 se	plantó	 frente	 al
dueño,	aguardando	su	parte.

Mi	 hermano,	 imitando	 al	 guía,	 buscó	 apoyo	 en	 la	 piedra	 contigua.	 Yo,	 por	mi
parte,	 intrigado,	 dediqué	 unos	 minutos	 a	 la	 exploración	 del	 monumento	 sagrado.
Porque	ésa,	en	definitiva,	era	la	intencionalidad	de	las	puntiagudas	rocas.	Tiglat,	más
tarde,	lo	confirmaría.

Estábamos,	 efectivamente	 ante	 un	 asherat,	 una	 formación	 megalítica,	 muy
frecuente	en	Fenicia	y,	sobre	 todo,	en	 las	montañas.	Aunque	nos	encontrábamos	en
territorio	 de	 la	Gaulanitis	—es	decir,	 en	Palestina—,	 estos	 centros	 de	 culto	 pagano
eran	relativamente	habituales.	A	veces,	en	lugar	de	piedra,	los	montañeses	utilizaban
altos	y	robustos	troncos	de	cedro,	bien	en	círculo	o	también	en	línea	recta.	Los	judíos,
en	 especial	 los	 amantes	 de	 la	 paz,	 hacían	 la	 vista	 gorda,	 ignorando	 tales
construcciones.	 Yavé,	 en	 el	 Deuteronomio	 (16,	 21),	 era	 especialmente	 rígido	 con
estos	símbolos	idolátricos.

Finalmente	me	uní	a	Eliseo	y,	curioso,	interrogué	al	muchacho	sobre	la	naturaleza
del	conjunto.

Los	 erectos	 peñascos,	 en	 efecto,	 recibían	 el	 nombre	 de	 asherat,	 en	 honor	 a	 la
diosa	y	madre	de	Baal,	aunque,	en	este	caso,	habían	sido	dedicados	a	dos	de	los	hijos

www.lectulandia.com	-	Página	240



de	Baal-Ros,	señor	de	los	promontorios:	Resef	y	el	mencionado	Aleyin.	El	primero
—según	 el	 ceremonioso	Tiglat—	gobernaba	 el	 rayo	y	 el	 trueno.	El	 segundo,	 como
fue	dicho,	cuidaba	de	fuentes,	ríos	y	aguas	subterráneas.

Cada	fenicio,	siempre	que	acertaba	a	pasar	junto	a	uno	de	estos	«templos»,	tenía
la	obligación	de	detenerse	y	orar	ante	los	dioses	representados	por	las	piedras	o	leños.

Concluidas	 las	 explicaciones,	 el	 ingeniero	 intervino,	 planteando	 un	 asunto	 tan
oportuno	como	interesante.	Un	asunto	del	que,	 forzados	por	 las	circunstancias,	casi
no	hablamos	en	Bet	Jenn.

—¿Qué	aspecto	tiene	tu	amigo,	el	«extraño	galileo»?
El	 adolescente,	 sorprendido	 por	 la	 súbita	 pregunta,	 contestó	 con	 una	 hábil	 y

lógica	interrogante:
—Pero,	¿no	dices	que	lo	conoces?
Mi	hermano,	atrapado,	escapó	como	pudo.
—Sí,	bueno…,	pero	hace	mucho	que	no	lo	vemos…
—No	sé	—balbuceó	Tiglat,	dirigiendo	el	 rostro	hacia	 la	cumbre	del	Hermón—,

no	hemos	cruzado	ni	diez	palabras…
Y	añadió	pensativo:
—Parece	 serio…,	 y	 preocupado.	 Algo	 grave	 debe	 sucederle	 para	 que	 se	 haya

refugiado	en	ese	lugar…

Eliseo,	de	ideas	fijas,	insistió.
—Me	refiero	al	aspecto	físico…
El	guía,	desconcertado,	encogiéndose	de	hombros,	repitió	la	cuestión.
—¿Aspecto	físico?	No	te	entiendo…
Intenté	hacérselo	más	fácil.
—¿Tiene	buena	salud?
—¡Ya	lo	creo!
Y	aportó	un	dato	interesante.
—Es	un	hombre	muy	fuerte.	Es	unsallit…
(Así	denominaban	a	los	individuos	poderosos,	con	especial	fuerza	física).
—…	Él	solo	ha	levantado	un	refugio	de	piedra…
Pero,	poco	amante	de	las	medias	verdades,	corrigió:
—Bueno,	 yo	 también	 colaboré.	 Pronto	 lo	 alcanzaremos.	 Allí	 dejo	 siempre	 la

comida.
—¿Allí?
Tiglat	asintió.
—Entonces	 —redondeó	 Eliseo—,	 ¿no	 permite	 que	 llegues	 al	 mahaneh,	 al

campamento?
—Eso	fue	lo	establecido.	Él	paga	y	yo	obedezco…
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Mi	hermano	y	yo	cruzamos	una	inquieta	mirada.	¿Por	qué	Jesús	no	consentía	que
el	jovencito	pasara	del	refugio	de	piedra?	¿Qué	ocurría	en	el	lugar	donde	acampaba?
Y	lo	más	importante:	¿seríamos	una	excepción?	¿Nos	autorizaría	a	permanecer	junto
a	Él?	Pero,	 lógicamente,	 ninguna	 de	 las	 irritantes	 cuestiones	 le	 fue	 formulada.	Eso
deberíamos	averiguarlo	por	nosotros	mismos.

—¿Y	qué	supones	que	hace	allá	arriba?
Los	negros	y	despiertos	ojos	del	adolescente,	intuyendo	una	segunda	intención,	se

clavaron	 en	 los	 de	 Eliseo.	 El	 ingeniero,	 sin	 embargo,	 frío	 como	 las	 piedras	 del
asherat,	aguantó	 impertérrito.	Finalmente,	 tras	una	 tensa	pausa,	Tiglat	esgrimió	con
audacia:

—¿Quiénes	sois?…	¿Quién	es	en	verdad	ese	«extraño	galileo»?
—No	has	respondido	a	mi	pregunta.
—Vosotros	tampoco…
—Te	 lo	 dijimos	 —tercié	 conciliador—.	 Somos	 griegos.	 Viejos	 amigos	 de	 tu

amigo…	Necesitamos	hablar	con	Él.
No	pareció	muy	convencido,	pero	se	resignó.
—En	primer	lugar,	no	es	mi	amigo…	Un	oheb	 [amigo]	es	otra	cosa.	Es	alguien

querido…	A	un	oheb	no	se	le	cobra.	Y	os	diré	más.	Nunca	espío…
Eliseo	acusó	el	golpe.
—…	 Los	 dioses	 no	 lo	 permiten	 y	 mi	 padre	 tampoco.	 Nunca	 he	 pasado	 del

refugio.	 Además,	 como	 sabéis,	 ese	 paraje,	 el	 de	 las	 «cascadas»,	 no	 es	 muy
recomendable…

—¿Él	lo	sabe?
—Fue	lo	primero	que	le	dijimos	cuando	se	interesó	por	nuestros	servicios.	Nadie,

en	 su	 sano	 juicio,	 acampa	 en	 ese	 lugar.	 Y	 menos	 ahora,	 con	 «Al»	 y	 su	 gente
merodeando	por	los	alrededores…

—¿Comentó	algo?	¿Os	dio	alguna	explicación?
—Sí,	se	refirió	a	que	no	estaba	solo…	Pero,	francamente,	no	le	entendimos.	Que

yo	sepa,	allá	arriba	no	hay	nadie	más…,	salvo	esos	malnacidos.
Hizo	un	silencio	y,	cayendo	en	la	cuenta	de	algo,	añadió	convencido:
—Claro…	Ahora	lo	entiendo.	Él	os	espera…	Por	eso	dijo	que	no	estaba	solo.
No	le	sacamos	del	error.	¿O	no	fue	un	error?	¿Es	que	el	Maestro	sabía…?	No,	eso

era	imposible.
Y	Eliseo,	desviando	la	conversación,	retornó	al	tema	inicial.
—¿Y	por	qué	dices	que	parece	preocupado?
—No	sé…	Quizá	porque	habla	poco.	Además,	en	sus	ojos	se	nota	cierta	tristeza…
—¿Sabes	cómo	se	llama?
Negó	con	la	cabeza.	Y,	nuevamente	sorprendido,	admitió:
—Es	 curioso…	Ahora	 que	 lo	mencionas,	 nadie	 se	 lo	 preguntó	y	 él	 tampoco	 lo
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dijo.	Mi	padre	y	yo	nos	referimos	a	él	como	el	«extraño	galileo».
Y,	curioso,	se	adelantó	a	nuestros	pensamientos.
—¿Cuál	es	su	gracia?	—Yesua…
—Jesús…
—Jesús	 de	 Nazaret	 —precisé	 sin	 disimular	 un	 cierto	 orgullo—.	 Un	 «ah»,	 un

hermano…
—Pero	 vosotros	 sois	 extranjeros.	 ¿Cómo	 podéis	 llamar	 hermano	 a	 un	 yehuday

[judío]?
—Este	yehuday	no	es	como	los	demás…
—¿Es	rico?
El	 ingeniero,	 encantado	 ante	 la	 sinceridad	 del	 joven	 fenicio,	 rió	 con	 ganas.	 Y

replicó	con	la	verdad.
—Su	corazón	es	inmensamente	rico…
—Comprendo…	Es	un	judío	que	no	teme	a	ese	despiadado	Yavé.
—Es	un	ser	humano.
—¿Humano	y	judío?	Imposible…
—Ya	veo	que	no	te	agradan	—sentenció	Eliseo.
—No	me	gusta	su	Dios.	Los	vuelve	locos.	Discrimina.	Se	consideran	en	posesión

de	la	verdad.	Nos	desprecian.
—¿La	verdad?	—intervine—.	¿Qué	es	para	ti	la	verdad?
No	lo	dudó.	Señaló	las	piedras	cónicas	y,	seguro	de	sí	mismo,	afirmó:
—Mi	padre	dice	que	la	verdad,	si	existe,	no	está	en	los	dioses,	ni	tampoco	en	las

leyes.	La	verdad	está	por	llegar.
—Y	si	algún	día	llega,	¿sabrás	reconocerla?
Asintió	tímidamente.
—Creo	que	sí.	Según	mi	padre,	la	verdad	va	directa	al	corazón.	Lo	sabré	porque

me	hará	temblar.	Pero	no	de	miedo,	sino	de	emoción…
—Tu	padre	es	un	hombre	sabio.
—Mi	padre	—corrigió	a	Eliseo—	es	bueno.	Él	 se	deja	guiar	por	el	 instinto.	Os

contaré	algo…
Pero	 la	 confesión	 quedó	 en	 suspenso.	 Unos	 gruesos	 y	 aislados	 goterones	 nos

pusieron	en	guardia.
Tiglat	 inspeccionó	 la	 cumbre	 del	 Hermón.	 Negros	 nubarrones	 empezaban	 a

peinarla.	Se	alzó	y,	autoritario,	nos	metió	prisa.
—Prosigamos.	Eso	tiene	mal	aspecto…
No	le	faltaba	razón.	Los	«Cb»,	animados	por	fortísimas	corrientes	ascendentes,	se

habían	vuelto	montañosos,	con	alturas	superiores	a	los	diez	kilómetros.	La	base	de	los
cumulonimbos	descendió	y	los	jirones,	veloces,	ocultaron	las	nieves.	Las	culebrinas,
escapando	 de	 yunque	 en	 yunque	 y	 precipitándose	 rabiosas	 sobre	 los	 cada	 vez	más
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oscuros	bosques,	dieron	el	primer	aviso.	Una	espectacular	tormenta	estaba	a	punto	de
sorprendernos.	 Y	 los	 truenos,	 secos,	 todavía	 distantes,	 terminaron	 avivando	 la
marcha.

Fue	 instantáneo.	 El	 contacto	 con	 la	 lluvia	 resucitó	 la	 vieja	 y,	 aparentemente,
absurda	ensoñación.

«En	 las	cercanías	de	un	corpulento	árbol,	de	pronto,	comenzó	a	 llover.	Era	una
lluvia	torrencial…»

No	pude	evitarlo.	Me	estremecí.
¿Se	cumpliría	el	sueño?
Y	en	un	postrer	gesto	de	raciocinio	traté	de	echar	fuera	la	negra	premonición.
Imaginaciones…
¿Dónde	está	el	«corpulento	árbol»?	Esto	es	un	pinar…
Pero	la	«visión»	no	retrocedió.
Al	abandonar	el	asherat,	el	senderillo,	encajonado	entre	la	cerrada	arboleda	por	la

izquierda	 y	 el	 cada	 vez	 más	 impetuoso	 torrente	 y	 el	 resto	 de	 la	 maraña	 de	 pinos
albares	 por	 la	 derecha,	 hizo	 lo	 que	 pudo.	 Y	 fue	 subiendo,	 metro	 a	 metro,
sacrificándose	 y	 quedando	 reducido	 a	 una	 huella	 de	 apenas	 cincuenta	 centímetros.
Obviamente,	tuvimos	que	marchar	de	uno	en	uno.

Tiglat	sujetó	en	corto	las	riendas	del	asno,	tirando	de	él	sin	contemplaciones.	Y	la
carga,	 más	 de	 una	 vez,	 fue	 a	 tropezar	 con	 las	 bajas	 e	 impertinentes	 ramas	 de	 los
pinos.	Un	 paso	 en	 falso	 del	 onagro	 hubiera	 hecho	 peligrar	 las	 provisiones.	Al	 filo
mismo	de	 la	pista,	por	nuestra	derecha,	como	decía,	el	 joven	nahal	Hermón	saltaba
inconsciente	 entre	 peñascos,	 provocando	 innumerables	 y	 nada	 recomendables
rápidos.

La	 lluvia	 arreció.	 Y	 las	 descargas	 eléctricas	 destellaron	 al	 frente,	 iluminando
durante	 décimas	 de	 segundo	 un	 macizo	 negro	 y	 desdibujado	 por	 los	 torreones
borrascosos.	 Varias	 de	 las	 detonaciones,	 muy	 cercanas,	 asustaron	 al	 voluntarioso
jumento.	Alzó	la	gran	cabeza	y	se	resistió	a	los	tirones	del	guía.

El	 muchacho,	 experto,	 reclamó	 al	 perro	 y,	 en	 fenicio,	 le	 dio	 una	 orden.	 Ot,
introduciéndose	entre	las	patas	del	asno,	le	mordió	los	testículos.	El	onagro,	dolorido,
respondió	con	una	violenta	coz.	Mano	de	santo.	Al	instante	caminaba	de	nuevo.

La	temperatura	bajó.	Y	conforme	ganábamos	la	siguiente	cota,	la	oscuridad	se	fue
espesando.

Nueva	 parada.	 Tiglat	 indicó	 el	 fondo	 del	 sendero.	 Y	 entre	 la	 cortina	 de	 agua,
alumbrado	por	las	chispas,	distinguimos	otro	ya	familiar	alboroto.	El	camino	aparecía
cortado	por	cuatro	o	cinco	grandes	buitres.	Y	deduje	que	estábamos	ante	los	mismos
carroñeros	que	habíamos	divisado	en	las	cercanías	de	Quinea.

Como	 en	 el	 caso	 de	 las	 aves	 que	 devoraban	 a	 los	 «bucoles»	 en	 la	 ruta	 de
Damasco,	 éstas,	 igualmente	 nerviosas	 y	 agitadas,	 saltaban	 unas	 sobre	 otras,
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disputándose	la	presa.
El	guía	volvió	a	gritar	al	basenji.	Y	el	can,	emprendiendo	una	veloz	carrera,	 se

lanzó	hacia	los	ciegos	buitres	negros	y	leonados.	Dos	de	ellos,	sorprendidos,	tuvieron
el	 tiempo	justo	de	abrir	 las	enormes	alas	grises,	despegando	con	apuros.	Un	tercero
no	tuvo	tanta	suerte.	Ot	cayó	sobre	el	largo,	blanco	y	desnudo	cuello,	destrozándolo.
E,	incomprensiblemente,	los	dos	últimos	continuaron	con	las	cabezas	enterradas	en	el
vientre	de	la	víctima…

El	 perro,	 implacable,	 hizo	 presa	 en	 uno	 de	 los	 tarsos.	 Y	 al	 punto,	 una	 cabeza
ensangrentada	 y	 otro	 cuello	 deforme	 y	 azulado	 hicieron	 frente	 al	 valiente	Ot.	 El
afilado	 y	 ganchudo	 pico	 del	 buitre	 negro	 lo	 hizo	 retroceder.	 Pero	 siguió	 atacando.
Tiglat,	 entonces,	 aproximándose,	 la	 emprendió	 a	 pedradas	 con	 los	 recalcitrantes
carroñeros.	 Nos	 unimos	 al	 guía	 y,	 finalmente,	 acosados,	 remontaron	 el	 vuelo,
cayendo	pesadamente	sobre	las	copas	de	los	albares.

Mi	hermano	y	yo,	atónitos,	descubrimos	a	la	«víctima».
Me	precipité	sobre	el	cuerpo.	Se	hallaba	prácticamente	desnudo,	cubierto	tan	sólo

con	un	saq	o	taparrabo	de	piel	de	oso.	El	rostro	carecía	de	ojos.	En	cuanto	al	vientre,
negros	y	leonados	lo	habían	abierto	casi	en	canal.

Tiglat,	a	pesar	del	lamentable	aspecto,	creyó	reconocerlo.
—Es	uno	de	ellos…	Le	llamaban	Anas	[«castigo»]…	Siempre	estaba	ebrio.
—Un	bandido…
Asintió	en	silencio.	Se	inclinó	y,	de	un	golpe,	arrancó	el	largo	clavo	que	colgaba

sobre	el	pecho.
—Tú	ya	no	lo	necesitas,	maldito	yehuday…
(Estos	enormes	clavos,	de	sección	cuadrangular	y	de	veinte	o	treinta	centímetros

de	longitud,	eran	muy	codiciados	por	judíos	y	gentiles.	Generalmente	eran	utilizados
en	las	crucifixiones	y	—según	decían—	constituían	un	excelente	amuleto).

Lo	amarró	al	cuello	del	onagro	y	permaneció	unos	instantes	con	la	vista	fija	en	el
casi	borrado	y	trepador	senderillo.

No	era	difícil	penetrar	sus	pensamientos…
Allí,	en	alguna	parte	del	bosque,	debía	encontrarse	el	resto	de	la	partida.
¿Qué	podíamos	hacer?
Francamente,	 muy	 poco.	 A	 estas	 alturas,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 estuvieran	 al

tanto	 de	 nuestra	 presencia.	 Pero,	 ¿por	 qué	 no	 atacaban?	 E	 imaginé	 que,	 quizá,
esperaban	a	que	amainase	la	tormenta.	Una	vez	más	me	equivoqué…

El	 decidido	 y	 valeroso	 jovencito	 no	 dijo	 nada.	 Tiró	 del	 burro	 y	 continuó
ascendiendo	por	la	resbaladiza	y	brillante	huella	de	ceniza	volcánica.

Eliseo,	prudente,	hizo	un	gesto,	recomendando	que	me	ajustara	las	«crótalos».	Si
los	«bucoles»	hacían	acto	de	presencia…	habría	jaleo.

En	 ello	 estaba	 cuando,	 como	 era	 de	 prever,	 las	 tronadas	 se	 nos	 echaron
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materialmente	encima.	Y	las	chispas	golpearon	el	pinar.
El	asno	se	agitó	de	nuevo,	pero	Tiglat,	sin	concesiones,	lo	arrastró.
Acabábamos	de	entrar	en	uno	de	los	ojos	de	la	borrasca.	Y	la	lluvia,	densa	como

una	pared,	nos	frenó.	Casi	no	veíamos…
—¡Esto	es	un	diluvio!	—grité—.	¡Deberíamos	detenernos!
El	guía	se	volvió	y,	señalando	el	fondo	de	la	senda,	vociferó	entre	los	estampidos:
—¡Un	poco	más!…	¡Allí	arriba	tenemos	un	claro!
No	 tuvo	ocasión	de	enderezar	 la	 cabeza.	Uno	de	 los	 rayos	partió	de	 la	 revuelta

«panza»	de	 los	«Cb»,	cegándonos.	Y	se	cebó	en	el	mástil	de	un	chorreante	pino,	a
diez	metros	escasos	por	delante	del	grupo.	El	resto	fue	un	desastre…

En	una	milésima	de	segundo	—quizá	menos—,	el	«canal»	por	el	que	descendió	la
chispa	se	calentó	a	más	de	30	000	°C,	provocando	dos	fenómenos	simultáneos.	De	un
lado,	 el	 aire	 caliente	 del	milimétrico	 «túnel»	 por	 el	 que	 viajó	 el	 rayo	 se	 expandió,
dando	 lugar	a	un	espantoso	 trueno	que	nos	dejó	 temporalmente	sordos.	Por	otro,	al
impactar	 en	 el	 húmedo	 árbol,	 la	 súbita	 y	 violenta	 evaporización	 creó	 una	 onda	 de
choque.	Y	la	expedición,	incluyendo	perro	y	onagro,	rodó	por	los	suelo…

Fueron	 instantes	 de	 gran	 confusión.	 Nadie	 gritó.	 Nadie	 se	 lamentó.	 No	 hubo
tiempo	material…

Y,	 aturdidos,	mi	 hermano	 y	 yo	 nos	 incorporamos	 como	 pudimos.	 El	 torrencial
aguacero	terminaría	despejándonos.	Y	lo	que	vimos	nos	llenó	de	espanto…

Tiglat	yacía	en	tierra.	Permanecía	inmóvil.	Parecía	muerto.	Me	asusté.
Ot,	a	su	lado,	emitía	aquellos	extraños	sonidos,	lamiendo	sin	cesar	la	cara	de	su

dueño.
En	cuanto	al	jumento,	despavorido,	galopaba	colina	arriba.
¿Galopaba?
Yo	juraría	que	volaba…
Y	culebrina	y	estampidos	siguieron	acorralándonos.
Nos	lanzamos	sobre	el	muchacho.	Verifiqué	el	pulso.
¡Estaba	vivo!
Exploré	 la	 cabeza.	 Un	 fino	 reguero	 de	 sangre	 brotaba	 por	 la	 nariz.	 Se	 hallaba

inconsciente.	Y	deduje	que	pudo	golpearse	en	la	caída.
Medio	 sordo,	 con	 aquel	 zumbido	 instalado	 en	 el	 cerebro,	 a	 gritos,	 por	 señas,

deslumbrado	por	los	rayos	y	con	el	corazón	desmayado	por	los	continuos	mazazos	de
los	truenos,	le	hice	ver	a	Eliseo	que	teníamos	que	salir	de	aquel	infierno.

Y	recordando	las	últimas	palabras	de	Tiglat	lo	tomé	en	brazos,	corriendo	entre	las
chispas	y	la	muralla	de	agua	hacia	el	extremo	del	camino.

Al	 final	 del	 senderillo,	 en	 efecto,	 distinguimos	 un	 claro.	 El	 bosque	 se	 había
retirado,	 formando	 un	mediano	 círculo,	 cruzado	 únicamente	 por	 la	 pista	 y	 el	 feroz
torrente.	En	el	centro	geométrico,	dueño	y	señor	del	calvero,	se	alzaba	un	corpulento
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árbol.	Una	sabina	enorme,	de	casi	 treinta	metros,	con	una	copa	piramidal,	abierta	y
generosa	que,	de	momento,	nos	alivió.

Llegué	exhausto.	Jadeante…
Deposité	al	joven	al	pie	del	grueso	y	ceniciento	tronco	e	intenté	reanimarlo.
El	 cielo	 fue	 compasivo.	 No	 tuve	 que	 esforzarme.	 Al	 poco	 volvía	 en	 sí.	 Y

descompuesto,	trató	de	incorporarse.
Lo	retuve.	Quise	tranquilizarlo.	Imposible.
Al	 final	 se	 alzó	e	hizo	ademán	de	 saltar	 al	 caminillo.	Pero	Eliseo,	oportuno,	 se

interpuso,	sujetándolo.	Y	despacio,	poco	a	poco,	fuimos	calmándolo.
—Yo	lo	buscaré…
Y	así	fue.
Minutos	después,	dejando	el	petate	junto	al	árbol,	el	ingeniero,	a	la	carrera,	salía

en	persecución	del	jumento.	Y	lo	vi	desaparecer	bajo	el	diluvio.
Tiglat	 obedeció.	 Y	 accedió	 a	 sentarse	 bajo	 la	 corpulenta	 sabina.	 Ahora	 sólo

podíamos	esperar.	Aguardar	pacientemente	a	que	escampase.
¿«Corpulento	árbol»?
Un	nuevo	estampido	subrayó	el	súbito	recuerdo.	Y	el	sueño	regresó.
Levanté	el	rostro	y	quedé	petrificado.
Y	el	Destino,	en	forma	de	rayo,	iluminó	el	calvero,	confirmando	la	visión…
¡No	es	posible!
Colgando	de	 las	 ramas,	 a	 corta	distancia	de	este	perplejo	explorador,	golpeadas

por	la	tormenta,	me	miraban	seis	o	siete	osamentas,	ahora	plateadas	por	la	visión	IR.
A	su	lado	se	balanceaban	otras	tantas	y	secas	tripas…

A	qué	negarlo.	Las	examiné	con	miedo.
Eran	cráneos	y	vísceras	de	cabras.
Comprendí.
Nos	 encontrábamos	 bajo	 un	 árbol	 sagrado.	 Otro	 símbolo	 de	 los	 gentiles	 de	 la

Gaulanitis.	 Allí	 colgaban	 sus	 ofrendas	 a	 los	 dioses.	 La	 peculiar	 naturaleza	 de	 la
madera	de	la	sabina	albar	—inatacable	por	los	insectos	y	resistente	a	la	putrefacción
—	la	convertía	en	una	excepción,	asociada	por	los	lugareños	al	«poder	de	los	cielos».

Tiglat,	advirtiendo	mi	sorpresa,	 ratificó	 las	sospechas.	Se	alzó	de	nuevo	y	fue	a
buscar	entre	 los	boquetes	y	 las	onduladas	estrías	de	 la	corteza.	Al	encontrar	 lo	que
perseguía	fue	a	mostrármelo.	Eran,	efectivamente,	unas	pequeñas	puntas	de	flecha	de
basalto	 y	 pedernal.	 Las	 llamaban	 «piedras	 de	 rayo»,	 unas	 piezas	 neolíticas	 que	—
según	los	supersticiosos	montañeses—	tenían	la	virtud	de	conjurar	los	efectos	de	las
chispas	 eléctricas.	 Algún	 tiempo	 después	 las	 descubriríamos	 también	 en	 las
oquedades	de	los	robles.	En	realidad	se	trataba	de	una	creencia	errónea	y	peligrosa.
La	sabina,	como	el	roble,	encina,	sauce,	abeto	o	tilo,	se	caracteriza,	justamente,	por
todo	lo	contrario.	Es	decir,	por	su	capacidad	para	atraer	los	rayos.
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De	 pronto,	 la	 enconada	 borrasca	 cedió.	 La	 lluvia	 se	 amansó	 y	 las	 descargas	 se
esparcieron.

Respiré	aliviado.	Los	«Cb»	se	rendían.
Pero	la	tímida	alegría	duró	poco.
Ot,	inquieto,	nos	abandonó,	plantándose	en	mitad	de	la	senda.
Tiglat	y	yo	nos	miramos.
El	basenji,	 con	 la	musculatura	 tensa	 como	 una	 tabla	 y	 las	 orejas	 rígidas,	 había

detectado	algo.
Pensé	 en	 mi	 compañero.	 Seguramente	 acababa	 de	 localizar	 el	 jumento	 y

regresaba…
Sí	y	no.
La	duda	se	despejó	en	segundos.
Al	poco,	en	el	claro,	vimos	aparecer	a	Eliseo…,	y	a	cinco	individuos	más.
El	corazón	dio	un	vuelco	y	avisó.	E,	instintivamente,	eché	mano	del	cayado.
Las	voces	de	Tiglat,	aterrado,	confirmaron	la	intuición.
—¡Son	ellos!…	¡Los	«bucoles»!…
Salí	bajo	la	lluvia	y	ordené	al	muchacho	que	se	mantuviera	a	mis	espaldas.	Pero,

descompuesto,	argumentó	con	razón:
—¡Oh,	señor	Baal!…	¡Protégenos!…	¡Ellos	van	armados!…	¡Tú,	en	cambio,	sólo

tienes	una	vara!
Insistí.
—¡No	temas!…	¡Ahora	verás	la	fuerza	de	la	razón!
—¿La	razón?	—se	burló	el	guía—.	¡Ésos	no	entienden	de	razones!
Caminaban	despacio.	Al	vernos	se	detuvieron.	En	cabeza	marchaba	un	sujeto	de

corta	 estatura,	 huesudo	 y	 cubierto	 únicamente,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 sus
compinches,	con	un	oscuro	y	empapado	saq	de	piel	de	oso,	similar	al	del	cadáver	que
habíamos	 dejado	 atrás.	En	 la	mano	 izquierda	 portaba	 una	 pesada	maza,	 erizada	 de
clavos.	Le	faltaba	la	mitad	de	la	pierna	derecha.	Una	pata	de	palo	negra	y	chorreante
abrazaba	el	muñón	a	la	altura	de	la	rodilla.

Tiglat	lo	identificó.
—Ése	es	«Al»,	el	jefe…
Detrás,	pálido	e	impotente,	mi	hermano.	Y	a	sus	espaldas,	amenazándole	con	los

afilados	hierros	de	tres	gladius,	otros	tantos	hetep	o	bandidos,	igualmente	silenciosos
y	mal	encarados.	Por	último,	cerrando	el	cortejo,	un	quinto	rufián,	más	alto	que	los
demás,	tocado	con	un	turbante	rojo	y	tirando	de	las	riendas	del	onagro.

Los	cuerpos	se	iluminaron	al	paso	de	uno	de	los	relámpagos,	brillando	en	un	azul
verdoso.

Me	 preparé.	 Y	 no	 sé	 por	 qué,	 elegí	 el	 clavo	 del	 láser	 de	 gas.	 Mi	 intención,
naturalmente,	 era	 asustarlos	 y	 ponerlos	 en	 fuga.	 Pero,	 en	 esta	 oportunidad,	 sólo
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acertaría	a	medias…
El	 cojo	 se	 volvió.	 Cuchicheó	 con	 los	 que	 vigilaban	 a	 Eliseo	 y,	 acto	 seguido,

avanzó	de	nuevo	y	en	solitario	hacia	la	sabina.
El	adolescente,	parapetado	detrás	de	este	explorador,	anunció:
—No	hay	salida…	Dale	cuanto	pida…
No	repliqué.	Y	acaricié	el	clavo,	ajustando	la	potencia.
Mi	 hermano,	 entonces,	 hizo	 una	 señal.	 Se	 llevó	 la	mano	derecha	 al	 cuello	 y	 la

deslizó	como	un	cuchillo.
Mensaje	recibido.
Ésa,	por	lo	visto,	era	la	síntesis	de	la	breve	charla	sostenida	por	los	ladrones.
Muy	bien.	Adelante…
Ot,	envarado,	no	se	movió.
E	 imaginando	 el	 inminente	 desenlace	 sugerí	 a	 Tiglat	 que	 llamara	 al	 perro.	 El

muchacho,	sin	embargo,	no	obedeció.
—¡Dehab!	—gritó	el	jefe	al	llegar	a	cinco	metros	del	árbol.
Y	repitió	con	insolencia.
—¡Oro!…	¡Queremos	todo	el	oro!
Intenté	calcular.	Primero	el	de	 la	pata	de	palo.	A	continuación,	aprovechando	la

sorpresa,	las	tres	espadas.	En	cuanto	al	del	turbante	rojo,	ya	veríamos…
—Somos	 unos	 pobres	 caminantes	 —contesté	 en	 tono	 sumiso—.	 No	 llevamos

oro…
—¡No!
—Puedes	registrarnos.
—¡No!
—Si	lo	deseas	—insistí—	quédate	con	las	provisiones…
—¡No!
Tiglat,	apretado	a	mi	cintura,	susurró:
—Es	la	única	palabra	que	conoce…	Por	eso	le	llaman	«Al»…	¡Por	el	señor	Baal!

…	¡Dale	el	oro!
—¡Mientes!	—prosiguió	el	energúmeno,	cada	vez	más	violento	y	enfurecido—.

¡Kesap!…	¡Plata!
El	 basenji,	 pendiente	 de	 la	 voz	 de	 su	 amo,	 abrió	 las	 fauces,	 dispuesto	 a	 saltar

sobre	el	cojo.
No	lo	pensé	más.	Aquella	comedia	tenía	que	concluir…
Levanté	 ligeramente	 la	«vara	de	Moisés»	y	Eliseo,	 comprendiendo,	 se	arrojó	al

suelo.
Al	 punto,	 una	 invisible	 descarga	 de	 ocho	 mil	 vatios	 hizo	 blanco	 en	 la	 semi

podrida	prótesis	del	bandido,	incendiándola.
El	desconcierto,	como	era	de	esperar,	fue	general.	Tiglat	retrocedió	espantado.	Y
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«Al»,	aullando,	soltó	la	maza.
Dos	segundos	después,	uno	de	los	«gladius»,	consumido	por	el	láser,	se	quebraba

y	 caía	 a	 tierra.	 Y	 los	 «bucoles»,	 al	 unísono,	 levantaron	 las	 cabezas	 hacia	 la	 negra
tormenta.

Eliseo,	gateando,	trató	de	alejarse	del	grupo.
El	 guía	 reaccionó	 y,	 en	 fenicio,	 ordenó	 a	Ot	 que	 atacase.	Y	 el	 perro,	 como	 un

ariete,	cayó	sobre	el	jefe,	derribándolo.
Uno	de	los	sujetos,	sin	embargo,	al	descubrir	la	huida	de	Eliseo,	se	arrojó	sobre

él,	descargando	un	fuerte	mandoble	a	la	altura	de	los	riñones.	Y	la	espada	se	partió	en
dos…

Preso	de	rabia,	lancé	una	descarga	contra	el	saq	del	atónito	agresor.	Esta	vez,	el
láser,	además	de	consumir	el	taparrabo,	alcanzó	el	bajo	vientre,	achicharrándolo.	Y	el
fulano	cayó	desmayado.

Busqué	al	que	continuaba	armado.	Miedo	y	sorpresa	lo	mantenían	inmóvil,	pálido
como	la	cera.	Y	en	la	precipitación	cometí	un	error…

En	lugar	de	quemar	el	gladius,	apunté	hacia	uno	de	los	extremos	de	la	piel	de	oso.
Y	 al	 instante,	 a	 pesar	 de	 la	 humedad,	 unas	 llamas	 aparecieron	 en	 el	 saq,
desencadenando	 el	 pánico	 de	 su	 propietario.	 Y	 el	 sujeto,	 descompuesto,	 soltó	 la
espada,	corriendo	hacia	el	torrente.	Poco	después,	arrollado	por	las	turbulentas	aguas,
se	perdía	río	abajo.

Y	 digo	 que	 me	 equivoqué	 porque,	 contra	 todo	 pronóstico,	 el	 que	 sostenía	 las
riendas	del	asno	supo	reaccionar	con	presteza,	apoderándose	del	único	gladius	que	no
había	sido	inutilizado.

Y,	aullando,	corrió	hacia	el	maltrecho	«Al».
Apunté	de	nuevo	y	pulsé	el	clavo…
—¡Mierda!
El	láser	no	respondió.
Lo	intenté	una	segunda	y	una	tercera	vez…
Negativo.
Algo	 falló	 en	 el	 dispositivo	 de	 defensa.	 Esos	 segundos	 fueron	 decisivos.	 Ot,

ciego,	 encelado	 con	 el	 berreante	 e	 incendiado	 cojo,	 seguía	 buscando	 el	 cuello	 del
rufián.	No	 se	 percató	 de	 la	 llegada	 del	 tipo	 del	 turbante	 rojo.	Y	 antes	 de	 que	 este
perplejo	 explorador	 acertara	 a	 pulsar	 el	 clavo	 de	 los	 ultrasonidos,	 el	 esbirro,
levantando	la	espada	con	ambas	manos,	la	abatió	sobre	el	can,	decapitándolo.	El	tajo
me	 dejó	 helado.	 De	 pronto,	 a	 mis	 espaldas,	 escuché	 un	 grito	 desgarrador.	 Fue
cuestión	de	segundos.

Un	 Tiglat	 fuera	 de	 sí	 cruzó	 como	 un	 bólido,	 lanzándose	 de	 cabeza	 contra	 el
estómago	del	bandido.	Y	ambos	rodaron	por	tierra.	No	pude	evitarlo.

El	muchacho	se	rehizo.	Se	apoderó	del	«gladius»	y	 lo	enterró	en	el	corazón	del
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derribado	 y	 dolorido	 individuo.	 Acto	 seguido,	 arrancando	 el	 enrojecido	 hierro,	 se
dirigió	hacia	 el	que	quedaba	en	pie.	Pero	el	hetep,	 comprendiendo,	 huyó	del	 claro,
saltando	limpiamente	al	nahal.	Instantes	después,	como	sucediera	con	su	compinche,
los	rápidos	lo	engullían,	desapareciendo.

Tiglat	 terminó	 arrojando	 la	 espada	 a	 las	 embravecidas	 aguas.	 Después,
ignorándonos,	regresó	junto	al	destrozado	cuerpo	del	basenji.	Tomó	la	negra	y	blanca
cabeza	entre	las	manos	y,	besándola,	rompió	a	llorar	amargamente.

Eliseo,	 dolorido	 por	 el	 mandoble,	 se	 reunió	 con	 este	 desolado	 y	 hundido
explorador.	Me	 sentí	 culpable.	De	haber	utilizado	 los	ultrasonidos	desde	un	primer
momento,	quizá	Ot	hubiera	seguido	vivo…

Pero	lamentarse	no	servía	de	nada.	La	«vara»,	por	primera	vez,	falló.
En	 cuanto	 al	 jefe,	 cuando	 quisimos	 darnos	 cuenta,	 escapaba	 a	 trompicones	 en

dirección	al	asherat.	Inteligentemente	optó	por	la	huida.	Y	en	el	claro,	bajo	la	lluvia,
quedó	la	humeante	pata	de	palo…

Curioso	Destino.	Algún	 tiempo	más	 tarde	 volveríamos	 a	 encontrarlo.	Y	 en	 esa
ocasión	solicitaría	del	Maestro	«algo»	mucho	más	importante	que	la	plata	y	el	oro…

Impotentes,	no	supimos	qué	hacer	ni	qué	decir.
El	jovencito	fue	a	sentarse	bajo	el	árbol	sagrado	y	allí	permaneció	largo	rato,	con

el	ensangrentado	despojo	de	Ot	entre	las	piernas	y	llorando	desconsoladamente.
Mi	hermano,	conmovido,	incapaz	de	soportar	la	triste	escena,	le	dio	la	espalda.
La	 borrasca,	 más	 afortunada,	 fue	 retirándose	 hacia	 el	 este,	 buscando	 la	 lejana

Siria.
La	 lluvia	 cesó	 y,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 la	 vieja	 ensoñación	 continuó	 a	 mi	 lado,

recordándome	que	no	había	sido	un	simple	y	absurdo	sueño.
Pero	el	enigmático	y,	a	veces,	cruel	Destino	tenía	algo	más	que	decir…
Tiglat	 se	 secó	 las	 lágrimas	y,	 amurallado	en	aquel	 impenetrable	mutismo,	 trepó

hasta	las	ramas	más	bajas.
Eliseo	 y	 yo,	 intrigados,	 le	 vimos	 rasgar	 la	 túnica	 y	 manipular	 la	 cabeza	 del

basenji.	Después,	con	delicadeza,	amarró	el	lienzo	a	la	sabina	y	Ot	quedó	colgado	por
las	cuencas	oculares.

¡Dios!
Aquella	cabeza,	goteando	sangre	y	oscilando,	también	formaba	parte	del	sueño…
Acto	seguido,	al	descender,	se	abrazó	al	tronco.	Cerró	los	ojos	y,	con	un	hilo	de

voz,	entre	suspiros,	entonó	un	cántico.
No	supimos	lo	que	decía.	El	ritual	—porque	de	eso	se	trataba—	se	desarrolló	en

fenicio.	 Días	 después,	 cuando	 las	 relaciones	 con	 el	 muchacho	 se	 normalizaron,
explicó	que,	sencillamente,	intentó	congraciarse	de	nuevo	con	los	dioses,	suplicando
que	le	dieran	fuerzas	para	vivir	sin	su	amigo.

Y	he	dicho	bien.	Cuando	nuestras	relaciones	se	normalizaron…
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La	cuestión	es	que,	concluida	la	ceremonia,	Tiglat	nos	observó	brevemente.	Noté
algo	raro	en	la	mirada.	Quizá	odio…

—Mi	amigo	ha	muerto	por	tu	causa…	Si	hubieras	entregado	el	oro,	ahora	seguiría
conmigo…

Empecé	a	comprender.
Eliseo,	al	corriente	del	fallo	de	la	«vara»,	replicó	indignado:
—No	eres	justo…
Pero	Tiglat,	con	el	odio	crecido,	no	escuchó.
—Te	lo	advertí…	Te	dije:	dales	el	oro…
—¿Sabes	lo	que	habría	ocurrido	de	haberles	entregado	lo	que	pedían?
Los	incendiados	ojos	del	guía	se	desviaron	hacia	mi	hermano.	Pero	no	supo	o	no

quiso	responder	a	su	pregunta.	Y	Eliseo	resumió	el	breve	parlamento	sostenido	entre
«Al»	y	los	«bucoles»	poco	antes	de	la	refriega.

—Yo	te	lo	diré…	Recuerda	que	estaba	allí	y	pude	oírles.
El	jovencito	dudó.
—…	 Primero	 el	 oro	 y	 la	 plata,	 ordenó	 ese	 salvaje,	 después,	 al	 cuello	 y	 sin

misericordia…
Esperamos	 una	 respuesta.	 No	 la	 hubo.	 Tiglat,	 en	 el	 fondo,	 sabía	 que	 mi

compañero	decía	la	verdad.	Esos	miserables	no	perdonaban.
Pero,	enroscado	en	la	desolación,	no	cedió.	Y	haciendo	un	esfuerzo	proclamó:
—Cumpliré	lo	pactado…	Lo	haré,	únicamente,	por	mi	padre.	Os	llevaré	hasta	el

refugio	de	piedras…	Después	rogaré	a	mi	señor	Baal	para	que	os	maldiga…
Fueron	 sus	 últimas	 palabras.	 Tomó	 las	 riendas	 del	 onagro	 y,	 sin	 mirar	 atrás,

caminó	con	prisas	hacia	el	siguiente	promontorio.
Eliseo	y	quien	esto	escribe,	resignados,	le	seguimos.
Minutos	después,	cercana	ya	la	cota	de	los	dos	mil	metros,	aparecieron	sobre	el

calvero	de	la	sabina	las	inconfundibles	y	oscuras	siluetas	de	los	carroñeros.
Y	en	mi	corazón,	a	pesar	de	las	sensatas	reflexiones	de	Eliseo,	asomó	una	penosa

duda:
«¿Tenía	 razón	 el	 fenicio?	 ¿Qué	 habría	 sucedido	 si	 hubiéramos	 entregado	 las

bolsas	de	hule	con	los	diamantes	y	denarios	de	plata?»
Quiero	creer	que	fue	la	mejor	respuesta…
Mientras	ascendíamos,	por	el	oeste,	amarrado	a	los	bosques,	se	presentó	de	pronto

un	brillante	y	hermoso	arco	iris.
E	hizo	el	milagro.
Consiguió	 que	 olvidara,	 en	 parte,	 los	 recientes	 y	 dramáticos	 sucesos.	 Y	 me

devolvió	a	la	realidad,	a	la	feliz	y	esperanzadora	realidad.
Casi	lo	habíamos	logrado…
El	Maestro	se	hallaba	al	alcance	de	la	mano.
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¡Al	fin!
El	 tramo	entre	el	árbol	sagrado	—referencia	difícil	de	olvidar—	y	el	 refugio	de

piedra,	en	el	que	Tiglat	debía	depositar	las	provisiones,	fue	breve,	aunque	arduo.	La
montaña	 se	 puso	 en	 pie	 y	 la	 senda,	 cada	 vez	más	 humillada,	 tuvo	 que	 serpentear,
disputando	cada	metro	con	tesón.

Finalmente,	 vencidos	 por	 la	 altitud,	 en	 la	 cota	 «1	 900»,	 los	 frondosos	 pinares,
abetos,	mirtos	y	demás	cohorte	claudicaron,	cediendo	laderas	y	cañadas	al	señor	del
Hermón:	el	cedro.

También	el	 basalto	 se	quedó	atrás.	Y	 fue	 sustituido	por	 las	 femeninas	 calizas	y
margas	jurásicas,	más	a	tono	con	la	delicada	y	silenciosa	belleza	de	aquellas	cumbres.

Sí,	ésas	serían	las	palabras	adecuadas:	silencio	y	majestad.	Nunca,	mientras	duró
nuestra	aventura	en	la	Palestina	de	Jesús	de	Nazaret,	alcanzamos	a	vivir	un	silencio
tan	sonoro	y	continuado	como	aquél.

En	cuanto	al	nuevo	paisaje,	¿cómo	describirlo?
Hoy,	 el	 Hermón	 es	 una	 pobre	 caricatura	 de	 lo	 que	 llegamos	 a	 contemplar.	 El

llamado	Cedrus	libani	podía	contarse	por	millones.	Ni	una	sola	de	las	estribaciones,	y
menos	aún	la	propia	cumbre	del	monte	santo,	aparecía	abierta	o	mutilada.	Todo,	en
realidad,	era	una	masa	verde	oscura,	en	dura	competencia	con	las	nieves	perpetuas	y
el	azul	cristalino,	casi	milagroso,	de	los	cielos.	Lástima	que	el	profesor	Beals,	de	la
Universidad	 de	 Beirut,	 no	 tuviera	 oportunidad	 de	 verificar	 semejante	 derroche.
Seguramente	 habría	 modificado	 sus	 conclusiones	 [136].	 No	 pongo	 en	 duda	 los
argumentos	 de	 los	 expertos:	 la	 tala	 indiscriminada	 de	 la	 codiciada	 riqueza	 del
Hermón	—el	 cedro—	 pudo	 hacer	 peligrar	 la	 supervivencia	 de	 los	 venerados	 erez.
Testimonios	como	el	del	primer	libro	de	los	Reyes	(5,	20)	y	el	de	Esdras	(2,	7)	[137]

así	lo	atestiguan.	Pero	de	eso	hacía	ya	mucho	tiempo.	La	montaña,	evidentemente,	se
recuperó,	convirtiendo	el	norte	de	la	Gaulanitis	en	el	más	grande	e	intrincado	bosque
de	toda	Palestina.

Recuerdo	bien	 los	primeros	pasos	entre	 los	altos	erez	—la	«gloria	del	Líbano»,
según	Isaías—,	la	mayoría	de	20	y	30	metros,	con	el	ramaje	en	candelabro,	filtrando
con	 cuentagotas	 los	 audaces	 rayos	 del	 sol.	 Mi	 hermano,	 sonriente,	 se	 volvió,
destacando	la	fortísima	y	dulce	fragancia	de	la	espesura.	Un	aroma	casi	sofocante	que
terminaría	impregnando	ropas	y	enseres.

Y	en	lo	más	alto,	entre	el	ramaje	y	los	ondulados	troncos	gris	plomo,	la	inevitable
y	 desenfada	 tropa	 alada,	 descendiendo	 en	 ocasiones	 hasta	 un	 nahal	 Hermón
igualmente	 despreocupado,	 rápido	 y	 prematuramente	 encanecido	 por	 rocas,
desniveles	y	pequeñas	cascadas.

No	 soy	 capaz	 de	 explicarlo,	 pero,	 al	 ingresar	 en	 aquellas	 alturas,	 conforme
ascendíamos,	«algo»	en	mi	interior	desplegó	las	alas,	convirtiéndome	en	otra	persona.
No	voy	a	decir	que	mejor,	pero	sí	más	feliz.	¿O	fue	quizá	la	seguridad	del	inminente
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encuentro	con	el	rabí	de	Galilea?
Y	rondando	la	«nona»	(las	tres	de	la	tarde),	Tiglat	se	detuvo.
En	mitad	del	bosque,	a	escasa	distancia	del	escandaloso	aprendiz	de	río,	se	alzaba

el	famoso	«refugio»	de	piedra.	Toda	una	desilusión…
Pero,	¿qué	habíamos	imaginado?	¿Una	casa	robusta	y	espaciosa?	Nada	de	eso.
El	modesto	habitáculo	—por	llamarlo	de	alguna	manera—	consistía	en	un	montón

de	pequeñas	y	medianas	rocas,	apiladas	en	semicírculo,	de	un	metro	de	diámetro	por
otro	de	altura	y	techado	con	ramas	de	cedro.	En	suma:	una	especie	de	«despensa»	o
«almacén»,	habilitado	únicamente	para	las	provisiones.

El	guía,	adusto	y	en	silencio,	procedió	a	 la	descarga	del	asno,	 introduciendo	las
viandas	en	el	«refugio».	No	permitió	que	le	ayudásemos.

El	corazón	aceleró.
¿Dónde	estaba	el	Maestro?
Por	 un	momento,	 siendo	 lunes,	 uno	 de	 los	 días	 acordado	 para	 el	 suministro	 de

comida,	imaginé	que	estaría	allí,	aguardando…
Nueva	desilusión.
El	bosque	aparecía	desierto.	Y	me	consolé:	«No	puede	tardar…»
Y	durante	algunos	minutos	me	entretuve	en	una	minuciosa	inspección	de	la	falda

a	la	que	fuimos	a	parar.	La	rampa	apuntaba	directamente	al	norte.	El	senderillo,	mal
dibujado,	continuaba	entre	los	árboles,	tentándome…

Según	 mis	 estimaciones,	 la	 cota	 «2	 000»,	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 el	mahaneh	 o
campamento	de	Jesús	de	Nazaret,	debía	encontrarse	cerca.	Muy	cerca.	Quizá	a	quince
o	veinte	minutos.

Pero	me	contuve.	El	instinto,	fuerte	y	claro,	aconsejaba	calma.	Esperaríamos.
Concluida	la	descarga,	el	jovencito,	dirigiéndose	a	Eliseo,	exigió	la	paga.
—Son	cinco	denarios…
Mi	hermano	me	miró.	Asentí	con	la	cabeza.	Entonces,	echando	mano	de	la	bolsa,

contó	 las	 monedas.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 entregárselas,	 las	 introdujo	 de	 nuevo	 en	 el
saquete	 de	 hule.	 Lo	 desató	 del	 ceñidor	 y	 volvió	 a	 interrogarme	 con	 la	 mirada.
Comprendí.	Y	repetí	el	ligero	movimiento	de	cabeza,	aprobando	el	generoso	gesto	del
ingeniero.	Era	lo	menos	que	podíamos	hacer	por	el	decepcionado	Tiglat.

Mi	compañero	le	ofreció	la	bolsa	y,	sonriente,	en	un	vano	intento	por	suavizar	la
tensa	situación,	preguntó:

—¿Por	qué	no	te	quedas?	Pronto	oscurecerá…	Tu	padre	lo	aprobaría…
No	replicó.	Contó	las	piezas	de	plata	y,	sorprendido,	exigió	una	explicación.
—¿Qué	es	esto?…	Aquí	hay	diez	denarios…
Eliseo,	 con	 su	 mejor	 voluntad,	 trató	 de	 justificar	 la	 retribución	 extra.	 Pero	 el

orgulloso	 adolescente,	 reteniendo	 la	 mitad	 de	 las	 monedas,	 le	 devolvió	 la	 bolsa,
hiriéndonos:

www.lectulandia.com	-	Página	254



—Guardaos	el	dinero…	No	pienso	 lavar	vuestra	culpa	con	cinco	denarios…	Ot
valía	más	que	eso	y	más	que	vosotros…

Acto	seguido	tiró	de	la	caballería,	alejándose	con	rapidez	entre	los	cedros.
Y	allí	quedamos	los	«tres»:	Eliseo,	quien	esto	escribe…	y	una	profunda	tristeza.
No	hubo	comentarios.	¡Qué	podíamos	decir!
Y	Eliseo,	regresando	a	la	realidad,	solicitó	mi	parecer.
—Y	ahora,	qué…
Le	hice	ver	que	 convenía	 esperar.	Las	provisiones	 se	hallaban	en	el	 refugio.	El

Maestro	lo	sabía.
—No	creo	que	tarde…
Y	añadí,	movido	por	una	repentina	alarma:
—¿Recuerdas	 las	 palabras	 de	 Tiglat?…	 El	 «extraño	 galileo»	 parece	 serio	 y

preocupado…
—No	te	comprendo.
Dudé.	 Quizá	 exageraba.	 Quizá	 aquel	 inesperado	 sentimiento	 no	 tenía	 sentido.

Pero	decidí	compartirlo.
—No	sé…	El	muchacho	dijo	también	que	algo	grave	debía	sucederle	para	que	se

hubiera	retirado	a	este	lugar…
Mi	hermano,	con	su	fina	intuición,	adivinó	la	extraña	e	inoportuna	inquietud.
—¿Estás	insinuando	que	quizá	desea	estar	solo?
Asentí.
—¿Crees	que	nos	hemos	precipitado?
No	supe	responder.
Y	el	silencio	de	aquellos	exploradores	se	unió	al	de	las	cumbres.
El	 ingeniero	 se	dejó	caer	 junto	al	 semicírculo	de	piedra	y,	 tras	una	 larga	pausa,

sentenció	con	tino:
—Muy	 bien,	 querido	 mayor…	 Aceptemos	 que	 tienes	 razón,	 que	 no	 es	 el

momento,	 ni	 el	 lugar	 adecuados.	 Incluso	 que	 el	 Galileo,	 al	 vernos,	 manifiesta	 su
deseo	 de	 continuar	 en	 soledad…	 Todo	 eso	 puede	 ser	 correcto,	 pero,	 utilizando	 tu
propio	lenguaje,	¿por	qué	no	dejas	que	el	Destino	decida?

Y,	burlón,	matizó:
—Destino,	como	tú	dices	y	escribes,	con	mayúscula…
Agradecí	la	sugerencia.	Como	casi	siempre,	hablaba	con	tanta	oportunidad	como

sentido	común.	La	verdad	es	que	no	disponíamos	de	la	menor	información	respecto	al
porqué	de	la	estancia	del	Maestro	en	aquel	remoto	paraje.	Los	textos	evangélicos	no
lo	mencionan.	Tampoco	el	anciano	Zebedeo	sabía	gran	cosa.	Se	limitó	a	relatar	lo	que
el	 propio	 Jesús	 le	 confesó:	 «permaneció	 en	 el	 Hermón	 unas	 cinco	 semanas,
descendiendo	a	mediados	del	mes	de	elul	(septiembre).	Cuando	llegó	al	yam	era	otro
hombre.	Lo	notamos	cambiado.	Pletórico».
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Allí,	evidentemente,	había	una	contradicción.	Tiglat	aseguró	que	«parecía	serio	y
preocupado,	 con	 cierta	 tristeza	 en	 sus	 ojos».	 El	 jefe	 de	 los	 Zebedeo,	 en	 cambio,
afirmó	que	aquel	Jesús	«era	otro»,	feliz	y	seguro	de	sí	mismo…

¿Qué	demonios	sucedió	allí	arriba?	¿A	qué	obedecía	tan	dilatado	aislamiento?	¿Y
por	qué	en	esos	momentos?	Estábamos	en	el	año	25.	Faltaba	mucho	para	el	arranque
de	la	vida	pública…

Obviamente,	en	esos	críticos	instantes,	ni	Eliseo	ni	yo	podíamos	imaginar	siquiera
la	 extraordinaria	 «razón»	 que	 impulsó	 a	 Jesús	 de	 Nazaret	 a	 refugiarse	 a	 dos	 mil
metros	de	altitud.	Una	«razón»	que,	por	supuesto,	justificaba	plenamente	las	certeras
palabras	del	Zebedeo…

Y	 los	 cielos	 quisieron	 que	 estos	 esforzados	 exploradores	 fueran	 testigos	 de
excepción	de	ese	increíble	«milagro».

Pero,	 una	vez	más,	 debo	 contener	 los	 impulsos.	Es	preciso	que	me	ajuste	 a	 los
hechos,	tal	y	como	sucedieron.

La	 cuestión	 es	 que,	 enredado	 en	 estos	 análisis	 y	 suavemente	 arropado	 por	 el
susurro	 y	 la	 fragancia	 de	 los	 cedros,	 quien	 esto	 escribe,	 como	 Eliseo,	 terminó
cayendo	en	un	plácido	sueño.	Supongo	que	el	cansancio	acumulado	y	lo	agrio	de	la
última	experiencia	con	los	«bucoles»	contribuyó	igualmente	a	que	ambos,	sin	querer,
nos	viéramos	sumidos	en	aquel	profundo	y	relajante	descanso.

Hoy,	 sin	 embargo,	 con	 la	 ventaja	 del	 conocimiento	 y	 la	 distancia,	 tengo	dudas.
Serias	 dudas.	 ¿Fue	 un	 sueño	 lógico	 y	 natural?	 ¿Y	 por	 qué	 los	 dos	 a	 la	 vez?	 ¿Fue
provocado?

Sólo	Él	lo	sabe…
¿Cómo	describir	aquel	momento?	¿Cómo	definirlo?
¿Absurdo?	 ¿Entrañable?	 ¿Muy	 al	 estilo	 de	 Jesús	 de	Nazaret	 y	 de	 estos	 patosos

exploradores?
Veamos	si	soy	capaz	de	pintarlo,	aunque	sólo	sea	a	grandes	trazos.
Primero	 vi	 a	 Eliseo.	 Se	 hallaba	 a	 mi	 lado,	 zarandeándome	 nervioso.	 Estaba

pálido.	Con	la	mano	derecha	señaló	al	frente.
—¡Jasón,	despierta!…	¡Mira!
Necesité	unos	segundos	para	ubicarme.
El	bosque,	sí…	Los	cedros…	Tiglat,	enfadado,	alejándose…	La	cota	«2	000»…

El	refugio	con	las	provisiones…	La	espera…	El	Maestro	no	podía	tardar…
¡El	Maestro!
E	intenté	ponerme	en	pie	a	tal	velocidad,	y	con	tal	aturdimiento,	que	—torpe	de

mí—	fui	a	pisar	los	bajos	de	la	túnica,	precipitándome	de	bruces	sobre	el	empinado
terreno.

Y	al	punto	surgió	una	risa.	Una	cálida,	familiar	y	contagiosa	risa…
Mi	hermano,	solícito,	se	apresuró	a	auxiliar	a	este	desolado	y	confuso	piloto.	Pero
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aquel,	evidentemente,	no	era	nuestro	mejor	día…
Al	 levantarme,	 sin	 proponérmelo,	 golpeé	 con	 el	 cráneo	 la	 frente	 del	 ingeniero,

derribándolo	cuan	largo	era	y	perdiendo	de	nuevo	el	equilibrio.	Y	ambos,	como	dos
perfectos	inútiles,	rodamos	por	tierra…

Las	risas,	incontenibles,	arreciaron.
Entonces,	 aquellos	 estúpidos,	 a	 gatas,	 lo	 observaron	 atónitos	 y	 con	 las	 bocas

abiertas…
Nos	 miramos	 y,	 al	 comprobar	 la	 embarazosa	 situación,	 ocurrió	 lo	 inevitable:

rompimos	a	reír	con	la	misma	fuerza,	asustando	al	bosque	con	un	sonoro	concierto	de
carcajadas.

Eliseo,	 con	 las	 lágrimas	 saltadas,	 me	 señaló	 con	 el	 dedo,	 burlándose.	 Y	 yo,
contemplando	 su	no	menos	 ridícula	 estampa,	 le	 imité,	 doblándome	de	 risa.	Pero	 el
ataque	me	traicionó.	Y	me	atraganté.

Entonces,	el	Hombre	se	incorporó.	Y,	aproximándose,	fue	a	golpear	la	espalda	de
este	caído	y	cada	vez	más	desconcertado	explorador.

Instantes	después,	 en	pie,	disipadas	 las	 risas,	 sumidos	en	 la	 sorpresa	y	antes	de
que	acertáramos	a	pronunciar	una	sola	palabra,	Jesús	de	Nazaret	abrió	los	brazos	y,
estrechándome,	susurró:

—¡Oheb!
Y	repitió:
—¡Yaqqir	oheb!…	¡Querido	amigo!
No	soy	capaz	de	explicarlo.	No	hay	forma	de	articular	y	poner	en	pie	el	torbellino

de	sentimientos	y	sensaciones	que	provocó	aquel	abrazo.
¿Gratitud?	¿Alegría?	¿Emoción?	¿Desconcierto?
Sólo	recuerdo	que,	sin	poder	contenerme,	rompí	a	llorar.	Y	me	abracé	a	Él,	con

más	fuerza	si	cabe…
¡Al	fin!
—¡Querido	amigo!…	¡Querido	amigo!
A	 continuación,	 al	 estrechar	 a	 Eliseo	 entre	 los	 musculosos	 brazos,	 siguió

pronunciando	la	misma	frase.
—¡Yaqqir	oheb!…
¡Dios	bendito!
De	un	plumazo,	de	la	forma	más	simple	y	natural,	todos	mis	temores	y	recelos	se

extinguieron.
¡Nos	 reconoció!	 ¿Nos	 reconoció?…	No,	 fue	mucho	más	 que	 eso.	 Pero,	 ¿cómo

pudo?,	¿cómo	sabía?,	¿cómo	era	posible?…
¡Pobre	idiota!	Nunca	aprenderé…
Nos	contempló	unos	 segundos	y,	 acogiéndonos	con	una	 radiante	e	 interminable

sonrisa,	exclamó:
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—¡Gracias!…	¡Gracias	por	vuestra	decisión	y	sacrificios!…
Aquella	sonrisa…	¡Era	la	misma!…
—Sé	que	estáis	aquí	por	la	voluntad	de	mi	Padre…
Eliseo	y	yo,	mudos,	perplejos,	 con	un	nudo	en	 el	 estómago,	 flotábamos	en	una

nube.	Aquello	no	era	real.	¿Estaba	soñando	de	nuevo?	¿Gracias	por	nuestra	decisión?
Pero,	¿cómo	podía	saber?

La	 respuesta	 aparecería	 «en	 un	 momento».	 Y	 lo	 haría	 delicadamente.	 Sin
brusquedades.	«Como	lo	más	natural	del	mundo»	(!).

—Como	habrás	visto,	querido	Jasón,	el	«hasta	muy	pronto»	se	ha	cumplido…
Y	guiñando	un	ojo	me	electrizó.
Claro	 que	 recordaba	 aquellas	 palabras.	 Pero,	 ¡Dios	 santo!,	 las	 pronunció	 en	 la

mañana	del	jueves,	18	de	mayo…	¡del	año	30!	Fue	su	despedida	en	el	monte	de	los
Olivos…

—Bien	—concluyó,	despabilándonos—,	prosigamos.	Hay	mucho	por	hacer…
Creo	 que	 le	 seguimos	 como	 autómatas.	 Ni	 el	 ingeniero	 ni	 quien	 esto	 escribe

fuimos	 capaces	 de	 pronunciar	 un	 «sí»	 o	 un	 «no».	 Sencillamente,	 parecíamos
hipnotizados.

Cargamos	las	provisiones	y	la	tienda	y	marchamos	tras	Él…
Y,	de	pronto,	mal	que	bien,	rememoré	la	reciente	escena.
¡Él	estaba	allí,	frente	a	estos	dormidos	exploradores!	Lo	vi	plácidamente,	sentado,

observándonos…
¡Dios!
¿Cuánto	tiempo	estuvo	pendiente	de	nosotros?
A	los	pocos	pasos,	mi	hermano,	emparejándose	con	este	explorador,	habló	al	fin.

Y	repitió	mis	propios	pensamientos:
—¿Cómo	es	posible?…	¡Nos	ha	reconocido!…
Entonces,	 pillándonos	 de	 nuevo	 por	 sorpresa,	 el	Maestro	 fue	 a	 detenerse.	Giró

sobre	 los	 talones	 y,	 esbozando	 una	 picara	 sonrisa,	 fijó	 su	 irresistible	mirada	 sobre
quien	esto	escribe,	pronunciando	unas	palabras	que	me	remataron:

—¿Recuerdas?…	«Y	en	el	aire	de	los	corazones	quedó	aquel	pañuelo	blanco…,
flotando	como	un	definitivo	adiós»…

Supongo	que	palidecí.
¡Increíble!	Esas	frases,	surgidas	a	raíz	de	su	«ascensión»,	habían	sido	escritas	en

mi	diario	poco	después	del	histórico	y	ya	mencionado	18	de	mayo	del	año	30…,	al
retornar	al	Ravid.	Nadie	las	conocía…

Pero,	divertido,	no	concedió	cuartel.	Y	añadió:
—Pues	no…	Ahí	te	equivocaste…	Los	que	conocen	al	Padre	nunca	se	despiden.

Nunca	dicen	«adiós»…	Sólo	«hasta	luego».
Nuevo	 guiño	 de	 complicidad.	 La	 sonrisa	 se	 abrió	 al	 máximo	 y,	 dándonos	 la
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espalda,	continuó	ascendiendo	por	la	trocha	con	aquellas	—casi	olvidadas—	grandes
zancadas.

Eliseo,	 sin	 comprender	 el	 alcance	 de	 la	 pequeña-gran	 revelación,	me	 interrogó
impaciente,	 solicitando	 una	 aclaración.	 No	 hubo	 respuesta.	 Mi	 mente,	 confusa,	 se
hallaba	muy	lejos	[138].

¿Estaba	 soñando?	No	 podía	 ser…	Él	 tampoco	 conocía	 esas	 frases.	Unas	 frases
escritas…	¡en	el	futuro!	Sin	embargo,	acababa	de	pronunciarlas…	¡Las	conocía!

El	enigma	—lo	reconozco—	me	obsesionó.	Después,	conforme	pasaron	los	días
en	aquel	inolvidable	campamento,	creí	entender.

Era	Él,	sí,	un	ser	humano.	Pero	también	un	Dios…
No	fue	fácil	asimilar	la	idea.	Nada	fácil.	Y	menos	para	unas	mentes	racionales	y

científicas…	Pero	los	hechos,	día	tras	día,	se	impusieron.
Y	decía	que	era	Él.	En	efecto,	aparentemente,	poco	había	cambiado	en	su	figura

física.	Era	cinco	años	más	joven,	pero	la	estampa	seguía	siendo	casi	la	misma.
Así	lo	vimos:
Alto,	muy	 alto	 para	 la	media	 de	 los	 judíos:	 alrededor	 de	 1,81	metros.	 Todo	 un

atleta…
Hombros	 anchos.	 Poderosos.	 Tórax	 olímpico.	Musculatura	 elástica.	 Envidiable.

Ni	un	gramo	de	grasa.	Piernas	fibrosas.	Duras	como	piedras.
Manos	estilizadas.	Velludas.	Pausadas.	Asomadas	al	trabajo.	Uñas	sanas.	Siempre

cortas	y	limpias.
El	 rostro,	 alto	 y	 bien	 proporcionado,	 fue	 quizá	 lo	 que	 más	 me	 sorprendió.

Aparecía	intensamente	bronceado	y	más	dulce	y	risueño	que	el	del	otro	«ahora».	No
creo	equivocarme	 si	 afirmo	que,	 en	 ese	 tiempo,	 aquel	 Jesús	 era	más	 extravertido	y
confiado.	No	era	de	extrañar.	Se	hallaba	en	los	comienzos…

La	 barba,	 partida	 en	 dos,	 se	 presentaba	 ahora	 más	 crecida,	 aunque	 igualmente
cuidada.	El	 cabello,	 lacio,	 color	 caramelo,	menos	encanecido,	 fue	otra	novedad:	 en
esos	momentos,	mucho	más	largo,	lo	recogía	con	una	cola.

Mentón	valiente.
La	 nariz,	 prominente,	 típicamente	 judía,	 era	 el	 único	 rasgo	 ligeramente	 en

discordia.
Labios	finos.	El	superior	apuntando	levemente	bajo	el	bigote.
Dentadura	 impecable.	 Blanca	 y	 alineada,	 reforzando	 aquella	 peculiar	 y

abrazadora	sonrisa.
Frente	 audaz.	 Alta	 y	 con	 las	 cejas	 rectas	 y	 bien	 marcadas.	 Pestañas	 largas,

tupidas,	perfilando	unos	ojos	rasgados…
¡Los	ojos!	¿Cómo	describirlos?
Eran	y	no	eran	humanos.
De	 tonalidad	miel	 clara.	Líquida.	Vivos.	 Furiosamente	 vivos.	 Penetrantes	 como
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dagas.	 A	 veces	 insostenibles.	 Dulces.	 Compasivos.	 Atentos.	 Veloces.	 Socarrones.
Amigos.	Sin	necesidad	de	palabras…

Los	ojos	de	un	Hombre-Dios.
Un	 Hombre	 irresistible.	Magnético.	 Imprevisible.	 Cercano.	 Sabio.	 Humilde.	 Y,

sobre	todo,	en	esos	momentos,	feliz.
Tampoco	el	atuendo	nos	sorprendió.	Vestía	su	querida	túnica	de	lana,	sin	costuras,

de	un	blanco	inmaculado,	flotando	hasta	los	tobillos,	de	anchas	mangas	y	sujeta	a	la
cintura,	sin	aprietos,	por	una	doble	y	sencilla	cuerda	trenzada	con	fibra	de	lino.	Las
sandalias,	 en	 cuero	 de	 vaca	 empecinado,	 similares	 a	 las	 nuestras,	 aparecían
notablemente	desgastadas.

Sí,	así	lo	vimos…
Un	 Hombre	 ilusionado.	 Un	 Hombre	 que,	 como	 veremos,	 acababa	 de	 hacer	 su

gran	 «descubrimiento».	Un	Hombre	—lo	 adelanto	 sin	 la	menor	 sombra	 de	 duda—
que	acababa	de	«estrenarse»	como	Dios.	Y	ese	«hallazgo»,	esa	seguridad,	durante	un
tiempo,	 lo	catapultó	hasta	 las	estrellas,	hasta	su	Padre	Celestial…	Y	todo	cuanto	 lo
rodeó	 quedó	 contagiado,	 incluyendo	 a	 estos	 exploradores.	 Jamás	 vivimos	 una
experiencia	tan	gratificante	como	aquélla,	al	pie	de	las	nieves	perpetuas	del	Hermón.
Lástima	que	los	evangelistas	no	hicieran	mención	de	unos	sucesos	tan	memorables…

Pero	debo	serenarme.	Me	estoy	precipitando,	una	vez	más.	Todo	en	su	momento.
Todo	paso	a	paso…

Ahora,	 vencida	 la	 «nona»	 (las	 tres	 de	 la	 tarde),	 sólo	 contaba	 el	 presente.	 Sólo
contaba	Él.

Y	comenzaron	a	suceder	cosas	extrañas…
¿Extrañas?
No,	 con	 Él,	 nada	 era	 extraño.	 Éramos	 nosotros	 los	 que	 no	 lo	 conocíamos

suficientemente.	 Éramos	 nosotros	 los	 que	 habíamos	 forjado	 una	 imagen	 falsa,
distante,	 erróneamente	 solemne	 de	 aquel	 cariñoso,	 espontáneo,	 cercanísimo	 y	 casi
infantil	Jesús	de	Nazaret.

Y,	como	digo,	de	improviso,	el	Maestro	se	destapó	tal	cual	era.
Se	detuvo	de	nuevo.	Señaló	a	lo	alto	y,	con	el	rostro	grave,	anunció:
—¡El	último	friega	los	cacharros!…
Soltó	una	carcajada	y,	dando	media	vuelta,	se	lanzó	cuesta	arriba,	a	la	carrera.
Eliseo	y	yo,	atónitos,	necesitamos	unos	segundos	para	reaccionar.
Y	 el	 ingeniero,	 finalmente,	 comprendiendo,	 salió	 tras	 Él,	 dejando	 a	 este

explorador	con	dos	palmos	de	narices.
Instantes	después,	picado	en	el	amor	propio,	feliz,	impulsado	por	aquella	«fuerza»

que	 seguía	 habitándome,	 tiré	 de	 la	 agotada	 musculatura,	 en	 un	 vano	 intento	 de
alcanzarlos.

Éste	era	el	Maestro.	El	auténtico	Hijo	del	Hombre…
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Minutos	 más	 tarde,	 jadeando,	 casi	 a	 rastras,	 fui	 a	 parar	 a	 un	 gran	 claro.	 Allí,
cómodamente	 sentados,	 muertos	 de	 risa,	 aguardaban	 aquellos	 «locos».	 Aparecían
como	nuevos,	sin	el	menor	signo	de	agotamiento.

Los	miré	desconcertado	y,	rendido,	me	dejé	caer,	tratando	de	llenar	los	pulmones
y	de	recomponer	la	catastrófica	lámina.

—¡Te	 ha	 tocado!	 —se	 burló	 mi	 hermano—.	 ¡Servicio	 de	 cocina!	 ¡Los	 quiero
impecables!

Me	resigné.
Jesús,	 entonces,	 tomando	mi	 petate	 y	 las	 provisiones	 que	me	 habían	 tocado	 en

suerte,	cargó	con	todo,	haciendo	causa	común	con	el	ingeniero:
—¡Impecables!…
Y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 muralla	 de	 cedros	 que	 se	 levantaba	 frente	 a	 nosotros,	 a

escasos	cincuenta	metros.
En	realidad	se	trataba	de	una	menguada	arboleda,	formada	por	tres	o	cuatro	filas

de	erez.	Y	al	otro	lado,	una	nueva	sorpresa:	el	mahaneh,	el	campamento…
Eliseo	también	se	detuvo.	Y	durante	unos	instantes,	fascinados,	recorrimos	con	la

vista	el	increíble	y	bellísimo	lugar.
Me	resultó	familiar.	Yo	conocía	aquel	paraje…
Pero,	al	punto,	rechacé	la	ridícula	idea.	Jamás	estuve	allí.

Materialmente	 cercada	 por	 los	 cedros	 se	 abría	 ante	 nosotros	 una	 meseta	 de
regulares	dimensiones,	 ovalada,	 de	unos	 cien	metros	de	diámetro	mayor	y	 cubierta
por	una	tímida	alfombra	de	hierba.	A	nuestra	izquierda,	al	fondo,	lindando	casi	con	la
pared	 del	 bosque,	 una	 pequeña	 tienda	 de	 dos	 aguas,	 armada,	 como	 la	 nuestra,	 con
negras	y	embreadas	pieles	de	cabra.	Y	en	el	centro	de	la	planicie,	un	gigantesco	cedro
de	 unos	 cuarenta	metros	 de	 altura,	 con	 un	milenario,	 ajado	 y	 ceniciento	 tronco	 de
cuatro	 metros	 de	 circunferencia.	 La	 copa,	 verde	 oscura,	 aplastada,	 sobresalía	 por
encima	de	sus	hermanos,	acogiendo	una	ruidosa	y,	de	momento,	invisible	colonia	de
aves.	 Y	 al	 pie	 del	 gigante,	 la	 «guinda»,	 el	 toque	 exótico:	 ¡un	 dolmen!	 Un	 remoto
monumento	 megalítico	 integrado	 por	 cinco	 rocas	 blancas,	 verticales,	 sólidamente
enterradas,	de	casi	tres	metros,	sosteniendo,	en	forma	de	techumbre,	otra	enorme	laja
plana.	En	este	caso,	la	colosal	estructura	carecía	de	las	habituales	cámaras	funerarias.

Pasé	mucho	tiempo	a	la	sombra	de	aquella	impresionante	construcción.	Y	siempre
me	 pregunté	 lo	 mismo:	 ¿cómo	 la	 levantaron?	 O	 mucho	 me	 equivocaba	 o	 la	 roca
superior	pesaba	más	de	dos	toneladas…

Y	al	norte,	a	poco	más	de	800	metros	por	encima	de	 la	meseta,	el	pico	nevado,
refulgente,	del	Hermón,	amado	de	cerca	por	el	verdiazul	de	los	bosques.

Quedamos	extasiados.	Pero	no…,	no	lo	habíamos	visto	todo.
Acto	seguido,	auxiliados	por	el	Maestro,	nos	centramos	en	el	montaje	de	la	tienda
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y	en	la	organización	de	la	modesta	impedimenta.	El	rústico	refugio,	muy	próximo	al
del	Galileo,	quedó	listo	en	cuestión	de	minutos.

Y	en	ello	estábamos	cuando,	de	pronto,	en	el	silencio	de	los	dos	mil	metros,	sonó
algo.

Mi	hermano	y	yo,	soltando	los	petates,	nos	miramos	atónitos.
El	 pensamiento	 fue	 el	 mismo.	 Pero,	 discreta	 y	 prudentemente,	 no	 hicimos

comentario	alguno.
Al	poco,	el	increíble	«ruido»	se	repitió.	Esta	vez	más	nítido.
No	había	duda…
Jesús,	atareado	en	el	anclaje	de	uno	de	los	vientos,	captó	nuestra	inquietud.	Nos

miró	y,	divertido,	esbozó	una	media	sonrisa.	Pero	siguió	a	lo	suyo.
La	 tercera	 tanda	 fue,	 incluso,	más	 espectacular.	 Procedía,	 al	 parecer,	 del	 flanco

oriental	de	la	meseta.	Pero	allí	sólo	se	distinguían	los	árboles.
De	improviso,	sobre	los	cedros,	apareció	la	silueta	de	una	rapaz.	No	estoy	seguro,

pero	juraría	que	se	trataba	de	una	«perdicera»	de	gran	tamaño,	dotada	con	la	fuerza
del	águila	y	la	agilidad	del	halcón.

Planeó	 lenta	 y	 majestuosa,	 trazando	 círculos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 arboleda.
Súbitamente	se	dejó	caer	en	un	rápido	e	impecable	picado,	desapareciendo	por	detrás
del	bosque.	Y	al	instante,	el	desconcertante	e	«imposible»	sonido…

¡Eran	disparos!…	¡Ráfagas!
Creí	que	alucinaba.
¿Disparos?	¿En	el	año	25?
Medio	minuto	 después	 el	 águila	 reapareció,	 alejándose	 hacia	 el	Hermón.	Y	 las

«ráfagas	de	ametralladora»	cesaron.
Esperamos	un	nuevo	tableteo.	Nada.	Silencio.	No	volveríamos	a	escucharlo.
A	la	mañana	siguiente	llegaría	la	explicación…
Concluida	la	faena,	el	Maestro	buscó	el	sol.	Podía	ser	la	«décima»	(las	cuatro	de

la	tarde).	Faltaban,	pues,	algo	más	de	dos	horas	para	el	ocaso.
Y,	atento	y	servicial,	preguntó:
—¿Qué	tal	un	baño	antes	de	la	cena?
¿Un	baño?	¿A	dos	mil	metros	de	altitud?
Mi	hermano,	entusiasmado,	accedió	al	instante.
Y	 con	 un	 gesto	 de	 su	mano	 izquierda	 nos	 invitó	 a	 seguirle.	Como	decía,	 no	 lo

habíamos	visto	todo…
El	 Galileo	 cruzó	 la	 explanada,	 adentrándose	 en	 la	 breve	 arboleda	 del	 referido

flanco	este.	Al	otro	lado	nos	aguardaba	una	no	menos	reconfortante	sorpresa.
¡Las	cascadas!
Creo	que	 fue	 normal.	Eran	demasiadas	 emociones	 como	para	 recordar	 algo	 tan

insustancial	 como	 las	 repetidas	 alusiones	 de	 los	 montañeses	 a	 aquel	 «poco
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recomendable	 lugar».	Espero	 volver	 sobre	 ello,	 pero,	 francamente,	 la	 presencia	 del
Hijo	del	Hombre	me	tenía	—nos	tenía—	medio	hipnotizados…

Al	 filo	mismo	de	 los	 cedros	 apareció	 el	 olvidado	nahal	Hermón.	Bajaba	de	 los
ventisqueros.	Y	lo	hacía	espumoso,	enfadado	y	protestón.	A	la	altura	de	la	meseta,	a
cosa	 de	 cinco	 o	 seis	metros	 por	 debajo	 de	 nuestros	 pies,	 el	 terreno	 se	 escalonaba,
forzando	a	saltar	al	torrente.	Resultado:	dos	blancas	y	rumorosas	cascadas	de	más	de
dos	metros	de	altura	cada	una.	Y	entre	ambas,	una	espaciosa	y	mansa	«piscina»,	de
aguas	 frías	 y	 transparentes.	 Un	 amarillento	 circo	 rocoso	 de	 yeso	 cenozoico,
magistralmente	diseñado	por	la	Naturaleza,	ocupaba	parte	de	la	«piscina»,	frenando
el	ímpetu	del	nahal.	El	roqueo	acompañaba	a	la	corriente,	formando	un	segundo	islote
al	pie	de	la	última	cascada.

Desde	ese	instante,	para	Eliseo	y	para	quien	esto	escribe,	el	remanso	en	cuestión
sería	bautizado	como	la	«piscina	de	yeso».

Frente	 a	 nosotros,	 asomándose	 a	 dicha	 «piscina»,	 desafiando	 a	 los	 cedros,
vigilaba	una	solitaria	patrulla	de	robles.	Y	entre	la	miniarboleda,	algunos	sauces	y	los
inevitables	corros	de	adelfas.

Y	dicho	y	hecho.
El	Maestro,	alborozado,	se	despojó	de	túnica	y	sandalias	y,	de	un	salto,	se	lanzó

de	cabeza	a	las	aguas,	provocando	la	precipitada	huida	de	decenas	de	inquilinos	del
robledal:	 nectarinas	 de	 cabezas	 y	 pechos	 violetas,	 trigueros	 de	 oreja	 negra	 y	 cola
blanca	y	tímidos	carpinteros	sirios,	entre	otros.

Eliseo,	nervioso,	se	desnudó	como	pudo	y,	sin	dudarlo,	siguió	el	ejemplo	de	Jesús
de	Nazaret.

Y	yo,	sin	poder	creer	lo	que	estaba	viendo,	fui	a	sentarme	al	filo	de	la	«piscina»,
contemplándolos.

¡El	Maestro	nadando!
Quizá	 suene	 a	 infantilismo.	No	 lo	 sé…	Tampoco	 importa.	Para	mí,	 aquel	 Jesús

era	nuevo.	Distinto.	Tan	cercano	y	natural…
Braceaba	ágil,	con	fuerza.	Se	detenía.	Tomaba	aire	y	desaparecía	bajo	las	aguas.

Buscaba	 al	 ingeniero.	 Hacía	 presa	 en	 sus	 piernas	 y,	 como	 si	 fuera	 una	 pluma,	 lo
levantaba	 sobre	 la	 superficie,	 dejándolo	 caer.	 Risas.	 Eliseo,	 desconcertado,	 se
recuperaba	y,	ni	corto	ni	perezoso,	perseguía	al	Maestro.	Se	apoyaba	en	los	brillantes
y	musculosos	hombros	e	intentaba	hundirlo.	Imposible.	El	Hijo	del	Hombre	era	una
roca.	Se	revolvía.	Chapoteaba.	Y,	entre	carcajadas,	terminaba	hundiendo	de	nuevo	al
pobre	Eliseo…

No	sé	cuánto	tiempo	permanecí	allí	arriba,	atónito…,	y	feliz.	Sí,	esa	es	la	palabra
exacta:	feliz.

Pero,	de	pronto,	les	vi	cuchichear.	Y,	en	silencio,	se	desplazaron	hacia	quien	esto
escribe.	Ambos	lucían	una	sospechosa	sonrisa	de	complicidad.
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Me	puse	en	pie	y,	comprendiendo	las	malévolas	intenciones,	supliqué	calma.	Me
desvestí	 a	 toda	 velocidad	 y,	 antes	 de	 que	 fuera	 presa	 de	 aquellos	 maravillosos
«locos»,	 salté	 a	 la	 «piscina».	 Cuando	 acerté	 a	 resollar,	 cuatro	 poderosas	 manos
cayeron	sobre	mí,	hundiéndome.

Y	 como	 tres	 niños,	 sin	 dejar	 de	 reír	 persiguiéndonos	 una	 y	 otra	 vez,	 así	 se
prolongó	aquel	primer	e	inolvidable	baño	a	los	pies	del	Hermón.

Nunca,	nunca	podré	olvidarlo…
Una	hora	después,	agotados,	nos	reuníamos	al	pie	de	los	cedros.
El	 Maestro	 soltó	 sus	 cabellos	 y	 fue	 a	 sentarse	 frente	 a	 estos	 jadeantes

exploradores.
El	 sol,	 despidiéndose,	 rozando	 el	 horizonte	 azul	 y	 ondulado	 de	 los	 bosques,

empezó	a	vestir	y	a	preparar	para	la	noche	las	nevadas	cumbres.	Y	lo	hizo	despacio,
respetuoso,	con	dedos	naranjas.

Jesús	inspiró	profundamente	y	echó	la	cabeza	atrás.	Después,	cerrando	los	ojos,
permaneció	en	un	largo	y	majestuoso	silencio.	Algunas	gotas,	irreverentes,	resbalaron
por	las	sienes,	cayendo	sobre	el	bronceado,	ancho	y	relajado	tórax.

Quedé	 nuevamente	 sorprendido.	 Mientras	 mi	 hermano	 y	 yo	 soportábamos	 el
agitado	bombeo	de	 los	corazones.	Él,	 impasible,	 apenas	alzaba	 la	 caja	 torácica.	Su
capacidad	de	recuperación	era	asombrosa.

Y,	de	pronto,	sin	previo	aviso,	el	siempre	sincero	y	espontáneo	ingeniero	formuló
una	 pregunta.	Una	 cuestión	 que	 nos	 rondaba	 y	 atormentaba	 desde	mucho	 antes	 de
llegar	a	su	presencia.

Eliseo,	como	de	costumbre,	fue	más	valiente	que	quien	esto	escribe…
—Señor,	¿qué	haces	aquí?
De	momento,	el	Galileo	no	replicó.	Continuó	con	los	ojos	cerrados,	ajeno	a	todo	y

a	 todos.	 Pensé	 que	 no	 deseaba	 hablar.	 Y	 fulminé	 a	 mi	 compañero	 con	 la	 mirada.
Eliseo,	desolado,	bajó	la	cabeza.

—No,	Jasón	—intervino	el	Maestro,	pillándome	por	sorpresa—,	no	reprendas	a	tu
hermano	porque,	como	tú,	ansia	la	verdad…

Era	imposible.	No	lograba	acostumbrarme.	¿Cómo	lo	hacía?	¿Cómo	podía	«ver»
o	«leer»	en	los	corazones?	Si	tenía	los	ojos	cerrados,	¿cómo	pudo…?

Enderezó	 el	 rostro	 y,	 atravesándome	 con	 aquella	mirada,	me	 salió	 de	 nuevo	 al
paso:

—Porque	ahora,	querido	Jasón,	finalmente,	he	recuperado	lo	que	es	mío…
Y	volviéndose	hacia	el	aturdido	Eliseo,	regalándole	su	mejor	sonrisa,	añadió:
—Amigo…,	haces	bien	en	preguntar.	Para	eso	estáis	aquí.	Para	contar	y	dar	fe	de

lo	que	soy	y	de	lo	que	desea	mi	Padre…	Vuestro	Padre…
Solicité	disculpas	a	mi	compañero	y,	olvidado	el	leve	incidente,	Eliseo,	vibrante,

cayó	sobre	el	rabí,	matizando	la	cuestión	inicial.
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—¿Has	venido	al	Hermón	para	buscar	algo	que	habías	perdido?
El	 Maestro,	 encantado	 ante	 la	 transparencia	 de	 aquel	 hombre,	 lo	 miró	 unos

segundos.	Sus	ojos	brillaron	y	una	sonrisa	casi	imperceptible	se	derramó	por	el	rostro,
alcanzándonos.

Y	volvió	a	desconcertarnos.
—Excelente	pregunta…	Recuérdamela	después	de	la	cena…
Le	guiñó	un	ojo	y,	de	un	salto,	como	un	atleta,	se	puso	en	pie.	Recogió	sus	cosas

y,	decidido,	canturreando,	regresó	al	mahaneh.
Y	 estos	 exploradores,	 y	 un	 Hermón	 definitivamente	 naranja,	 quedaron	 en

suspenso.
Así	era	aquel	Hombre…
Supongo	que	es	 inevitable.	Suplico	perdón.	Espero	que	el	paciente	 e	hipotético

lector	 de	 estas	 atropelladas	memorias	 sepa	 comprender	 y	 disculpar.	 Escribo	 con	 el
corazón,	con	todas	mis	ya	escasas	fuerzas,	pero,	aun	así,	las	vivencias	escapan.	Son
tantas	las	cosas	que	debo	contar	que,	en	ocasiones,	no	sé	por	dónde	tirar	y,	lo	que	es
peor,	puede	que	olvide	detalles	e	impresiones.

Ahora	mismo	acaba	de	suceder.	Estaba	olvidando	otra	de	las	desconocidas	facetas
del	Hijo	del	Hombre.

¿Quién	ha	imaginado	alguna	vez	a	Jesús	de	Nazaret	«cocinero»?
La	verdad	es	que,	en	el	transcurso	de	las	anteriores	experiencias	junto	al	Maestro,

jamás	reparé	en	ello.	Sin	embargo,	así	era.	Así	lo	descubrimos	en	el	Hermón.	Y	nos
rendimos	a	la	evidencia.

¿Jesús	cocinero?
Sí…,	y	muy	bueno.
El	sol	caía.	En	cuestión	de	una	hora	oscurecería.
Y	Jesús	puso	manos	a	la	obra.	Eliseo,	más	hábil	para	los	menesteres	domésticos

que	 este	 limitado	 explorador,	 se	 brindó	 como	 «pinche».	 Y	 reconozco	 que,	 en	 el
tiempo	que	duró	la	estancia	en	las	cumbres	de	la	Gaulanitis,	el	Maestro	y	mi	hermano
formaron	una	excelente	y	bien	compenetrada	pareja	culinaria.

Quien	esto	escribe,	como	era	de	prever,	 fue	relegado	a	«pinche	del	pinche».	En
otras	palabras:	 a	mero	 fregaplatos.	Pero	no	me	arrepiento.	También	 aprendí	 lo	mío
con	el	natrón,	ollas,	vasos	y	demás	utensilios	de	cocina.

El	Maestro	dio	 las	órdenes	oportunas	y	estos	«ayudantes»,	sumisos	y	felices,	se
dispusieron	a	levantar	un	buen	fuego.

Frente	a	la	tienda	del	Galileo	se	hallaba	preparado	un	modesto	hogar:	seis	grandes
piedras	en	círculo	y,	al	lado,	una	buena	reserva	de	ramas	de	cedro.

Pero	surgió	el	primer	problema…
«Denario»	y	yo	nos	interrogamos	mutuamente.	Ninguno	cayó	en	la	cuenta.	Entre

las	 provisiones	 adquiridas	 a	 los	 Tiglat	 no	 figuraba	 el	 imprescindible	 manojo	 de
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«cerillas».	Aquellas	 largas	 astillas	previamente	 embadurnadas	 en	 azufre	y	que	 eran
activadas	al	choque	del	pedernal.

Discutimos.	 Busqué	 entre	 los	 sacos.	 Negativo.	 Ni	 rastro	 de	 las	 dichosas
«cerillas».

El	Maestro	escuchó	y,	advirtiendo	la	naturaleza	del	conflicto,	fue	a	su	tienda.	Al
poco,	 depositando	 en	 mis	 pecadoras	 manos	 un	 puñado	 de	 «fósforos»,	 sentenció
burlón:

—¡Vaya	par	de	ángeles!
Instantes	después,	gracias	a	mi	hermano,	claro	está,	un	aromático	fuego	danzaba

rojo,	alto	y	con	ganas,	llamando	la	atención	de	un	madrugador	y	curioso	Venus.
A	partir	 de	 ese	momento	—dada	mi	 preclara	 inutilidad—	me	 limité	 a	 vigilar	 y

sostener	 las	 llamas,	 asistiendo,	 entre	 incrédulo	 y	 divertido,	 al	 ir	 y	 venir	 de	 los
esforzados	y	muy	serios	«cocineros».

¡Quién	lo	hubiera	dicho!	¡Jesús	de	Nazaret	cocinando…!
Primero	 extendió	 una	 amplia	 estera	 de	 hoja	 de	 palma	 sobre	 la	 hierba.	Después

organizó	los	cacharros	y	dispuso	ingredientes	y	viandas.
Eliseo,	 atentísimo,	 cumplió	 las	 instrucciones	 del	 chef.	 Tomó	 media	 docena	 de

blancas	y	hermosas	manzanas	sirias	y	comenzó	el	rallado.
Sonreí	para	mis	adentros.	No	lo	había	visto	tan	concentrado	ni	en	las	operaciones

de	vuelo	de	la	«cuna»…
De	 pronto,	 al	 llegar	 al	 corazón	 de	 la	 primera	 fruta,	 se	 detuvo.	 E,	 indeciso,

preguntó:
—Señor,	¿qué	hago	con	el	lebab?
(En	arameo,	la	palabra	lebab	tenía	un	doble	sentido:	corazón	y	mente).
Jesús,	absorto	en	el	batido	de	una	salsa,	replicó	sin	levantar	la	vista	del	cuenco	de

madera:
—¿Qué	le	ocurre?…	¿Está	inquieta?
Comprendí.	El	Maestro,	distraído,	interpretó	el	término	como	«mente».
—¿Inquieta?	No,	Señor…	Es	que	no	sé	qué	hacer	con	él.
—Olvida	las	preocupaciones.	Disfruta	del	momento…
—Pero…
—Comprendo…	—se	resignó	Jesús,	agitando	con	 fuerza	 la	mezcla—.	La	echas

de	menos…	¿Es	guapa?
El	ingeniero,	perplejo,	miró	el	corazón	que	sostenía	entre	los	dedos.
—¿Guapa?…	No,	Señor…
—¿No	 es	 guapa?	—prosiguió	 sin	 dejar	 de	 golpear	 la	 salsa—.	 ¡Qué	 raro!…	 ¿Y

cuál	es	el	problema?	¿Por	qué	te	inquietas?
—Señor	—intentó	aclarar	el	cada	vez	más	confuso	«pinche»—,	es	una	tappuah…
Nuevo	enredo.	Tappuah	(manzana)	era	utilizado	también	como	piropo.	Equivalía
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a	«dulce»,	«sabrosa»,	«deseable»	(referido,	naturalmente,	a	una	mujer	bella).
—¿En	qué	quedamos?	¿Es	o	no	tappuah?
—Sí,	pero…
No	pude	contenerme	y	rompí	a	reír,	alertando	al	ensimismado	«cocinero	jefe».
Jesús	alzó	 la	vista	y	Eliseo,	mostrándole	el	 corazón	de	 la	 tappuah,	 insistió	 rojo

como	una	amapola:
—Yo	no	tengo	novia,	Señor…	Hablaba	del	corazón.	¿Lo	rallo	o	no?
Naturalmente,	 al	 descubrir	 el	 equívoco,	 las	 carcajadas	 regresaron	 al	mahaneh,

contagiando	a	las	primeras	estrellas.	Y	las	vi	parpadear,	desconcertadas.
Así	era	aquel	maravilloso	Hombre…
La	cena	no	se	demoró.
Ensalada	 «made	 in	 María»,	 la	 de	 la	 «palomas».	 Una	 receta	 aprendida	 de	 su

madre.	 Disfrutamos	 y	 repetimos:	 manzanas	 ralladas,	 palitos	 de	 una	 legumbre
parecida	al	apio,	nueces,	pasas	de	Corinto	(sin	grano)	y	una	suave	y	disgestiva	salsa
integrada	por	aceite,	sal,	miel,	vinagre	y	un	chorreón	de	vino.

Después,	tocino	magro	a	la	brasa	y	queso	en	abundancia.
No	pude	por	menos	de	felicitarles.	Y	mi	hermano,	satisfecho	y	mordaz,	tendió	la

mano,	obligándome	a	besarla.	Pero	el	de	Nazaret,	que	no	le	iba	a	la	zaga	en	el	sentido
del	humor,	hizo	otro	tanto.	Ese	beso,	sin	embargo,	fue	distinto.	Y	me	estremecí…

La	noche	nos	sorprendió.	La	temperatura	descendió	ligeramente	y	el	firmamento,
atento,	 con	 una	 luz	 de	 lujo,	 se	 arremolinó	 sobre	 el	Hermón,	 sabedor	 de	 a	 «quién»
iluminaba	 y	 protegía.	 Hasta	 el	 cometa	 Halley,	 oportunísimo,	 asomó	 una	 breve
cabellera	por	el	oeste	de	la	pulsante	Procyon…

No,	 las	 estrellas	 no	 se	 equivocaban.	 Aquélla,	 efectivamente,	 sería	 una	 noche
histórica.	Inolvidable.	Al	menos	para	nosotros…

Allí,	concluida	la	cena,	al	amor	del	fuego,	con	el	rítmico	e	incansable	croar	de	las
ranas	junto	al	nahal	Hermón,	tendría	lugar	la	primera	de	una	serie	de	conversaciones
con	el	Hijo	del	Hombre.	Unas	conversaciones	íntimas.	Sinceras.	Reveladoras…

Prácticamente,	 excepción	 hecha	 de	 la	 última	 semana,	 cada	 jornada,	 a	 la	misma
hora,	como	algo	minuciosamente	«programado»,	el	Maestro	habló,	abriendo	mentes	y
corazones.	Y	así,	suavemente,	nos	fue	preparando…

No	ha	sido	fácil.	A	pesar	de	los	muchos	apuntes	y	notas,	tomados	siempre	tras	las
animadas	tertulias	y	en	el	silencio	de	la	tienda,	algunas	de	sus	ideas	y	palabras,	muy
probablemente,	se	perdieron.	Pero	ha	quedado	lo	fundamental.	Las	claves…

Y	entiendo	que	debo	ser	honesto.	No	todo	lo	que	dijo	puede	ser	recogido	aquí	y
ahora.	El	mundo	no	lo	entendería.	«Eso»	ha	sido	guardado	en	lo	más	profundo	de	mi
corazón.	 Quizá,	 antes	 de	 mi	 ya	 cercana	 muerte,	 me	 decida	 a	 escribirlo	 con	 la
esperanza	de	que	sea	leído	por	las	generaciones	futuras.	El	«sabe»…

Y	 otra	 advertencia.	 Aunque	 he	 procurado	 reunir	 por	 capítulos	 los	 asuntos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	267



mayor	calado,	las	intensas	charlas	no	siempre	fueron	monográficas.	Como	es	lógico	y
natural,	 dependiendo	 de	 las	 circunstancias,	 saltábamos	 de	 un	 tema	 a	 otro.	 No
obstante,	para	una	mayor	claridad,	he	buscado	un	cierto	orden,	un	hilo	conductor…

Dicho	esto,	prosigamos.
El	primero	en	hablar	 fue	Él.	Serio,	pausadamente,	 se	 interesó	por	nuestro	viaje.

Nunca	 supimos	 con	 certeza	 a	 cuál	 se	 refería.	 Estaba	 claro	 que	 conocía	 nuestro
verdadero	 «origen»,	 pero	 siempre	 —y	 mucho	 más	 en	 presencia	 de	 otros—	 se
mantuvo	en	una	discreta	«nebulosa».	En	el	fondo	lo	agradecimos.

Finalmente,	 como	 colofón,	 llenándonos	 una	 vez	más	 de	 optimismo	 y	 sorpresa,
repitió	lo	apuntado	en	las	«cascadas»:

—Mis	queridos	«ángeles»…	No	os	rindáis…	¡Ánimo!…	Ni	vosotros	mismos	sois
conscientes	de	la	trascendencia	de	vuestro	trabajo…

Alzó	la	vista	hacia	los	luceros	y,	suspirando,	añadió:
—Mi	Padre	 sabe…	Llegará	 el	 día,	 gracias	 a	 vosotros	 y	 a	 otro	 «mensajero»,	 en

que	 mis	 palabras	 y	 mi	 obra	 refrescarán	 la	 memoria	 del	 mundo.	 Gracias	 por
adelantado…

—¿Otro	«mensajero»?
Eliseo	y	yo	nos	pisamos	la	pregunta.
El	Maestro,	 sonriente,	asintió	con	 la	cabeza.	Pero	nos	dejó	en	el	aire.	Hoy,	casi

con	 seguridad,	 sé	 a	 qué	 se	 refería.	Mejor	 dicho,	 a	 quién.	Él,	 a	 su	manera,	 también
estaba	allí…,	en	la	suave	noche	del	Hermón.

—Señor	 —terció	 el	 ingeniero,	 que	 jamás	 olvidaba—;	 contéstanos	 ahora.	 Lo
prometiste.	 ¿Qué	es	 lo	que	has	perdido	en	estas	montañas?	¿Por	qué	dices	que	has
venido	a	recuperar	lo	que	es	tuyo?

El	 Hijo	 del	 Hombre,	 consciente	 de	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 revelar,	 meditó	 las
palabras.	Echó	mano	de	una	de	las	ramas	y	jugueteó	con	el	pacífico	fuego.	Después,
grave,	en	un	tono	que	no	admitía	duda	alguna,	se	expresó	así:

—Hijo	mío,	lo	que	voy	a	comunicarte	no	es	de	fácil	comprensión	para	la	limitada
y	 torpe	 naturaleza	 humana.	 Sois	 los	más	 pequeños	 de	mi	 reino	 y	 entiendo	 que	 tu
mente	se	resista.	Pero,	en	breve,	cuando	llegue	mi	hora,	lo	comprenderás…

Y	desviando	la	mirada	hacia	este	atento	explorador	insistió:
—Entonces,	 sólo	 entonces,	 estaréis	 en	 condición	 de	 entenderlo.	 Ahora,	 por	 el

momento,	escuchad	y	confiad…
Eliseo,	impulsivo,	le	interrumpió:
—¡Confiamos,	Señor!…	¡Tú	lo	sabes!
Jesús	lo	agradeció.	Le	sonrió	y	prosiguió:
—De	acuerdo	a	la	voluntad	de	mi	Padre,	ha	llegado	el	momento	de	restablecer	en

mí	 mismo	 la	 auténtica	 identidad	 del	 Hijo	 del	 Hombre.	 Mi	 verdadera	 memoria,
voluntariamente	eclipsada	durante	esta	encarnación,	ha	vuelto	a	mí…	Y	con	ella,	mi
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«otro	espíritu»…
Quedamos	perplejos	y	confusos.	Y,	de	pronto,	una	luz	me	iluminó.	Creí	entender

lo	que	decía.	En	el	fondo	estaba	confirmando	lo	que	ya	explicó	en	el	otro	«ahora»	y
que	fue	detallado	en	páginas	precedentes	[139].

Sonrió	 de	 nuevo	 y,	 mirándome	 fijamente,	 asintió	 despacio,	 convirtiéndose	 en
cómplice	de	los	súbitos	recuerdos.

—Así	es,	querido	amigo,	así	es…
Y	 durante	 un	 largo	 rato	 descendió	 a	 los	 detalles,	 informando	 del	 porqué	 de	 su

presencia	en	este	mundo.
Al	 parecer	—según	 dijo—,	 ésa	 era	 la	 voluntad	 de	 su	 querido	 Abbá,	 su	 Padre

Celestial.	 Él,	 como	 Hijo	 de	 Dios,	 debía	 vivir,	 conocer	 y	 experimentar	 de	 cerca	 la
existencia	 terrenal	 de	 sus	 propias	 criaturas.	 Eso	 era	 lo	 establecido.	 Ese	 requisito
resultaba	vital	e	imprescindible	para	alcanzar	la	absoluta	y	definitiva	soberanía	como
Creador	 de	 su	 universo…	 Ése,	 en	 suma,	 era	 el	 precio	 para	 lograr	 la	 definitiva
entronización	como	rey	de	su	propia	creación.

Y	advirtiendo	nuestra	perplejidad	recalcó:
—No	os	atormentéis…	Estáis	en	el	principio	de	una	larga	travesía	hacia	el	Padre.

Ahora	debe	bastaros	con	mi	palabra.
—Entonces,	si	no	he	comprendido	mal	—terció	el	ingeniero—,	tú	eres	un	Dios…

«camuflado».
El	 Maestro,	 descabalgado,	 rió	 con	 ganas.	 No	 había	 duda.	 Las	 ingenuas	 y,

aparentemente,	infantiles	cuestiones	de	Eliseo	le	fascinaban.
—¿Un	Dios	escondido?…	Sí,	de	momento…
Le	guiñó	un	ojo	y	añadió:
—Y	 os	 diré	 más.	 Aunque	 tampoco	 es	 fácil	 de	 asimilar,	 de	 acuerdo	 con	 los

designios	 de	Ab-ba,	 otro	 de	 los	 objetivos	 de	 esta	 experiencia	 humana	 consiste	 en
«vivir»	 la	 fe	 y	 la	 confianza	 que	 yo	 mismo,	 como	 Creador,	 solicito	 de	 mis	 hijos
respecto	a	ese	magnífico	Padre.

Y	subrayó	con	énfasis:
—Vivir	la	fe	y	la	confianza…
—Pero,	no	comprendo…,	¿es	que	tú	no	tienes	fe?
La	risa	lo	dobló	de	nuevo	y,	cuando	acertó	a	recuperarse,	aclaró:
—Mi	querido	ángel…,	yo	soy	la	fe.	Pero,	aun	así,	conviene	que	sea	probado.
—Una	experiencia…	—musitó	casi	para	sí	el	cada	vez	más	desconcertado	Eliseo

—.	Tu	encarnación	en	este	planeta	obedece	a	eso,	a	la	necesidad	de	experimentar…
—Es	 el	 plan	 divino.	 Sólo	 así	 puedo	 llegar	 a	 ser	 íntima	 y	 realmente

misericordioso.
Mi	hermano	buscó	mi	parecer.
—Y	tú,	«pinche»	de	ángel,	 ¿qué	dices?	Esto	es	nuevo	para	mí.	Esto	nada	 tiene
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que	ver	con	lo	que	han	dicho…
Jesús,	sonriendo	pícaramente,	aguardó	mi	respuesta.
—A	juzgar	por	lo	visto	y	oído	—resumí—,	muy	poco	de	lo	dicho	y	escrito	tiene

que	ver	con	la	verdad…
Y	me	atreví	a	profundizar	en	lo	que	ya	sabía.
—…	Si	no	he	comprendido	mal,	tú,	Señor,	no	estás	aquí	para	redimir	a	nadie…
Sencillamente,	negó	con	la	cabeza.	Y	afirmó:
—En	 su	momento	 lo	 escuchaste	 del	 propio	Hijo	 glorificado:	 el	 Padre	 no	 es	 un

juez.	El	Padre	no	lleva	esa	clase	de	cuentas.	¿Por	qué	exigir	responsabilidades	a	unas
criaturas	que	no	tienen	culpa?	Cada	uno	responde	de	sus	propios	errores…

Eliseo	se	mostró	de	acuerdo.
—Eso	sí	tiene	sentido.
Y	Jesús,	señalándonos	entonces	con	el	dedo,	remachó:
—Estad,	pues,	atentos	y	cumplid	vuestra	misión:	debéis	ser	fieles	mensajeros	de

cuanto	digo.	Que	el	mundo,	vuestro	mundo,	no	se	confunda.
Mensaje	recibido.
—Conocer	 de	 cerca	 a	 tus	 criaturas.	 Vivir	 y	 experimentar	 en	 la	 carne.	 Pero,

Maestro,	¿qué	puedes	aprender	de	nosotros?
Mi	compañero,	perplejo,	siguió	preguntando	y	preguntándose.
—…	 ¿Qué	 hay	 de	 bueno	 en	 unos	 seres	 tan	 mezquinos,	 brutales,	 necios,

primitivos…?
El	Galileo	le	interrumpió.
—¡Dios!
—¿Dios?
—Así	es	—explicó	Jesús	acariciando	cada	palabra—.	Ésa	es	otra	de	las	razones,

la	gran	razón,	por	la	que	he	descendido	hasta	vosotros.	Revelar	a	Ab-ba.	Recordar	a
éstas,	y	a	 todas	 las	criaturas	de	mi	reino,	que	el	Padre	reside,	per-so-nal-men-te,	en
cada	espíritu.

Eliseo,	 en	esos	momentos,	no	 se	percató	de	 la	 importancia	de	 la	 revolucionaria
afirmación	del	Galileo.	Y	se	desvió:

—¿Otras	criaturas?
Jesús,	 comprendiendo,	 se	 resignó.	 Sonrió	 con	 benevolencia	 y	 asintió	 de	 nuevo

con	la	cabeza	en	un	significativo	silencio.
—Pero,	¿cómo	otras	criaturas?	¿Dónde?
—Querido	e	impulsivo	niño…	Acabo	de	decírtelo:	estás	en	los	comienzos	de	una

venturosa	carrera	hacia	el	Padre.	Algún	día	lo	verás	con	tus	propios	ojos.	La	creación
es	vida.	No	reduzcas	al	Padre	a	las	cortas	fronteras	de	tu	percepción.	Y	te	diré	más:	la
generosidad	 de	 Ab-ba	 es	 tan	 inconmensurable	 que	 nunca,	 ¡nunca!,	 alcanzarás	 a
conocer	sus	límites.
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—¿Estás	diciendo	—manifestó	el	ingeniero	con	incredulidad—	que	ahí	fuera	hay
vida	inteligente?

—Mírame…	¿Me	consideras	inteligente?
Eliseo,	aturdido,	balbuceó	un	«sí»
—Pues	yo,	hijo	mío,	procedo	de	«ahí	fuera»,	como	tú	dices…
Eliseo,	descolocado,	cayó	en	un	profundo	mutismo.	Él,	como	yo,	amaba	a	Jesús

de	Nazaret.	Habíamos	visto	lo	suficiente	como	para	no	poner	en	duda	sus	palabras.	El
tiempo,	por	supuesto,	seguiría	ratificando	este	convencimiento.

Aproveché	el	silencio	de	mi	compañero	y	me	centré	en	otra	de	las	insinuaciones
del	Maestro.

—Tu	reino…	¿Dónde	está?	¿En	qué	consiste?
Jesús	extendió	los	brazos.	Abrió	las	palmas	de	las	manos	y	me	miró	feliz.
—Aquí	mismo…
Después,	levantando	el	rostro	hacia	la	apretada	e	insultante	«Vía	Láctea»,	añadió:
—Ahí	mismo…
—¿El	universo	es	tu	reino?
—No,	 querido	 Jasón	 —matizó	 con	 aquella	 infinita	 paciencia—,	 los	 universos

tienen	sus	propios	creadores.	El	mío	es	uno	de	ellos…
—Eso	tiene	gracia	—reaccionó	el	ingeniero—.	Tú,	Señor,	no	eres	el	único	Dios…
—Te	lo	 repito	una	vez	más:	 la	pequeña	 llama	de	 tu	entendimiento	acaba	de	ser

encendida.	 No	 pretendas	 iluminar	 con	 ella	 la	 totalidad	 de	 lo	 creado.	 Date	 tiempo,
querido	ángel…

Pero	Eliseo,	de	ideas	fijas,	comentó	casi	para	sí:
—¡Muchos	Dioses!…	Y	tú,	¿eres	grande	o	pequeñito?
El	 Maestro	 y	 yo	 cruzamos	 una	 mirada.	 Y,	 sin	 poder	 remediarlo,	 terminamos

riendo.
—En	los	reinos	de	mi	Padre,	querido	«pinche»,	no	hay	grandes	ni	pequeñitos…

El	amor	no	distingue.	No	mide.
—Señor,	hay	algo	que	no	sé…
—¡Por	fin!	—me	interrumpió	socarrón—.	¡Por	fin	alguien	reconoce	que	no	sabe!
—…	 Esas	 criaturas,	 las	 que	 dices	 que	 también	 forman	 tu	 reino,	 ¿son	 como

nosotros?	¿Necesitan	igualmente	que	les	recuerdes	quién	es	el	Padre?
—Toda	 la	 creación	 vive	 para	 alcanzar	 y	 conocer	 a	 Ab-bá.	 Ésa	 es	 la	 única,	 la

sublime,	 la	 gran	 meta…	 Algunos,	 como	 vosotros,	 están	 aún	 en	 el	 principio	 del
principio.	Ellos,	no	lo	dudéis,	están	pendientes	de	este	pequeño	y	perdido	mundo.	Lo
que	aquí	está	a	punto	de	suceder	los	llenará	de	orgullo	y	de	esperanza…

Extrañas	y	misteriosas	palabras.
—¿Y	por	qué	nosotros?	—atacó	de	nuevo	el	incansable	ingeniero—.	¿Por	qué	has

elegido	este	remoto	planeta?
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—Eso	obedece	a	 los	designios	del	Padre…,	y	a	 los	míos,	como	Creador.	En	su
momento	te	hablaré	de	las	desdichas	de	este	agitado	y	confundido	mundo.	¡Nada,	en
la	creación,	es	fruto	del	azar	o	de	la	improvisación!

Lamentablemente,	mi	hermano	volvió	a	interrumpirlo,	cortando	lo	que,	sin	duda,
podía	hacer	sido	una	revelación.	Pero	quien	esto	escribe	no	lo	olvidó.

—Entonces,	Señor,	tú	vas	por	tu	reino,	por	tu	universo,	revelando	al	Padre…	¿Ése
es	tu	trabajo?

La	 capacidad	 de	 asombro	 de	 aquel	 Hombre	 no	 parecía	 tener	 límite.	 Abrió	 los
luminosos	ojos	y,	conmovido,	replicó:

—Sí	y	no…	Entrar	a	formar	parte	de	la	vida	de	mis	criaturas,	como	te	dije,	es	una
exigencia	para	todo	Hijo	Creador.	Antes	de	esta	encarnación,	por	ejemplo,	yo	he	sido
ángel…	Y	también	me	he	sometido	voluntariamente	a	la	naturaleza	de	otros	seres	a
mi	servicio.	Otros	seres	que	tú,	ahora,	ni	siquiera	imaginas…

—¿Tú	has	sido	un	ángel?…	Pero,	¿cómo?
—Hijo	mío,	 ¿puedes	 explicar	 a	 los	 hombres	 de	 este	 tiempo	 de	 dónde	 vienes	 y

cómo	lo	haces?
Eliseo	negó	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	deja	que	el	conocimiento	y	la	revelación	lleguen	a	su	debido	tiempo.

Disfruta	 de	 la	 maravillosa	 aventura	 de	 la	 ascensión	 hacia	 el	 Padre.	 Nada	 quedará
oculto…,	pero	ten	fe.	Aguarda	confiado.

Y	Jesús	puso	el	dedo	en	la	llaga.
—Dime:	¿crees	en	lo	que	digo?
Esta	vez	me	uní	a	la	rotunda	afirmación	de	Eliseo.
—Absolutamente,	Señor…
—Entonces,	dejadme	hacer.	Mi	Padre	«sabe».	No	lo	olvidéis…
—Ahora	lo	entiendo	—susurró	el	«pinche»—,	ahora	lo	entiendo…
Señaló	las	desdibujadas	nieves	del	Hermón	y	proclamó	triunfante:
—Ha	 llegado	 tu	 hora…	El	 Creador	 ha	 recuperado	 lo	 que	 es	 suyo.	Ahora	 sabe

quién	 es.	 Aquí	 y	 ahora	 se	 ha	 hecho	 el	 milagro.	 Jesús	 de	 Nazaret,	 el	 hombre,	 es
consciente,	al	fin,	de	su	verdadera	naturaleza	divina…

—Hijo	mío,	eres	afortunado…	Es	mi	Padre	quien	habla	por	ti.
Las	llamas	oscilaron,	tan	electrizadas	como	nuestros	corazones.	Mi	hermano	—no

sé	cómo—	lo	resumió	a	 la	perfección.	Y	nosotros,	por	 la	generosidad	de	los	cielos,
fuimos	testigos.	Testigos	de	excepción	del	«gran	cambio»…

Aunque	creo	haberlo	mencionado,	bueno	será	recordarlo.
En	esas	 fechas,	 justamente,	agosto	del	año	25,	en	 la	montaña	santa,	 el	Hijo	del

Hombre,	 arrastrado	 por	 el	 Destino,	 «despertó».	 Mis	 sospechas	 se	 vieron	 así
confirmadas.	Jesús	de	Nazaret	nació	y	vivió	como	un	ser	humano	normal	y	corriente.
Durante	 años	—tal	 y	 como	 reconocería	 en	 aquellas	 conversaciones	nocturnas—	no
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supo	 quién	 era	 en	 realidad.	 Él	 mismo,	 antes	 de	 su	 encarnación,	 se	 impuso	 esta
condición.	 Sólo	 así,	 con	 esa	 generosa	 renuncia,	 fue	 posible	 vivir,	 sufrir	 y
experimentar,	en	definitiva,	 la	naturaleza	humana.	Fueron	años	 turbulentos.	«Algo»
férreo	e	invisible	lo	impulsaba	hacia	el	gran	Padre	Azul.	Pero,	¿quién	era	Él?	¿A	qué
obedecía	este	irrefrenable	«tirón»?	¿Por	qué	su	corazón	se	empeñaba	en	hablar	a	las
gentes	de	su	Padre	Celestial?	Y	 la	 lucha	—una	batalla	 ignorada	 igualmente	por	 los
escritores	 sagrados—	se	 prolongó,	 feroz,	 hasta	 ese	mes	 de	elul,	 cuando	 el	Maestro
estaba	a	punto	de	cumplir	31	años…

¡Dios	santo!
Este	«hallazgo»,	revalidado	después	por	los	innumerables	prodigios,	me	mantuvo

en	vela	durante	muchas	noches.
¿Estábamos	en	la	presencia	de	un	Dios?	Sin	embargo,	por	más	que	lo	observaba	y

estudiaba,	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 la	 frontera	 entre	 lo	 puramente	 humano	 y	 lo
divino.	 Lo	 adelanto	 y	 lo	 confieso	 humildemente:	 fue	 un	 misterio.	 Científicamente
carezco	de	explicación.	Pero	así	fue.

¡Un	Dios	hombre!
Mejor	dicho,	un	Dios	a	la	búsqueda	del	hombre…
¡Un	Dios	niño!
Mejor	 dicho,	 un	 Dios	 anulado.	 Inmolado	 durante	 años	 en	 la	 espesa	 y	 torpe

naturaleza	humana.	La	más	baja	de	la	creación…
¡Un	Dios	indefenso!
Mejor	dicho,	un	Dios	desamparado…,	voluntariamente.
Demasiados	enigmas	para	este	pobre	e	inútil	explorador…
Y	otro	dato	más,	escuchado	de	sus	propios	labios:	 justo	en	esos	días,	durante	la

estancia	 en	 el	 Hermón,	 una	 vez	 asumida	 la	 genuina	 naturaleza	 divina,	 el	Maestro
pudo	haber	abandonado	el	mundo	de	su	encarnación.

Al	plantear	la	insólita	y	desconocida	posibilidad,	Eliseo,	pasmado,	preguntó:
—¿Qué	dices?	¿Hablas	en	serio?
Naturalmente.	A	pesar	de	 sus	continuas	bromas,	el	Maestro	siempre	hablaba	en

serio.
—Mi	 trabajo	 —manifestó—	 ha	 sido	 culminado.	 He	 cumplido	 la	 voluntad	 del

Padre.	Ahora	conozco	al	hombre.	De	haber	 regresado	a	mi	 lugar	habría	 recibido	 la
soberanía	que	me	pertenece.	Pero…

Hizo	una	pausa.	Nos	miró	con	ternura	y	añadió:
—Pero	me	he	sometido	al	Padre…
Eliseo,	impaciente,	le	cortó.
—¿Y	qué	ha	dicho	el	«Jefe»?
El	Galileo,	desarmado,	interrumpió	lo	que	iba	a	decir.	Y,	entre	risas,	preguntó	a	su

vez:
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—¿El	Jefe?
—Sí	 —apremió	 el	 ingeniero	 señalando	 al	 no	 menos	 atónito	 firmamento—,	 el

«Barbas»…»
—¿El	«Barbas»?
—El	Padre…	Tú	me	entiendes,	Señor…	Yo,	al	Padre,	me	lo	imagino	así…,	con

barbas».
—¿Y	por	qué	con	barbas?
—Si	es	lo	que	dices,	Señor,	tiene	que	ser	muy	viejo…
Jesús,	maravillosamente	desconcertado,	sonrió	levemente.	Fue	una	sonrisa	fugaz,

pero	plena	de	amor	y	satisfacción.
—Te	diré	algo.	Poco	importa	si	estás	o	no	acertado.	A	mi	Padre	le	encantan	esos

retratos…
—Y	bien…	¿Qué	ha	dicho?
—Que	mañana	será	otro	día…,	querido	«pinche».
—Pero…
Ahí	finalizó	la	charla.	Jesús,	guiñándole	un	ojo,	se	puso	en	pie.
—El	 «Barbas»	 dice	 que	 es	 hora	 de	 descansar.	 Para	 hablar	 de	 Él	 necesitamos

tiempo.	Mucho	tiempo…
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PRIMERA	SEMANA	EN	EL	HERMÓN

¿Desilusión?
Sí,	en	parte…
A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 despertar,	 el	 Maestro	 no	 se	 hallaba	 en	 el	mahaneh.

Frente	 a	 la	 tienda	 había	 situado	 una	 de	 las	 escudillas	 de	 madera.	 En	 el	 interior,
garrapateado	con	un	tizón,	se	leía:

«Estoy	con	el	«Barbas».	Regresaré	al	atardecer».
Pronto	nos	acostumbraríamos.	Mejor	dicho,	nos	resignaríamos.	La	verdad	es	que,

una	 vez	 conocido,	 era	 difícil	 vivir	 sin	 su	 compañía.	 Pero,	 como	 digo,	 no	 tuvimos
opción.	 Debíamos	 respetarlo	 y	 respetar	 sus	 ausencias.	 Y	 así	 ocurrió	 a	 lo	 largo	 de
aquellas	 cuatro	 inolvidables	 semanas	 en	 el	 Hermón.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces
desaparecía	 del	 campamento	 con	 el	 amanecer.	Desayunaba	 algo	 y,	 feliz,	 tomaba	 el
senderillo	que	atravesaba	los	bosques	de	cedros,	rumbo	a	los	ventisqueros.	Poco	antes
del	 ocaso	 le	 veíamos	 retornar	 y,	 siempre,	 siempre	 aparecía	 alegre,	 renovado,	 casi
transfigurado…	¿Explicación?:	Ab-bá.	Según	Él,	ese	tiempo	en	íntima	comunión	con
el	 Padre	 era	 esencial.	 En	 varias	 oportunidades,	 obedeciendo	 sus	 deseos,	 tuvimos
ocasión	de	acompañarlo.	Y,	como	iré	relatando,	descubrimos	algunas	nuevas	facetas
de	aquel	increíble	Hombre…

El	prolongado	descanso	—a	qué	negarlo—	fue	providencial.	No	sólo	nos	llenó	de
fuerza	y	optimismo	—vitales	para	los	intensos	días	que	aguardaban—	sino	que,	por
encima	de	 todo,	 nos	permitió	profundizar	 en	 el	 pensamiento	y	 en	 los	objetivos	del
Hijo	 del	 Hombre.	 Y,	 por	 añadidura,	 nuestros	 ojos	 se	 abrieron,	 disipando	 dudas	 y
oscuridades.

Hoy,	 en	 la	 distancia,	 agradecido	 y	 maravillado,	 doy	 gracias.	 Aquella	 aventura
modificó	nuestras	vidas,	dándole	sentido.	¡Cuánto	aprendimos!

No	puedo	pensar	otra	cosa:	todo	estuvo	delicada	y	magistralmente	«programado».
En	cuanto	al	día	a	día	de	estos	pictóricos	exploradores,	fue	simple	y	espartano.
Quien	 esto	 escribe	 se	 ocupaba	 en	 el	 repaso	 de	 las	 notas.	 Atendía	 junto	 a	 mi

hermano	 los	 modestos	 quehaceres	 domésticos,	 nos	 relajábamos	 en	 la	 «piscina»	 o
caminábamos	por	los	alrededores,	siempre	sorprendidos	por	la	magnífica	naturaleza.
Y	cada	jornada,	con	el	ocaso,	el	instante	culminante:	el	retorno	de	Jesús	de	Nazaret.
Después,	tras	la	cena,	las	ansiadas	tertulias…

Aquel	martes,	sin	embargo,	21	de	agosto,	sería	diferente.	Veamos	por	qué…
Recuerdo	que,	tras	asearnos	y	fregotear	los	cacharros	en	la	«piscina	de	yeso»,	al

penetrar	de	nuevo	en	la	tienda	y	disponerme	a	escribir,	«algo»	me	llamó	la	atención.
Revisé	apuntes	y	memoria	y,	efectivamente,	caí	en	la	cuenta…

Busqué	a	Eliseo	y,	entre	aturdido	y	alborozado,	anuncié:
—¿Sabes	qué	día	es	hoy?
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El	ingeniero,	burlón,	replicó:
—¿De	qué	tiempo?	¿Del	nuestro	o	del	actual?
Le	mostré	uno	de	los	pergaminos	y	leyó:
—«Veintiuno	de	agosto»…	¿Y	qué?
—¿No	lo	recuerdas?…	Hoy	es	su	cumpleaños».
—¿Hoy?
El	rostro	del	amigo	se	iluminó.
—Su	cumpleaños…	Y	hace…»
—Creo	que	treinta	y	uno…	¿Se	te	ocurre	algo?»
Permaneció	pensativo.	Después,	prosiguiendo	con	la	limpieza	del	hogar,	soltó	un

lacónico	«puede	ser…»
No	le	saqué	una	sola	palabra	más.	Y,	encogiéndose	de	hombros,	regresé	a	lo	mío.

A	decir	verdad,	no	me	quedé	tranquilo.	Conocía	a	Eliseo	y	sabía	que	su	calenturienta
imaginación	descansaría…

Al	poco,	sin	embargo,	estas	reflexiones	se	vieron	súbitamente	interrumpidas.
Allí	estaba	otra	vez…
Salí	 intrigado.	Mi	hermano,	en	pie,	con	las	manos	sobre	 los	ojos	y	a	manera	de

visera,	 oteaba	 el	 flanco	oriental	 de	 la	meseta.	Pero	 el	 sol,	 frontal	 y	 rasante,	 no	nos
permitió	ver	con	claridad.

—¿Estás	oyendo?	—preguntó	el	ingeniero	a	media	voz—.	Esto	es	de	locos…
Asentí.
¡Eran	«disparos»!…	¡Auténticas	ráfagas!
Y	el	eco	jugueteó	en	las	cumbres,	asustando	a	los	inquilinos	del	cedro	gigante.	No

había	duda.	«Aquello»	era	real.
Tomé	 la	 «vara	 de	 Moisés»	 y,	 decidido	 a	 despejar	 la	 irritante	 incógnita,	 me

encaminé	hacia	las	«cascadas».	Eliseo,	detrás,	siguió	con	la	cantinela.
—Jasón,	estamos	alucinando…
En	la	última	fila	de	cedros	nos	detuvimos.	Y,	ocultos,	fuimos	a	descubrir	el	origen

del	increíble	«tableteo».
¿«Tableteo»?
Sí	 y,	 además,	 toses,	 silbidos,	 ronquidos	y	un	 agudo	y	no	menos	desconcertante

ruido.	Algo	así	como	un	«je-je-je-je»…
Eliseo	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Y	 poco	 faltó	 para	 que	 le	 diera	 con	 la	 vara	 en	 la

cabeza…
—¿Alucinados…?	¡Tú	sí	que	estás	loco!
—Pero,	¿qué	son?
No	supe	responder.	La	verdad	es	que	nunca	los	había	visto.	Más	tarde,	al	retornar

al	 Ravid	 y	 consultar	 a	 «Santa	 Claus»,	 recibimos	 puntual	 información.	 Los
responsables	de	los	«disparos»,	silbidos,	etc.,	eran	en	realidad	una	pacífica	«tribu»	de
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damanes	de	las	rocas	 [140]	asentada	en	 los	peñascos	que	emergían	en	 la	«piscina»	y
entre	los	saltos	de	agua.	Unos	simpáticos	y	muy	sociables	animalitos,	relativamente
similares	a	las	liebres	y	conejos,	con	un	rostro	«casi	humano»,	en	continuo	ejercicio
sobre	 las	 piedras.	 Algo	 así	 como	 bolas	 de	 pelo,	 marrones,	 negras	 y	 naranjas,
agilísimas,	casi	al	margen	de	la	ley	de	la	gravedad.	En	otras	oportunidades,	al	cruzar
las	montañas	de	Neftalí,	al	oeste	del	Hule,	volvimos	a	encontrarlos	en	las	orillas	del
nahal	Kedesh,	entre	 las	peñas	de	yeso	cenozoico.	Los	 judíos	 los	 llamaban	 tafna,	en
arameo,	 o	 safan,	 en	 hebreo,	 por	 su	 costumbre	 de	 vivir	 casi	 ocultos	 (safan:	 estar
escondidos)	[141].	A	decir	verdad	pasamos	muy	buenos	ratos	observándolos.	Jesús	el
primero.	Y	allí,	 frente	 a	 los	 cuarenta	o	 cincuenta	damanes,	 fuimos	 a	descubrir	 otra
peculiar	 costumbre	 del	 Maestro.	 Llevado	 de	 su	 inagotable	 sentido	 del	 humor
terminaba	 siempre	 por	 colgar	 un	 apodo	 a	 cosas,	 animales	 o	 personas.	 Así,	 por
ejemplo,	 dependiendo	 de	 los	 rasgos	 o	 actitudes,	 algunos	 de	 los	 tafna	 fueron
«bautizados»	por	Jesús	como	malku	(rey),	behilu	 (prisa),	hasok	 (oscuridad)	o	gemir
(perfecto),	entre	otros.

En	 cuanto	 a	 la	 explicación	 de	 los	 intensos	 «tiroteos»,	 al	 mirar	 a	 lo	 alto
comprendimos.	Una	rapaz	—posiblemente	la	misma	águila	perdicera	del	día	anterior
—planeaba	de	nuevo	sobre	la	familia.	Se	hallaba	alta,	a	unos	quinientos	metros,	y,	sin
embargo,	fue	rápidamente	detectada	por	 los	damanes	«vigías».	La	vista	de	nuestros
«vecinos»	 era	 portentosa.	 Y	 al	 instante	 sonó	 la	 alarma,	 en	 forma	 de	 gritos	 cortos,
secos	 y	 estridentes,	 idénticos	 a	 disparos.	 Algunos	 de	 los	 machos	 se	 unieron
presurosos	a	los	«centinelas»	e,	incorporándose	sobre	las	patas	traseras,	buscaron	la
silueta	 del	 águila,	 acompañando	 las	 «ráfagas»	 con	 silbidos,	 ronquidos	 y	 aquel
inconfundible	 y	 desconcertante	 «je-je-je-je».	 Las	 hembras,	 con	 la	 numerosa	 prole,
desaparecieron	 de	 inmediato	 entre	 las	 fisuras	 del	 roqueo.	 Y	 allí	 quedaron	 los
inquietos	 y	 desconfiados	 tafna,	 pendientes	 de	 las	 evoluciones	 de	 la	 perdicera.
Minutos	después,	al	descender	y	sobrevolar	 la	«piscina»,	el	«tiroteo»	se	intensificó.
Y,	al	punto,	la	colonia	entera	se	esfumó.	La	rapaz,	burlona,	se	dirigió	entonces	hacia
el	 bosquecillo	 de	 robles,	 buscando	 un	 almuerzo	 menos	 esquivo.	 La	 enorme	 y
silenciosa	sombra	«peinó»	el	ramaje	y	una	descompuesta	escuadrilla	de	cerrojillos	de
Orfeo,	 de	 Upcher,	 torcecuellos	 con	 traje	 de	 camuflaje,	 alondras	 de	 pecho	 negro,
collalbas	 rubias,	 gorriones	 chillones	 de	 cola	 blanca,	 roqueros	 de	 cuellos	 azules	 y
carpinteros	 sirios	 uniformados	 en	 blanco	 y	 negro	 emprendió	 una	 escandalosa	 y
desordenada	fuga	hacia	el	cedro	gigante	y	bosques	próximos.	La	perdicera	no	perdió
un	 segundo.	 Y	 en	 un	 quiebro	 impecable	 atrapó	 en	 el	 aire	 a	 una	 de	 las	 alondras
«laponas»,	 atravesándola	 con	 las	 afiladas	 garras.	 La	 víctima	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de
emitir	un	chillido,	similar	al	tañido	de	una	campana.	Segundos	después,	al	alejarse,	el
lugar	recobró	su	habitual	aspecto.	Y	los	damanes,	tímidamente,	ocuparon	posiciones,
disfrutando	del	sol	y	de	sus	continuos	juegos.
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La	jornada,	lenta	y	apaciblemente,	fue	extinguiéndose.
Y	ojos	y	corazones	continuaron	 fijos	en	 la	muralla	de	cedros	que	nos	aislaba	y

protegía.	El	Maestro	no	podía	tardar…
Hacia	 la	 «décima»	 (las	 cuatro),	 puntual,	 Jesús	 de	 Nazaret	 irrumpió	 en	 el

campamento.	 Lo	 escuchamos	 en	mitad	 de	 la	 espesura,	 cuando	 cruzaba	 las	 últimas
hileras	de	cedros.	Venía	cantando.	Y	lo	hacía	a	voz	en	grito.

«Te	doy	gracias,	Padre	mío,	de	todo	corazón…	Cantaré	tus	maravillas…»
Al	principio	no	estuve	seguro.	Parecía	un	salmo.
Al	 reunirse	con	estos	boquiabiertos	exploradores	soltó	el	caldero	que	portaba	y,

sonriendo,	 alzó	brazos	y	 rostro	hacia	 el	 azul	 del	 cielo,	 rematando	el	 canto	 con	voz
grave	y	templada:

«Escucha	mi	 ley,	pueblo	mío,	 tiende	 tu	oído	a	 las	palabras	de	mi	boca…	Voy	a
abrirla	en	parábolas…»

Esta	vez	lo	identifiqué.	Salmo	78.
Eliseo,	curioso,	se	asomó	al	recipiente	de	hierro.
—¡Nieve!
El	 Maestro,	 en	 efecto,	 aprovechó	 la	 visita	 a	 la	 cumbre	 para	 hacer	 acopio	 del

inmaculado	 y	 siempre	 gratificante	 cargamento.	 Esa	 noche,	 sobre	 todo,	 resultaría
especialmente	útil.

—Regalo	del	Jefe	—intervino	el	Galileo,	refiriéndose	a	la	nieve—.	Hoy,	queridos
ángeles,	es	un	día	señalado…

Mi	hermano	y	yo	nos	miramos.	Y	creímos	 captar	 el	 sentido	de	 las	 enigmáticas
palabras.	 Entonces,	 desolado,	 hice	 una	 señal	 al	 ingeniero.	 Y	 éste,	 comprendiendo,
respondió	con	una	rápida	sonrisa	y	un	guiño.

Debí	 suponerlo.	 Eliseo	 maquinaba	 algo.	 Naturalmente,	 no	 había	 olvidado	 el
aniversario	del	rabí.

—¿Qué	tramáis?
Mi	compañero,	pillado	in	fraganti,	se	escurrió	como	pudo.
—Nada,	Señor…,	cosas	de	ángeles…
El	 Maestro,	 divertido,	 indicó	 la	 dirección	 de	 las	 «cascadas»,	 animándonos	 a

seguirlo.	Era	el	momento	del	baño.
Una	hora	después,	el	imprevisible	Jesús	volvió	a	sorprendernos.	En	esta	ocasión,

sin	embargo,	el	suceso	nos	llenó	de	sonrojo…
Fue	un	fallo,	sí.	Pero	aprendimos	la	lección.
Al	vestirnos,	cuando	nos	disponíamos	a	retornar	al	mahaneh,	el	Galileo,	siempre

discreto	 y	 delicado,	 rogó	 que	 me	 adelantara.	 Entendí.	 Por	 alguna	 razón	 deseaba
hablar	a	solas	con	mi	compañero.

Minutos	 después,	 mientras	 avivaba	 el	 fuego,	 los	 vi	 aparecer	 en	 la	 explanada.
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Caminaban	despacio.	Al	llegar	a	la	altura	del	dolmen	se	detuvieron.	El	Maestro	era	el
único	que	hablaba.	Eliseo,	con	la	cabeza	baja,	se	limitaba	a	escuchar,	asintiendo	una	y
otra	vez.

Intuí	algo.	La	actitud	de	mi	hermano	no	era	normal.	¿Qué	sucedía?
Por	último,	Jesús	lo	abrazó.
Avanzaron	 y,	 al	 reunirse	 con	 este	 intrigado	 explorador,	 cada	 uno	 tiró	 hacia	 sus

respectivas	tiendas.	Eliseo	ni	se	miró.	Estaba	pálido.	Poco	faltó	para	que	saliera	tras
él,	pero	me	contuve.	El	asunto,	evidentemente,	no	era	de	mi	incumbencia.	¿O	sí?

—¿Qué	demonios	pasaba?
Al	poco,	Eliseo	regresó.	Traía	una	escudilla	en	las	manos.	La	reconocí	al	instante.

Era	el	cuenco	de	madera	en	el	que	el	rabí	había	escrito	el	breve	mensaje:
«Estoy	con	el	«Barbas».	Regresaré	al	atardecer».
Y	seguí	hecho	un	lío…
La	 verdad	 es	 que,	 tras	 la	 lectura	 del	 «aviso»,	 no	 presté	 mayor	 atención	 a	 la

dichosa	 escudilla.	 Sencillamente,	 la	 perdí	 de	 vista.	 Y	 un	 súbito	 pensamiento	 me
desconcertó	todavía	más:	¿Por	qué	Eliseo	la	guardó	en	nuestra	tienda?»

El	 ingeniero	 continuó	 mudo,	 esquivando	 mi	 mirada.	 Lo	 noté	 hundido.
Desmoralizado.	Y	me	asusté.

Algo	grave,	sin	duda,	acababa	de	ocurrir…
Jesús	 se	 situó	 frente	 al	 hogar.	 Presentaba	 un	 rostro	 sereno	 y	 relajado,	 como	 si

nada	 hubiera	 sucedido.	 Aquella	 actitud,	 francamente,	 terminó	 confundiéndome	 del
todo.	No	entendía	nada	de	nada…

Y	al	punto,	entregándole	el	pequeño	cuenco	de	sopa,	Eliseo,	con	la	voz	quebrada,
se	excusó:

—Te	pido	perdón,	Señor…	No	volverá	a	repetirse…
El	Maestro	tomó	la	escudilla	y,	aludiendo	a	lo	escrito	en	el	interior,	quitó	hierro	al

asunto,	tratando	de	animar	al	decaído	ingeniero:
—Compréndelo,	mi	queridísimo	hijo…	Vosotros	tenéis	unas	normas.	Mi	Padre	y

yo,	otras…
Entonces,	aproximándose	al	muchacho,	fue	a	posar	las	manos	sobre	sus	hombros

y,	agitándolo	cariñosamente,	gritó:
—¡Despierta!…	¡Tampoco	es	para	tanto!
Eliseo,	remontando	con	dificultad,	movió	la	cabeza	afirmativamente	y	replicó	con

un	amago	de	sonrisa.
—Eso	está	mejor…	Y	ahora,	escucha.	Escuchad	los	dos…
Tomó	los	ánades.	Se	sentó	frente	a	la	fogata	y,	entregando	uno	de	los	patos	a	mi

compañero,	le	sugirió	que	lo	desplumase.	Él,	con	el	suyo,	hizo	otro	tanto.	Y,	mientras
limpiaba	el	cebado	«silbón»,	fue	a	desvelarnos	algo	de	especial	interés,	que	aclaró	la
mente	 de	 este	 confuso	 y	 confundido	 explorador.	 Algo	 que	 tampoco	 figura	 en	 los
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evangelios	y	que,	no	obstante,	como	digo,	despejaba	varias	e	importantes	incógnitas
relacionadas	con	la	encarnación	del	Hijo	del	Hombre.	Unas	incógnitas	que,	de	haber
sido	resueltas	por	los	escritores	sagrados,	habrían	evitado	mucha	confusión	e	infinitos
ríos	de	tinta…

Según	 sus	 palabras,	 de	 acuerdo	 a	 los	 planes	 divinos,	 el	 hecho	 físico	 de	 su
experiencia	 humana	 se	 hallaba	 «limitado»	 por	 una	 serie	 de	 «condiciones»,
absolutamente	inviolables.	Esas	«prohibiciones»	—autoimpuestas	por	el	propio	Jesús
de	Nazaret	durante	su	estancia	en	el	Hermón—	resultaban	casi	de	sentido	común…

En	 primer	 lugar,	 el	 Hombre-Dios	 no	 debería	 dejar	 escrito	 alguno.	 Escritos	—
entendimos—	 de	 su	 puño	 y	 letra.	 De	 ningún	 tipo.	 Llevaba	 razón.	 Si	 el	 Maestro
hubiera	puesto	por	escrito	su	doctrina	y	filosofía,	los	seguidores,	muy	probablemente,
habrían	convertido	semejante	 tesoro	en	un	«artículo»	de	veneración	y,	 lo	que	podía
ser	más	lamentable,	en	un	motivo	de	permanentes	disputas	e	interpretaciones	de	todo
tipo.

En	ese	instante	se	hizo	la	luz.	Miré	a	mi	hermano	y,	avergonzado,	bajó	los	ojos.
Comprendí	y,	en	cierto	modo,	 lo	 justifiqué.	Fue	una	 travesura.	Un	 impulso	 infantil.
Eliseo,	saltándose	 las	 rígidas	normas	de	Caballo	de	Troya,	 escondió	 la	escudilla	de
madera,	deseoso	de	conservar	el	pequeño-gran	«mensaje»,	con	la	 letra	del	Maestro.
Después	de	todo,	él	era	el	«inventor»	del	calificativo	(el	«Barbas»)	que	tanta	gracia
había	 hecho	 al	Maestro.	En	 cuanto	 a	 cómo	 lo	 averiguó,	 después	 de	 lo	 que	 llevaba
visto,	ni	me	lo	planteé.

Y	tomé	buena	nota.	Eliseo	no	era	el	único	tentado	por	algo	así…
En	segundo	lugar	—movido	por	ese	mismo	sentido	común—,	el	Hijo	del	Hombre

tomaría	 otra	 no	 menos	 importante	 decisión:	 su	 imagen,	 su	 figura,	 no	 podría	 ser
dibujada	 por	 manos	 humanas.	 Es	 curioso.	 Cuando	 algunos,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida
pública,	intentaron	«retratarlo»,	Él	siempre	se	opuso,	provocando	el	desconcierto	de
propios	y	extraños.	En	mi	opinión,	era	igualmente	lógico.	Esas	pinturas,	en	el	fondo,
sólo	habrían	causado	problemas.	En	especial,	de	índole	idolátrico.

«…	No	podría	ser	dibujada	por	manos	humanas».
Al	pronunciar	esta	frase,	Jesús	de	Nazaret	interrumpió	la	limpieza	del	ánade.	Me

traspasó	 con	 aquellos	 ojos	 rasgados,	 incisivos	 y	 limpios	 como	 la	 atmósfera	 del
Hermón	y,	haciéndome	un	guiño	de	complicidad,	prosiguió.

El	corazón	aceleró.	Entendí	perfectamente.
Su	imagen	sí	quedaría	en	este	mundo,	pero	«confeccionada»	por	otras	manos…
Como	decía	con	regularidad,	«quien	tenga	oídos…».
La	tercera	autolimitación	—de	mayor	calado	si	cabe—	nos	dejó	perplejos.	Alguna

vez	 lo	 pensé,	 pero,	 francamente,	 no	 imaginé	 a	 qué	 obedecía	 su	 firme	 y	 decidido
celibato.	 Pues	 bien	 —de	 acuerdo	 con	 sus	 palabras—,	 la	 decisión	 de	 no	 contraer
matrimonio	y	no	dejar	descendencia	formaba	parte	también	de	la	rígida	«normativa»
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divina.	 Eso	 —dijo—	 era	 lo	 aconsejado	 por	 su	 Padre.	 Y	 como	 Creador	 no	 podía
infringir	 la	 ley.	Una	 ley,	 obviamente,	 que	 escapaba	 a	 nuestra	 comprensión.	Pero	 lo
aceptamos.	 No	 había,	 pues,	 «razones»	 oscuras,	 ni	 tampoco	 religiosas,	 en	 dicha
actitud.	Sencillamente,	eso	era	lo	dispuesto,	antes,	incluso,	de	su	encarnación.	Ése	era
el	«orden»	establecido	por	lo	Alto.	Y	no	le	faltaba	razón.	Si	un	escrito	de	su	puño	y
letra,	 o	 bien	 un	 dibujo	 de	 aquel	 hermoso	 rostro,	 hubieran	 originado	 auténticas
conmociones	en	el	futuro,	¿qué	se	supone	que	habría	ocurrido	con	unos	hijos,	nietos,
etc.,	del	Hijo	de	Dios?

Por	supuesto,	no	dejé	pasar	la	excelente	ocasión	y	pregunté:
—Señor,	¿significa	esto	que	prefieres	el	celibato	al	matrimonio?
Jesús,	leyendo	en	mi	corazón,	se	apresuró	a	corregirme.
—Sabes	 que	 no	 he	 dicho	 eso.	Y	 sé	 igualmente	 por	 qué	 lo	 planteas.	 Pues	 toma

buena	nota:	el	matrimonio	es	tan	digno	como	la	decisión	de	permanecer	célibe.	En	el
reino	de	mi	Padre	no	hay	matrimonios,	tal	y	como	vosotros	lo	entendéis.	Pero	eso	no
importa	ahora.	Aquí,	en	la	fraternidad	humana,	tanto	uno	como	otro	tiene	su	papel	y
su	justificación.	Pero,	¡ojo,	mi	querido	«mensajero»!,	 transmite	bien	mis	palabras…
Ningún	célibe	deberá	considerarse	superior,	ni	más	capacitado,	a	la	hora	de	pregonar
o	practicar	mi	mensaje…

Y	añadió	rotundo	y	sin	contemplaciones.
—…	Buscar	al	«Barbas»,	y	hacer	su	voluntad,	no	depende	de	la	categoría	social,

de	las	riquezas	y,	mucho	menos,	del	estado	civil.	Y	te	diré	más:	ni	siquiera	está	sujeto
a	la	inteligencia…	El	gran	secreto	de	la	existencia	humana,	descubrir	al	«Jefe»,	sólo
puede	ser	desvelado	con	la	voluntad.	Si	lo	deseas,	sólo	si	lo	deseas,	hallarás	al	Padre
y	habrás	triunfado	en	la	vida…

El	Maestro,	entonces,	atravesando	el	ánade	con	un	largo	palo,	lo	sometió	al	fuego,
flameándolo	y	purificándolo.	Y	así	permaneció	unos	instantes,	con	la	vista	fija	en	las
llamas.	Después,	como	si	despertara,	proclamó	solemne:

—Queridos	hijos…	¿Veis	las	lenguas	de	fuego?…	Pues	ése,	en	cierto	modo,	es	el
trabajo	que	le	aguarda	al	Hijo	del	Hombre…

Eliseo,	 recompuesto,	 le	 interrumpió,	 alegrando	 el	 corazón	 del	 Maestro	 y	 no
digamos	el	de	este	explorador.	Ambos,	creo,	echábamos	de	menos	sus	bromas…

—¡Bombero!…	¿Piensas	ejercer	como	la	militia	vigilum?
Jesús,	 atónito,	 rompió	 a	 reír.	 Y	 casi	 chamuscó	 el	 pato.	 Mi	 hermano,	 echando

mano	de	la	expresión	latina,	se	refería	al	cuerpo	de	bomberos	de	Roma,	fundado	por
Augusto	en	el	año	22	antes	de	Cristo,	dependiente	desde	el	6	d.	J.C.	de	un	praefectus
vigilum,	y	que	alcanzaría	gran	fama	en	todo	el	imperio.

Al	 unirme	 a	 las	 carcajadas	 del	 Galileo,	 mi	 compañero	 nos	 observó	 perplejo.
Finalmente,	feliz,	intuyendo	que	las	risas	eran	mucho	más	que	una	consecuencia	de
sus	palabras,	espontáneo	como	siempre,	soltó	el	«silbón»	y	fue	a	arrodillarse	frente	al
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divertido	Maestro.	 Le	 sonrió	 y,	 sin	 previo	 aviso,	 se	 abrazó	 a	Él.	Y	 así	 permaneció
varios	minutos.

Jesús	de	Nazaret,	conmovido,	hizo	un	esfuerzo.	Muy	leve,	la	verdad.	Y	un	par	de
lágrimas	terminaron	traicionándolo.	Y	rodaron	solitarias	por	las	mejillas.

—¡El	pato,	Señor!
Mi	 grito	 puso	 en	 guardia	 al	Maestro.	El	 sufrido	 ánade,	 en	 efecto,	 ardía	 por	 los

cuatro	costados…
—¿Será	posible?…
El	Galileo,	 desconcertado,	 intentó	 apagar	 las	 llamas.	Y	 lo	 logró,	 claro.	 Pero	 el

pobre	pato,	negro	y	humeante,	estaba	en	las	últimas…
—¿Será	 posible?	 —repitió	 Jesús	 contemplando	 la	 carbonizada	 cena—.	 ¡Vaya

Dios	más	torpe!
Eliseo,	desconsolado,	pidió	disculpas.
—¡Perdón,	Señor!…	¡Perdón!
Y	el	Maestro,	atrapado	en	otro	ataque	de	risa,	le	exigió:
—¡No,	por	favor!…	¡No	más	perdón!…	¡Sólo	nos	queda	un	pato!
Así	era	aquel	maravilloso	Hombre…
Cuando	los	ánimos	se	calmaron,	el	rabí,	absolutamente	perdido,	preguntó:
—¿Por	dónde	iba?
Quise	responder,	pero	la	risa,	incontenible,	me	zancadilleó.	Eliseo,	entonces,	muy

serio,	trató	de	socorrer	a	Jesús,	aclarando:
—Por	los	bomberos…
Imposible.	Las	carcajadas,	de	nuevo,	se	hicieron	dueñas	y	señoras	del	mahaneh,

llegando	claras	hasta	un	Hermón	igualmente	enrojecido.
—Queridos	hijos	—respiró	al	fin	el	Maestro—,	¿sabéis	qué	es	lo	más	hermoso	y

reconfortante	de	la	risa?
Eliseo	contempló	el	malogrado	ánade,	pero,	prudentemente,	guardó	silencio.
—…	Lo	más	 atractivo	 del	 sentido	 del	 humor	—prosiguió	 el	Maestro—	es	 que

sólo	es	practicado	por	gente	segura	y	confiada.
Y	dirigiéndose	al	ingeniero	remachó:
—No	cambies	nunca,	mi	querido	ángel…,	«destroza-patos»…
Era	inútil.	El	Hijo	del	Hombre,	cuando	se	lo	proponía,	era	peor	que	Eliseo…
No	 fue	 fácil	 sujetar	 el	 nuevo	 ataque	 de	 risa.	 Y	 desde	 esa	 tarde,	 mi	 hermano

recibiría	 el	 sobrenombre	 de	 «destroza-patos».	Naturalmente,	 supo	 encajar	 la	 broma
del	Galileo	y	aceptó	el	apodo	con	deportividad.

—…	¿Sabéis	que	el	humor	—reveló	Jesús—	es	un	invento	del	Padre?
—Entonces	—proclamó	Eliseo	con	los	ojos	muy	abiertos—,	el	Jefe	se	ríe…
—Sobre	todo	cuando	el	hombre	piensa…
—Señor	—intervine	 reconduciendo	 la	 conversación—,	 ¿por	 qué	 decías	 que	 tu
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trabajo	es	similar	al	de	las	lenguas	de	fuego?»
El	Maestro	agradeció	el	cable.	Se	puso	nuevamente	serio	y	matizó:
—El	Hijo	del	Hombre	ha	venido	también	para	sanear	la	memoria	humana.	Ahora,

no	por	vuestra	culpa,	se	halla	enferma.	Dominada	por	la	oscuridad.	Sujeta	al	error	y	a
la	 desesperación.	 Yo	 soy	 el	 fuego	 que	 purifica.	 Yo	 os	 traigo	 la	 esperanza.	 Yo	 os
anuncio	que,	a	pesar	de	las	apariencias,	todo	está	por	estrenar.	Dios,	el	Padre,	está	por
«estrenar»…

Hizo	una	pausa	y,	señalando	el	perfil	grana	de	los	bosques,	nos	dejó	nuevamente
en	suspenso:

—Y	hablando	de	estrenar…,	¿qué	hay	de	la	cena?	Hoy,	queridos	ángeles,	como
os	dije,	es	un	día	especial…	Ataquemos…	¡El	pato	es	nuestro!	Después	seguiremos
con	el	«Barbas»…

Pato	asado.	El	Maestro	se	esmeró.
Con	el	socorro	del	resucitado	«pinche»	puso	a	punto	una	jugosa	salsa	a	base	de

cebolla	rallada,	ajo	machacado,	dos	o	tres	buenos	pellizcos	de	jengibre,	pimienta	en
abundancia,	sal	y	aceite.	Y	sin	dejar	de	canturrear	pinceló	el	ánade	por	dentro	y	por
fuera,	dorándolo	despacio.

Nos	supo	a	gloria.
Después,	 fruta	 picada,	 ligeramente	 emborrachada	 con	 arac	 y	 vino	 helado,

cuidadosamente	enterrado	en	la	nieve	del	Hermón.
Al	 final,	 un	 brindis.	 El	 Maestro	 alzó	 la	 humilde	 copa	 de	 madera.	 Repasó	 las

estrellas	 y,	 descendiendo	 feliz	 a	 nuestros	 corazones,	 pronunció	 una	de	 sus	 palabras
favoritas:

—Lehaim!
—Lehaim!	—replicamos	al	unísono.
—¡Por	la	vida!,	repitió	con	voz	imperativa.
Supongo	que	era	el	momento	esperado	por	Eliseo.	Se	 levantó	y,	 en	 silencio,	 se

perdió	en	el	interior	de	la	tienda.	Jesús,	impasible,	continuó	con	la	vista	anclada	en	el
tumultuoso	firmamento.	Venus,	Marte	y	Regulus,	casi	en	línea,	destellaron	con	más
fuerza.	 Parecían	 cómplices.	 El	 Halley,	 ahora	 más	 al	 norte	 y	 al	 oeste,	 también	 fue
testigo	de	la	siguiente,	emotiva…	y	absurda	escena.

Eliseo	reapareció.	Se	plantó	frente	al	rabí	y	le	miró	sonriente.	Tenía	las	manos	a	la
espalda.	Después,	 buscándome	 con	 la	mirada,	 intensificó	 la	 sonrisa.	Creí	 entender.
Pero,	¿qué	ocultaba?

Jesús	le	observó	curioso.	Desvió	la	vista	hacia	quien	esto	escribe	y	me	interrogó
sin	palabras.	Me	encogí	de	hombros.

La	verdad	es	que	me	hallaba	al	margen.
Finalmente,	ceremonioso,	el	ingeniero	fue	a	mostrarle	lo	que	había	ido	a	buscar.

Y,	al	entregárselo,	exclamó	despacio	y	solemne:
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—¡Felicidades!…	 Un	 regalo	 de	 otro	 mundo	 para	 el	 «gordo»	 de	 todos	 los
mundos…

El	Maestro,	perplejo,	no	supo	qué	decir.
Mi	 hermano,	 sin	 querer,	 equivocó	 una	 de	 las	 palabras.	 En	 lugar	 de	 utilizar	 el

arameo	mare'	(Señor)	pronunció	merí',	que	en	hebreo	significa	«cebado»	o	«gordo».
Y	arruinó	la	bien	estudiada	frase.

—Mare',	le	corregí	aturdido.
Pero	el	voluntarioso	ingeniero	que,	al	parecer,	ensayó	el	momento	una	y	otra	vez,

no	se	percató	del	lapsus	y	siguió	en	sus	trece.
—Sí,	 eso,	 merí'…	 Un	 regalo	 de	 otro	 mundo	 para	 el	 «gordo»	 de	 todos	 los

mundos…
El	 Maestro,	 comprendiendo	 el	 baile	 de	 letras,	 sonrió	 benevolente,	 tomando	 el

vástago	de	olivo.	Pero,	incapaz	de	resistir	la	tentación,	volvió	a	echar	mano	de	aquel
incombustible	sentido	del	humor,	replicando:

—¡Gracias!…	¡Gracias,	mi	querida	«reina»!
No	pude	contenerme	y	solté	una	carcajada.
Siguiendo	el	involuntario	juego	de	Eliseo,	el	rabí	alteró	el	término	nialak	(ángel),

cambiándolo	por	mal…	kah	(reina).
Mi	hermano,	sin	embargo,	feliz	con	el	obsequio,	no	percibió	el	doble	lenguaje.
Jesús	 terminó	 alzándose	 y,	 tras	 observar	 el	 retoño	 tan	 celosamente	 conservado,

colocó	su	mano	derecha	sobre	el	hombro	de	mi	amigo,	exclamando:
—Un	 regalo	 de	 otro	 mundo	 para	 el	 Señor	 de	 todos	 los	 mundos…	 No	 podías

definirlo	mejor…
—…	Lo	plantaremos	como	símbolo	de	la	paz…	La	paz	interior:	la	más	ardua…
Acto	 seguido	 se	 retiró	 a	 la	 tienda,	 guardando	 el	 vástago	 que	 nos	 entregara	 el

general	Curtiss.	Al	quedarnos	solos	le	felicité.	Fue	una	idea	excelente.	En	el	fondo,	el
mejor	de	los	destinos	para	el	humilde	olivo…	Algún	tiempo	después,	aprovechando
una	«especialísima	circunstancia»,	el	rabí	cumpliría	su	palabra,	plantando	el	vástago
en	otro	no	menos	«entrañable	lugar».	Y	allí	creció.	Y	allí	se	encuentra,	aunque	muy
pocos	conocen	su	mágica	y	verdadera	historia…

Pero	de	eso	hablaré	en	su	momento.
Aquella	noche,	verdaderamente,	sería	histórica	e	inolvidable.	También	el	Hijo	del

Hombre	se	reservaba	una	sorpresa.	Algo	 insinuó	a	su	 llegada	al	campamento,	pero,
sinceramente,	 tras	 el	 incidente	 de	 la	 escudilla,	 la	 ruina	 del	 ánade	 y	 la	 entrega	 del
obsequio,	lo	olvidamos	por	completo.

El	Maestro	se	aproximó	a	las	llamas.	Nunca	olvidaré	su	expresión.	Nos	miró	en
silencio.	Se	hallaba	serio,	pero	los	ojos,	de	nuevo,	hablaron.	Fue	un	«discurso»	breve
y	elocuente.	Pocas	veces,	hasta	ese	instante,	había	percibido	en	su	mirada	tanto	amor
y	 comprensión.	 Fue	 como	 una	 marea.	 Intensa.	 Arrolladora.	 Y	 nos	 invadió,
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erizándonos	el	cabello.
No	 movimos	 un	 músculo.	 Algo	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.	 Lo	 sabía.	 Podía

palparlo…
Jesús	 parpadeó.	 Relajó	 los	 corazones	 con	 una	 amplia	 y	 sostenida	 sonrisa	 y,

dulcemente,	fue	levantándonos	hasta	las	estrellas.
—Hoy,	en	mi	treinta	y	un	cumpleaños	en	esta	forma	humana,	voy	a	pedir	al	Padre

que	 os	 convierta	 en	 mis	 primeros	 discípulos…	 Y	 quiero	 hacerlo	 solemnemente…
Como	corresponde	a	unos	auténticos	embajadores	y	mensajeros…

Levantó	 los	 brazos	 y	 fue	 a	 depositar	 sus	 manos	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Fue
instantáneo.	No	sé	cómo	describirlo…

Una	 especie	 de	 fuego	 frío,	 una	 llamarada	 helada,	 me	 recorrió	 en	 décimas	 de
segundo.	Aquella	mano	era	y	no	era	humana…

Guardó	silencio.	Después,	con	gran	voz,	prosiguió:
—¡Padre!…	 ¡Ellos	 son	 los	 primeros!…	 ¡Protégelos!…	 ¡Guíalos!…	 ¡Dales	 tu

bendición!…
Entonces,	intensificando	la	presión	de	las	manos,	añadió	solemne	y	vibrante:
—¡Ellos,	 al	 buscarme,	 ya	 te	 han	 encontrado!	 ¡Bendito	 seas,	Ab-bá,	mi	 querido

«papá»…!
Nuevo	silencio.
Y	el	Maestro,	 retirando	 las	manos,	nos	atravesó	de	parte	 a	parte.	Aquellos	ojos

eran	y	no	eran	humanos…
—Mis	 queridos	 ángeles…	 ¡Bienvenidos!…	 ¡Bienvenidos	 a	 la	 vida!…

¡Bienvenidos	al	 reino!…	Y	recordarlo	siempre:	este	«viaje»	hacia	el	Padre	no	 tiene
retorno…

Acto	 seguido,	 uno	 por	 uno,	 nos	 abrazó.	 Fue	 un	 abrazo	 sólido.	 Incuestionable.
Prolongado.	Un	abrazo	que	ratificó	la	inesperada	y	cálida	«consagración».

¡Sus	primeros	embajadores!
¿Y	por	qué	no?
Éramos	 observadores,	 sí,	 pero	 observadores	 «atrapados»	 por	 un	 Dios.	 ¿Qué

podíamos	hacer?
Yo,	 personalmente,	 me	 sentí	 feliz	 y	 agradecido.	 Mi	 trabajo	 fue	 el	 mismo.

Continué	analizando	y	valorando.
Me	mantuve	 siempre	 en	 la	 sombra,	 a	 cierta	 distancia,	 pero,	 en	 lo	más	 íntimo,

compartiendo	y	aprendiendo.
¿Las	normas	de	la	operación?
Fueron	respetadas,	 sí.	Palabras	y	sucesos	 figuran	en	este	diario	con	escrupulosa

objetividad.	 En	 cuanto	 a	 los	 sentimientos	—igualmente	 prohibidos	 por	Caballo	 de
Troya—,	siguieron	su	 inevitable	curso:	 sencillamente	 le	amamos.	Y	 jamás	me	sentí
culpable.
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Como	apuntó	el	ingeniero,	¡a	la	mierda	Curtiss	y	su	gente!
Jesús	de	Nazaret	llenó	de	nuevo	las	copas	y,	entusiasmado,	gritó:
—¡Por	el	«Barbas»!
Arrojó	una	carga	de	 leña	al	 fuego	y,	 frotándose	 las	manos,	 se	sentó	 frente	a	 las

sorprendidas	llamas.	Las	vio	danzar.	Chisporrotear.	Después	entró	en	materia.	En	su
materia	favorita:	el	Padre.

Y	aquellos	perplejos	exploradores	siguieron	aprendiendo.
—¿Dónde	estábamos?
Eliseo,	adelantándose,	le	refrescó	la	memoria.
—Decías	que	tu	trabajo	ha	sido	culminado.	Decías	que	ahora	conoces	al	hombre,

que	podrías	regresar,	si	lo	desearas,	y	asumir	la	soberanía	de	tu	universo…
Jesús	fue	asintiendo	con	la	cabeza.
—…	Decías	también	que,	sin	embargo,	habías	optado	por	someterte	a	la	voluntad

del	Jefe…	Y	yo	te	pregunté:	¿y	qué	ha	dicho?
—En	 palabras	 simples:	 que	 siga	 con	 vosotros,	 que	 cumpla	 el	 segundo	 gran

objetivo	de	esta	experiencia	humana…	¡Que	os	hable	de	El!…	¡Que	encienda	la	luz
de	la	verdad!

Este	 explorador,	 más	 pragmático	 y	 prosaico	 que	 el	 ingeniero,	 intervino	 de
inmediato.

—Señor,	si	vas	a	hablarnos	del	Padre,	bueno	será	que	 lo	definas,	que	nos	digas
qué	o	quién	es…

E	intentando	justificarme	añadí:
—…	No	olvides	que,	en	el	fondo,	somos	hombres	escépticos…
Jesús	sonrió	malévolo.	Y	preguntó:
—¿Escépticos?
Me	atrapó.	Después	de	lo	visto	en	la	anterior	experiencia,	después	de	haber	sido

testigos	de	su	resurrección,	la	definición,	por	supuesto,	no	era	correcta.	Y	rectifiqué.
—Ignorantes…»
—Eso	sí,	querido	Jasón…	Pero	no	 te	alarmes.	 Ignorancia	y	escepticismo	 tienen

arreglo.	Recuerda:	para	dar	sentido	a	tu	vida,	para	saber	quién	eres,	qué	haces	aquí	y
qué	 te	 aguarda	 tras	 la	 muerte,	 sólo	 precisas	 de	 la	 voluntad.	 Si	 quieres,	 puedes
«saber»…	Y	ahora	vayamos	con	tu	pregunta.

Meditó	unos	instantes.	Supuse	que	no	era	fácil.	Me	equivoqué.	La	definición	del
Padre	 era	 casi	 imposible.	 Imposible	 para	 las	 bajísimas	 posibilidades	 de	 percepción
humana.

—Recordad	 siempre	—arrancó	 con	 un	 preámbulo	 decisivo—	que,	 en	 el	 futuro,
cuando	 llegue	 mi	 hora,	 hablaré	 como	 un	 educador.	 Ése	 será	 mi	 papel.	 En
consecuencia,	tomad	mis	palabras	como	una	aproximación	a	la	realidad…

Buscó	nuestra	comprensión	y	prosiguió.
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—…	 ¿Por	 qué	 digo	 esto?	 Sencillamente,	 porque	 lo	 finito,	 vosotros,	 no	 puede
entender,	 abarcar	 o	 hacer	 suyo	 lo	 infinito.	Y	 eso	 es	Ab-bá:	 una	 luz,	 una	 presencia
espiritual,	una	realidad	infinita	que,	de	momento,	no	está	al	alcance	de	las	criaturas
materiales.

Sonrió	y,	optimista,	redondeó:
—…	Pero	lo	estará.
—¡Una	 luz!	 —comentó	 mi	 compañero	 intrigado—.	 ¡Una	 energía	 que,

obviamente,	piensa!
—Obviamente…
—¡Lástima!	—lamentó	el	ingeniero—…	Lo	de	«Barbas»	me	gustaba…
El	Maestro	negó	con	la	cabeza.	Y	corrigió	a	Eliseo.
—No,	 mi	 querido	 ángel.	 Eso	 está	 bien.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 utilizo	 la	 palabra

«Padre»?
No	esperó	respuesta.
—Porque	lo	es.	El	Jefe,	como	tú	lo	llamas,	y	muy	acertadamente,	por	cierto,	no

tiene	un	cuerpo	físico	y	material…	Pero	es	una	persona.	Es	un	Ab-bá,	en	el	sentido
literal	de	 la	expresión.	Él	 es	el	principio,	 el	generador,	 la	 fuente,	 el	que	 sostiene	 la
Creación…	Podéis	imaginarlo	como	queráis.	Podéis	definirlo	como	gustéis.	Y	yo	os
digo	que	siempre	os	quedaréis	cortos…

—¿Una	persona?	—intervine—.	No	entiendo…	Una	persona	sin	cuerpo…
El	Maestro	parecía	estar	esperando	aquella	duda.
—Es	lógico	que	te	lo	preguntes.	Mis	pequeñas	y	humildes	criaturas	del	tiempo	y

del	espacio,	 las	más	limitadas,	 tienen	dificultad	para	imaginar	una	personalidad	que
carezca	 de	 soporte	 físico	 visible.	 Pero	 yo	 te	 digo	 que	 la	 personalidad,	 incluso	 en
vuestro	 caso,	 es	 independiente	 de	 la	 materia	 donde	 habita.	 Más	 adelante,	 cuando
sigáis	ascendiendo	hacia	el	Padre,	tu	personalidad,	Jasón,	continuará	viva.	Más	viva
que	 nunca,	 a	 pesar	 de	 haber	 perdido	 el	 cuerpo	 que	 ahora	 tienes.	 Serán	 tu	mente	 y
espíritu	 quienes	 forjarán	 y	 sujetarán	 esa	 personalidad.	 Así,	 de	 hecho,	 ocurre	 ahora
mismo.

Sonrió	levemente	y	nos	hizo	otra	revelación.
—Es	pronto	 para	 que	 lo	 entendáis	 con	plenitud,	 pero	 en	 verdad	os	 digo	 que	 la

personalidad	 humana	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 sombra	 del	 Padre,	 proyectada	 en	 los
universos.	 El	 problema,	 insisto,	 está	 en	 vuestra	 finitud.	 Estudiando	 esa	 «sombra»
jamás	llegaréis	a	descubrir	al	«propietario»	y	causante	de	la	misma.

Quedamos	en	silencio,	pensativos.	Tenía	razón.	Si	alguien	pretendiera	estudiar	a
un	ser	humano	a	través	de	su	sombra,	sencillamente,	perdería	el	tiempo…

—Pero	no	os	desaniméis.	Todo	en	su	momento.	Llegará	el	día	en	que	estaréis	en
la	 presencia	 de	 Ab-bá.	 Entonces,	 sólo	 entonces,	 empezaréis	 a	 comprender	 y	 a
comprenderle.	Si	Él	careciese	de	esa	personalidad,	el	gran	objetivo	de	todos	los	seres
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vivientes	 sería	 estéril.	 Es	 su	 personalidad,	 a	 pesar	 de	 la	 infinitud,	 lo	 que	 hace	 el
«milagro»…

Y	recalcó,	deseoso	de	que	entendiéramos.
—Al	igual	que	un	padre	y	un	hijo	se	aman	y	comprenden,	así	sucede	con	el	gran

Padre	y	todos	sus	hijos…	Él	es	persona.	Vosotros	sois	personas.	Pero,	como	os	digo,
dejad	que	se	cumplan	los	designios	de	Ab-bá…

—¿Sus	designios?	—clamó	Eliseo	contrariado—.	¿Y	por	qué	no	habla	con	más
claridad?	¿Qué	quiere?	"

—En	primer	lugar	—replicó	el	Maestro	al	instante—,	que	sepas	que	existe.	Para
eso	estoy	aquí.	Para	revelar	al	mundo	que	Ab-bá	no	es	un	bello	sueño	de	la	filosofía.
¡Existe!

Hizo	 una	 pausa	 y	 la	 palabra	 «existe»	 quedó	 flotando,	 rotunda,	 sólida,
incuestionable.	 Alzó	 la	 voz	 y	 repitió,	 haciendo	 retroceder	 cualquier	 vestigio	 de
escepticismo:

—¡Existe!
A	estas	alturas,	algo	estaba	muy	claro	para	estos	exploradores.	Jesús	de	Nazaret

jamás	mentía	o	inventaba.	Y	aunque	resultaba	difícil	de	entender,	lo	aceptamos.
—En	 segundo	 lugar,	 el	 Padre,	 tu	 Padre,	 desea	 que	 lo	 busques,	 que	 lo

encuentres…
—¿Cómo,	Señor?	Tú	mismo	acabas	de	reconocerlo…	Somos	finitos,	limitados,	lo

último	de	lo	último…	Parece	que	el	Jefe	se	descuidó	al	pensar	en	nosotros…
El	Maestro	acogió	la	broma	con	dulzura.
—No,	querido	«pinche»…	En	el	reino	de	Ab-bá	no	hay	descuidos.	Todo	se	halla

minuciosamente	 planificado.	 Y,	 aunque	 no	 lo	 creas,	 vosotros,	 los	 «destrozapatos»,
sois	y	seguiréis	siendo	la	admiración	de	los	universos.

—¿Nosotros?
—¿Imagina	por	qué?
—Ni	idea…
—Vosotros,	 lo	más	 denso	 y	 limitado,	 poseéis	 algo	 de	 lo	 que	 no	 disfrutan	 otras

criaturas,	 creadas	 en	 perfección:	 tenéis	 la	 maravillosa	 virtud	 de	 ascender	 y
progresar…,	 sin	 saber,	 sin	 haber	 visto.	 Tenéis	 la	 envidiable	 capacidad	 de	 creer,	 de
confiar…,	sin	pruebas.

—Exageras…
El	Galileo	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 exagero.	 Y	 ése	 es	 el	 «cómo».	 Ésa	 es	 la	 respuesta	 a	 tu	 pregunta.	 Al

Padre,	de	momento,	sólo	puedes	buscarlo	con	la	ayuda	de	la	confianza.	Ése	es	el	plan.
Eso	es	lo	establecido.	Progresar.	Progresar.	Progresar…

—¿Aquí?	¿En	este	basurero?
—Aquí,	 en	 este	 atormentado	 mundo	 —le	 corrigió—,	 en	 los	 que	 te	 reservo
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después	y	 siempre…	Ya	me	has	oído.	Para	 llegar	 a	 la	presencia	de	Ab-bá,	primero
debes	recorrer	un	largo,	muy	largo,	camino.	Ése	es	el	objetivo.	Ésa	es	la	única	razón
de	tu	existencia:	una	aventura	fascinante…

—Un	 largo	 camino…	Muchos,	 en	 nuestro	mundo,	 piensan	que	 el	 «Barbas»	 los
estará	esperando	al	otro	lado	de	la	muerte…

Jesús,	divertido,	escuchó	los	razonamientos	de	mi	amigo.
—…	Dicen	y	creen	que	los	justos	serán	recibidos	de	inmediato	en	su	presencia.

Tú,	en	cambio,	hablas	de	un	largo	recorrido…
En	 esos	 instantes	 —¿casualidad?—,	 una	 enorme	 y	 hermosa	 mariposa

cuadriculada	en	blanco	y	negro,	una	Euprepia	oertzeni,	atraída	por	la	luz	de	la	fogata,
fue	a	posarse	en	el	 extremo	de	 la	 rama	con	 la	que	 jugueteaba	el	Maestro.	Y	Jesús,
aludiendo	al	bello	ejemplar,	respondió	así:

—Dime,	 querido	 ángel,	 ¿crees	 que	 esa	 criatura	 está	 en	 condiciones	 de
comprender	que	un	Dios,	su	Dios,	la	está	sosteniendo?

—No,	Señor.	Hay	demasiada	distancia…
Entonces,	agitando	el	palo,	la	obligó	a	volar.
—Tú	lo	has	dicho.	Hay	demasiada	distancia…	Pues	bien,	la	que	ahora	te	separa

de	Ab-bá	 es	 infinitamente	mayor…	Si	un	mortal	 fuera	 transportado,	 tras	 la	muerte,
ante	 la	presencia	del	Padre,	en	verdad	 te	digo	que	reaccionaría	como	esa	mariposa.
No	sabría,	no	tendría	conciencia	de	dónde	está	ni	de	quién	lo	sostiene…

Y	añadió	feliz.
—Afortunadamente,	vosotros	sois	mucho	más	que	una	mariposa.	Y	podéis	estar

seguros	 de	 lo	 que	 afirmo:	 llegará	 el	 día,	 cuando	 hayáis	 crecido	 espiritualmente,
cuando	hayáis	progresado,	que	veréis	al	Jefe	y	comprenderéis.

Mi	hermano,	espontáneo,	clamó:
—Pero,	¿tan	grande	es?
Jesús	se	vació.
—No	hay	palabras,	querido	«pinche».	Sostiene	y	contempla	 los	universos	en	el

hueco	de	su	mano.	Es	todo	presente,	pero	está	en	el	futuro.	Es	el	único	santo,	porque
es	 perfecto.	 Es	 indivisible	 y,	 no	 obstante,	 se	 multiplica	 sin	 cesar.	 Él	 te	 imagina	 y
apareces…

Eliseo	negó	con	la	cabeza.	Y	comentó	casi	para	sí:
—Hermoso,	muy	hermoso,	pero	la	ciencia…
El	Maestro,	percibiendo	la	dirección	de	Eliseo,	le	salió	al	paso	con	contundencia:
—No	te	equivoques…	Ni	 la	ciencia,	ni	 la	 razón,	ni	 tampoco	 la	 filosofía	podrán

demostrar	jamás	la	existencia	del	Padre.
El	ingeniero	le	miró	perplejo.
Y	el	rabí,	penetrando	sin	piedad	en	sus	pensamientos,	sentenció:
—Tu	Jefe	 es	más	 listo,	 imaginativo	y	 amoroso	de	 lo	que	 supones.	Él	no	 está	 a
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merced	de	hipótesis	o	postulados.	Él	sólo	está	a	merced	del	corazón…
Entonces,	señalando	el	revoloteo	de	la	Euprepia,	afirmó:
—En	eso	le	lleváis	ventaja…	Vosotros	sí	podéis	experimentar	a	Dios.
Nos	miró	intensamente	y	remachó:
—He	 dicho	 experimentar,	 no	 demostrar…	En	 esa	 búsqueda,	 cuando	 el	 hombre

persigue	 y	 ansia	 a	 Dios,	 su	 alma,	 al	 encontrarlo,	 nota,	 percibe,	 experimenta	 su
presencia.	Eso	es	suficiente…,	por	ahora.

—¿Experimentar	al	Padre?	Y	eso,	¿cómo	se	hace?,	¿Cómo	se	sabe?
—No	 has	 escuchado	 mis	 palabras,	 querido	 «destrozapatos».	 Cuando	 un	 ser

humano	 «toca»	 al	 Padre,	 cuando	 Él	 te	 «toca»,	 el	 alma	 se	 pone	 en	 pie.	 Es	 una
sensación	única.	Clamorosa.	Y	una	magnífica	seguridad	te	acompaña	de	por	vida…
Pero	ese	benéfico	sentimiento	es	personal	e	intransferible.	Es	difícil	de	explicar,	pero
tan	real	como	la	visita	de	la	ternura,	de	la	compasión	o	de	la	alegría.

Y	desviando	la	mirada	hacia	este	absorto	explorador	me	previno:
—Por	eso,	Jasón,	porque	se	trata	siempre	de	una	experiencia,	de	un	sentimiento

personal,	 no	 escribas	 para	 convencer.	 Hazlo	 para	 insinuar.	 Para	 ayudar.	 Para
iluminar…

Mensaje	recibido.
—…	No	«vendas»,	querido	ángel.	No	grites	el	nombre	del	Padre.	No	obligues.

No	discutas.	Cada	cual,	según	lo	establecido,	recibirá	el	«toque»	a	su	debido	tiempo.
No	hay	prisa.	Ab-bá	sabe.	Ab-bá	reparte.

—Un	Dios	sin	prisas	—terció	el	«destrozapatos»—.	Eso	me	gusta…
—Un	Dios	amor	que	ya	está	en	ti…
Y	el	Maestro,	dirigiendo	la	vara	hacia	Eliseo,	fue	a	tocar	su	pecho.	El	ingeniero,

sorprendido,	bajó	 la	cabeza,	observando	el	punto	señalado	por	el	Galileo.	Después,
nunca	supe	si	en	broma	o	en	serio,	exclamó:

—¿El	Jefazo	está	aquí?…	¡Y	yo	con	estos	pelos…!
—¿No	me	crees?
Eliseo,	 incapacitado	 para	 la	 mentira	 o	 el	 disimulo,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y

puntualizó:
—Tú	lo	has	dicho,	Maestro.	Somos	materia	finita…	El	Padre,	si	quisiera	entrar	en

mí,	se	sentiría	muy	incómodo.
Jesús	lo	acarició	con	la	mirada.	Mi	amigo	era	como	un	niño.
—Escucha	 atentamente.	 Escuchad	 los	 dos…	Lo	 que	 ahora	 os	 anuncio	 formará

parte	del	mensaje	cuando	llegue	mi	hora.
El	 rostro,	 iluminado	 por	 la	 fogata,	 cobró	 una	 especial	 gravedad.	E	 intuí	 que	 se

disponía	a	confesar	algo	trascendental.	No	me	equivoqué.
—Decidme:	¿os	he	mentido	alguna	vez?
Él	«no»	fue	instantáneo.
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—Pues	bien,	yo	os	digo	que	el	Padre	ya	está	en	vosotros…
—Sí	—concedí—,	hace	un	momento	lo	has	invocado.	Has	sido	muy	generoso	al

convertirnos	en	tus	embajadores.
—No	—se	apresuró	a	corregirme—,	eso	ha	sido	una	consagración	 formal.	Pero

Ab-bá	ya	estaba	en	vuestras	mentes.
—Claro	—terció	Eliseo—,	muchas	veces	hemos	pensado	en	Él…
El	Maestro	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	 comprendéis.	 Os	 estoy	 hablando	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 misterios	 de	 la

Creación.	El	Padre,	en	su	infinita	misericordia,	en	su	indescriptible	amor,	hace	tiempo
que	se	instaló	en	vosotros…

Notó	nuestra	confusión	y	profundizó.
—Cada	 criatura	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio	 recibe	 una	 diminuta	 fracción	 de	 la

esencia	divina.	El	Padre,	como	os	dije,	aunque	único	e	indivisible,	se	fracciona	y	os
busca.	Se	instala	en	cada	uno	de	vosotros,	los	más	pequeños	del	reino.

—¿Se	trata	de	una	parábola?
—No,	Jasón,	esto	es	real.	Y	no	me	preguntes	cómo	lo	hace	porque	nadie	lo	sabe.

Es	 una	 de	 sus	 grandes	 prerrogativas.	 Él,	 así,	 «sabe».	 Él,	 así,	 «está».	 Él,	 así,	 se
comunica	con	la	creación	y	se	hace	uno	con	cada	mortal	inteligente.

—Pero,	¿cómo	es	eso?,	¿cómo	un	Dios	puede	habitar	en	mi	interior?
El	Maestro	no	respondió	a	las	lógicas	cuestiones	formuladas	por	mi	hermano.	Se

limitó	 a	 remover	 las	 brasas,	 levantando	 un	 fugaz	 chisporroteo.	 Después,	 llamando
nuestra	atención,	prosiguió:

—¿Veis	 las	 chispas?…	Pues	 en	 verdad	 os	 digo	 que	 algo	 similar	 sucede	 con	 el
Padre.	Una	«chispa»	divina,	 una	 parte	 de	Él	mismo,	 vuela	 hasta	 cada	 criatura	 y	 la
hace	inmortal.

Supongo	que	captó	la	perplejidad	de	aquellos	exploradores.	Sonrió	amorosamente
y	exclamó:

—A	esto,	justamente,	he	venido.	A	revelar	al	mundo	que	sois	hijos	de	un	Dios…
Y	lo	sois	por	derecho	propio.

—Pero,	 Señor,	 yo	 no	 percibo	 nada	 raro…	Si	 el	 Jefazo	 estuviera	 en	mi	 interior
tendría	que	notarlo.

—Lo	percibes,	querido	«pinche»,	lo	percibes…	El	problema	es	que,	hasta	ahora,
no	lo	sabías.	Podías	intuirlo,	pero	nadie	te	lo	había	confirmado.

—¿Lo	percibo?	¿Tú	crees?
—Os	diré	algo.	¿Qué	opinas	de	esa	bella	mariposa?	¿Por	qué	se	siente	atraída	por

la	luz?
—Eso	es	algo	instintivo…
—Correcto.	Ella	no	es	consciente,	pero	«algo»	la	empuja…
Asentimos	en	silencio.
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—Pues	bien,	con	vosotros,	los	humanos,	ocurre	lo	mismo.	«Algo»	que	no	podéis,
que	 no	 sabéis	 definir,	 os	 impulsa	 a	 pensar	 en	 Dios.	 «Algo»	 desconocido	 os
proporciona	la	capacidad	intelectual	suficiente	como	para	plantearos	el	problema	de
la	divinidad.	«Algo»	sutil	os	arrastra	hacia	el	misterio	de	Dios.	Nadie	se	ve	libre	de
esas	 inquietudes.	Tarde	 o	 temprano,	 en	mayor	 o	menor	medida,	 todos	 se	 hacen	 las
mismas	 preguntas:	 «¿quién	 soy	 yo?,	 ¿existe	 Dios?,	 ¿qué	 quiere	 de	 mí?,	 ¿por	 qué
estoy	aquí?».

Volvió	 a	 introducir	 el	 palo	 entre	 las	 llamas	y	una	nueva	 columna	de	 chispas	 se
agitó	 brevemente	 en	 el	 increíble	 y	 solemne	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 de	 nuestros
corazones.	Finalmente,	dirigiéndose	al	ingeniero,	preguntó:

—¿Nunca	has	percibido	esa	inquietud?
Eliseo	reconoció	que	sí.	Muchas	veces…
—Ahora	lo	sabes.	Ese	impulso,	esa	necesidad	de	conocer,	de	saber	de	Dios,	está

animado	por	 la	«chispa»	que	 te	habita.	Esa	«presencia»	del	Jefe	en	 tu	 interior	es	 la
que	verdaderamente	te	hace	distinto.	La	que	te	inquieta.	La	que	perfecciona	y	corrige
tus	pensamientos.	La	que,	a	veces,	escuchas	en	voz	baja.	La	que	siempre	tiene	razón.
La	que,	en	definitiva,	«tira»	de	ti	hacia	El.

—Y	la	mariposa,	Señor,	¿también	es	habitada	por	el	«Barbas»?
Jesús,	soltando	una	carcajada,	negó	con	 la	cabeza.	Mi	compañero,	sin	embargo,

hablaba	en	serio.
—No,	querido	niño…	Te	lo	he	dicho:	vosotros	sois	mucho	más	que	una	mariposa.

Los	animales	se	mueven	por	 instinto.	En	ocasiones	pueden	demostrar	 sentimientos,
pero	 ninguno,	 jamás,	 se	 plantea	 la	 necesidad	 de	 buscar	 a	 Dios.	 Ni	 siquiera	 tienen
conciencia	de	sí	mismos.	La	«chispa»	del	Padre,	como	te	dije,	es	un	regalo	exclusivo
a	los	humanos…

Eliseo,	inquieto,	lo	interrumpió.
—¿Y	tus	ángeles?	¿Reciben	también	la	«chispa»	del	Jefe?
—No,	querido…	No	me	escuchas	cuando	hablo.	Esa	magnífica	y	divina	presencia

del	Creador	os	alcanza	únicamente	a	vosotros,	las	criaturas	del	tiempo	y	del	espacio.
Las	más	humildes…

—¡Qué	lujo!	¿Y	por	qué	a	nosotros?
—Eso	lo	irás	comprendiendo	poco	a	poco,	conforme	asciendas…	El	Padre	es	así:

un	padrazo…
Entonces,	dirigiéndose	a	este	explorador,	comentó:
—Estás	muy	callado…
—Es	 demasiado	 para	mi	 torpe	 y	 corto	 conocimiento,	 Señor…	 Pero,	 ya	 que	 lo

planteas,	dime:	¿tiene	esa	«chispa»	algo	que	ver	con	la	famosa	frase…?
No	me	dejó	concluir.
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—Sí,	Jasón…	«Hagamos	al	hombre	a	nuestra	imagen	y	semejanza».
—Ahora	lo	entiendo	—clamó	Eliseo—,	ahora	lo	entiendo…
El	rabí	sonrió	satisfecho.	Y	manifestó:
—Tú,	 mi	 querido	 «pinche»,	 eres	 igual	 a	 Dios	 porque	 lo	 llevas	 en	 lo	 más

profundo.	Y	no	son	meras	palabras…	Tú	eres	su	imagen.	Más	aún:	¡tú	eres	Dios!
—Yo,	 Señor	 —escapó	 como	 pudo	 el	 ingeniero—,	 sólo	 soy	 un	 pobre

«destrozapatos»…»
—¡Tú	eres	Dios!
—Y	yo	te	digo	que	no.
—¡Y	yo	te	digo	que	sí!
—¡Que	no!
—¡Que	sí!
Tercié	conciliador:
—¡Haya	paz!…
—Bueno	—admitió	Eliseo—,	si	tú	lo	dices…
—Lo	digo	y	lo	mantengo.	Y	te	diré	más:	algún	día	«trabajarás»	a	su	lado,	creando

y	sosteniendo…,	como	Él.
—¿Yo,	un	Jefazo?
—¿Por	qué	crees	que	Ab-bá	ha	pensado	en	ti?
—Buena	pregunta	—intervine—,	¿por	qué,	Señor?
—Porque	el	amor	no	es	posesivo.	El	amor	del	Padre,	como	la	luz,	sólo	se	mueve

en	 una	 dirección:	 hacia	 adelante.	 Él,	 aunque	 ahora	 no	 podáis	 comprenderlo,	 os
necesita.	Él	será	Él	cuando	toda	su	creación	sea	Él.

—Veamos	 si	 te	 he	 comprendido.	 ¿Estás	 insinuando	 que	 el	 ser	 humano	 es
inmortal?

Esta	vez	sonrió	picaro.	Dejó	correr	una	bien	estudiada	pausa	y,	cuando	la	tensión
rozó	las	estrellas,	exclamó	rotundo.	Sin	contemplaciones.	Con	una	seguridad	que	nos
convirtió	en	estatuas:

—No	insinúo…	¡Afirmo!…	¡Sois	inmortales!	Así	lo	ha	querido	el	Padre.
Yo,	incapaz	de	reaccionar,	permanecí	mudo.	El	ingeniero,	en	cambio,	estalló:
—Señor,	con	el	debido	respeto,	¡no	te	burles!
El	semblante	cambió.	Fue	una	de	las	pocas	veces	que	lo	vi	serio.	Muy	serio.	Casi

enojado…
—¿Crees	que	he	venido	a	este	mundo	para	burlarme?
Mi	hermano,	asustado,	echó	marcha	atrás.
—No,	Señor,	pero…
—Estoy	aquí	para	revelar	al	Padre.	Para	decirle	al	confuso	y	confundido	hombre

que	la	esperanza	existe…	¡Que	sois	hijos	de	un	Dios!	¡Que	habéis	sido	elegidos	por
el	infinito	amor	de	Ab-bá!	¡Qué	estáis,	simplemente,	en	el	principio!
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Tembló	la	voz	y,	más	sereno,	añadió:
—…	Si	Él	no	os	hubiera	hecho	 inmortales…,	 todo	esto	 sí	 sería	una	burla.	Una

trágica	burla…
—Entonces	—intervine	tímidamente—,	eso	de	ganar	o	merecer	el	cielo…
El	Maestro	 recuperó	 su	 habitual	 sonrisa,	 pero,	 de	momento,	 no	 dijo	 nada.	Me

miró	 sin	 pestañear.	 Y	 la	 fuerza	 de	 aquella	 mirada	 me	 sofocó.	 A	 continuación,
solemne,	pronunció	una	sola	palabra:

—Mattenah.
¡Un	«regalo»!	Eso	significaba	mattenah.
Y	simulando	que	no	había	comprendido	repetí:
—¿Un	regalo?	¿La	inmortalidad	es	un	regalo?
—Sí,	Jasón.	Y	recuerda	bien	el	término	que	he	utilizado.	Recuérdalo	y	escríbelo.

El	hombre	debe	saber	que	es	 inmortal	por	expreso	deseo	de	mi	Padre.	Haga	 lo	que
haga	o	diga	lo	que	diga…

Supongo	que	volvió	a	adivinar	nuestros	pensamientos.
—De	 eso	 no	 os	 preocupéis.	 Ésa	 es	 otra	 historia.	 Para	 los	 que	 hacen	 daño	 o,

sencillamente,	se	equivocan,	hay	otros	prodecimientos…	En	verdad	os	digo	que	nadie
escapa	al	amor	de	Ab-bá.	Tarde	o	temprano,	hasta	los	más	inicuos	son	«tocados»…

—Pero,	Señor	—se	desbordó	Eliseo—,	¡eso	que	dices	es	magnífico!
—No,	muchacho,	¡el	Padre	es	magnífico!	¡Es	tu	Padre	el	verdaderamente	grande

y	generoso!
—¿De	verdad	es	tan	grande?»
Jesús	abrió	los	brazos	y	gritó	a	las	estrellas:
—¡Tan	inmenso	que	se	pone	en	pie	en	lo	más	pequeño!
Eliseo,	entonces,	exaltado,	alzándose,	exclamó:
—¡Pues	viva	la	madre	que	lo	parió!
Y	feliz	añadió:
—¿Sabes	una	cosa?	Aunque	fuera	más	pequeño,	también	me	caería	bien…
Y	antes	de	que	el	Maestro	saliera	de	su	asombro	se	aferró	a	sus	mangas	y,	tirando

de	Él,	le	apremió:
—¡Vamos,	 Señor!…	 ¡Salgamos	 de	 aquí!…	 ¡Todo	 el	 mundo	 debe	 saberlo!…

¡Vamos!»
Necesitamos	 unos	 minutos	 para	 calmarlo	 y	 sentarlo.	 Por	 último,	 el	 Galileo,

echando	mano	de	una	familiar	frase,	aclaró:
—Deja	que	el	Padre	señale	mi	hora…	De	todas	formas,	gracias.	Ya	veo	que	has

comprendido…
Y	redondeó	burlón:
—¿Percibes	o	no	percibes	la	«chispa»?
No	pude	contenerme	y	solté	algo	que	pujaba	por	salir.
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—Señor,	ese	nuevo	Dios,	ese	magnífico	Padre…,	no	va	a	gustar	a	tu	pueblo.
—No	he	venido	a	imponer.	Sólo	a	revelar.	A	recordar	cuál	es	el	verdadero	rostro

de	 Dios	 y	 cuál	 la	 auténtica	 condición	 humana.	 Mi	 mensaje	 es	 claro	 y	 fácil	 de
entender:	Ab-bá	es	un	Padre	entrañable,	amoroso,	que	no	precisa	de	leyes	escritas,	ni
tampoco	 de	 prohibiciones.	 El	 que	 lo	 descubre	 sabe	 qué	 hacer…	 Sabe	 que	 todo
consiste	en	amar	y	servir,	empezando	por	el	prójimo.	¿Sabéis	por	qué?	¿Sabéis	por
qué	se	debe	auxiliar	y	querer	a	vuestros	semejantes?

—¿Por	ética?	—replicó	Eliseo.
—No.
—¿Por	solidaridad?	—me	aventuré.
—No.
—¿Por	lógica?	—apuntó	el	ingeniero	sin	demasiada	seguridad.
—¡Caliente,	caliente!
Nos	rendimos.	A	decir	verdad,	nunca	me	había	planteado	la,	aparentemente,	tonta

cuestión.
—Por	sentido	común	—manifestó	el	Galileo	con	naturalidad.
—¿Por	sentido	común?
—¿Recordáis	 la	 «chispa»	 divina?	 Pensad…	 Si	Ab-bá	 es	 el	 Padre	 de	 todos	 los

humanos,	 si	 Él	 reside	 en	 cada	 hombre,	 si	 él	 os	 imagina	 y	 aparecéis,	 ¿qué	 sois	 en
realidad?

—Hermanos…	en	la	fe	—replicó	el	ingeniero.
—No.
—¿No?
Jesús	subrayó	el	«no»	con	un	lento	y	negativo	movimiento	de	cabeza.
—No	sois	hermanos	en	la	fe.	¡Sois	hermanos…	físicamente!	¡Sois	iguales!
Entonces	aclaró:
—Segunda	parte	del	mensaje	del	Hijo	del	Hombre:	si	Ab-bá	es	vuestro	Padre,	el

mundo	es	una	familia.	Por	eso	debéis	amaros	y	ayudaros.	Por	sentido	común.	Todos
tenéis	el	mismo	destino:	llegar	a	Él.

—Lo	 dicho,	 Señor	 —intervine	 con	 desaliento—,	 eso	 no	 va	 a	 gustar.	 Ricos	 y
pobres…	¿iguales?	¿Esclavos	y	dueños?	¿Necios	y	sabios?	¿Judíos	y	gentiles?

Mi	hermano	se	unió	a	quien	esto	escribe,	añadiendo:
—¿Y	qué	dices,	Señor,	de	ese	nuevo	rostro	del	Padre?	¿Un	Dios	amoroso?	A	las

castas	sacerdotales	no	les	gustará…
—Acabo	de	manifestarlo.	El	Hijo	del	Hombre	no	viene	a	imponer.	Sólo	a	inspirar.

Mi	 trabajo	no	consiste	en	demoler,	 sino	en	 insinuar.	Yo	soy	 la	verdad	y	 todo	aquel
que	escuche	mi	palabra	será	tocado	y	removido.	Dejad	que	la	«chispa»	interior	haga
el	resto…

—Pero	Yavé	no	es	Ab-bá.	Yavé	castiga,	persigue…
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—Os	 lo	 repito.	 Dejad	 que	 se	 cumplan	 los	 planes	 del	 Padre.	 Tienes	 razón,	 mi
querido	«pinche».	Yavé	no	es	Ab-bá,	pero	ha	cumplido	con	lo	dispuesto:	el	hombre
respeta	la	Ley.	Ahora	es	el	turno	de	la	revelación.	Por	encima	de	la	Ley	está	siempre
la	verdad.	Y	la	verdad	es	sólo	una:	sois	hijos	de	un	Dios-Amor.

Empecé	 a	 intuir	 y	 a	 comprender.	 Cambiar	 el	 rostro	 de	 Yavé.	 Modificar	 sus
procedimientos	y	normativas.	Dulcificar	al	severo	juez.	Casi	humanizarlo.	Inyectar	la
esperanza	 en	 un	 pueblo	 resignado	 y	 adormecido.	 Levantarlo	 hasta	 las	 estrellas.
Decirle	que	es	inmortal	por	la	generosidad	de	un	Dios.	Gritarle	que	esa	«chispa»	no
es	una	utopía.	Hacerle	ver	que	el	mundo	es	una	familia…

Y	 desde	 esos	 instantes	 supe	 también	 el	 porqué	 del	 trágico	 final	 de	 aquel
extraordinario	 Hombre.	 Su	 filosofía,	 su	 mensaje,	 eran	 revolucionarios.
Peligrosamente	revolucionarios.

Eliseo,	una	vez	más,	 rebajó	 la	 tensión.	Se	 aferró	 a	una	de	 las	últimas	 frases	de
Jesús	y	solicitó	detalles.

—¿Dejad	 que	 la	 «chispa»	 interior	 haga	 el	 resto?	 No	 sabía	 que	 el	 Jefazo
trabajase…

El	Maestro	se	doblegó	encantado.
—¿Qué	pensabas?	¿Creías	que	esa	presencia	divina	era	un	adorno?
—¿Y	qué	hace?
—Te	lo	dije:	«tira»	de	ti…	Esa	misteriosa	criatura	se	ocupa,	entre	otras	cosas,	de

preparar	 tu	 alma	 para	 la	 vida	 futura,	 para	 la	 verdadera	 vida.	 En	 cierto	 modo,	 te
entrena…

—Pues	yo	no	me	entero».
—Es	lógico.	El	Jefazo	es	muy	silencioso.	Tampoco	le	gustan	los	gritos.	Se	limita

a	 pulir	 y	 rectificar	 tus	 pensamientos.	 Pero	 lo	 hace	 en	 la	 sombra	 de	 tu	 mente.
Escondido.	Casi	prisionero.

—¿Y	cómo	puedo	ayudarle?
Jesús	sonrió	complacido.
—Ahora	lo	haces.	Basta	con	tu	buena	voluntad.	Basta	con	el	deseo	de	querer,	de

prosperar	 en	 conocimientos,	 de	 aceptar	 que	 Ab-bá	 es	 tu	 Padre.	 Él,	 poco	 a	 poco,
estrechará	 esa	 comunicación.	 Y	 llegará	 el	 día	 en	 que	 no	 precise	 de	 símbolos	 para
decirte:	«¡Ánimo!	Estoy	aquí.	Escucha	mi	voz.	Sube.	Búscame…»

—Pero,	Señor,	no	entiendo…	El	Jefazo	debería	ser	más	claro.	¿Por	qué	no	habla
un	poco	más	alto?

¡Dios	santo!	¡Cómo	disfrutaba	el	Galileo	con	aquellas	preguntas	de	mi	hermano!
—No	quiere	y	no	debe.	Además,	tú	mandas…
—¿Yo?,	¿un	«destrozapatos»?»
—Así	es.	Eso	es	lo	establecido.	Te	pondré	un	ejemplo:	tu	mente	es	un	navío,	Ab-

bá,	la	«chispa»	interior,	el	piloto	y	tu	voluntad,	el	capitán.	Tú	mandas…
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—¿Un	navegante?
—¡El	mejor!	¡Lástima	que	no	os	dejéis	guiar	por	Él!	Con	frecuencia,	su	rumbo	es

alterado	 por	 vuestra	 torpe	 naturaleza	 humana	 y,	 sobre	 todo,	 por	 los	 miedos,	 ideas
preconcebidas	y	el	qué	dirán…

—¡Los	miedos!	—exclamó	Eliseo	convencido—.	¡Cuánta	razón	tienes!	¿Por	qué
el	hombre	siente	tanto	miedo?

—Muy	simple.	Porque	no	sabe,	no	es	consciente	de	cuanto	os	estoy	revelando.	El
día	que	despierte,	y	no	os	quepa	duda	de	que	lo	hará,	y	comprenda	que	es	hijo	de	un
Dios,	que	es	inmortal	y	que	está	condenado	a	ser	feliz,	ese	día,	mis	queridos	ángeles,
el	mundo	será	diferente.	El	ser	humano	sólo	tendrá	un	temor:	a	no	parecerse	a	Él…

Y	al	instante	matizó:
—…	Pero	ese	«miedo»	también	desaparecerá.	La	«chispa»	lo	sofocará.
—Veamos	—intervine	sin	demasiada	seguridad—,	si	no	he	comprendido	mal,	el

buen	gobierno	de	esa	«chispa»	interior	no	depende	de	lo	que	uno	crea	o	deje	de	creer,
sino	de	la	voluntad,	del	deseo	de	hallar	al	Padre.	¿Me	equivoco?»

—No,	Jasón.	Has	hablado	acertadamente.	El	éxito	de	mi	Padre	está	íntimamente
asociado	a	tu	poder	de	decisión.	Si	tú	confías,	Él	gana.	Poco	importa	lo	que	creas.	Si
lo	buscas,	 si	 lo	persigues,	 la	«chispa»	controla	el	 rumbo.	Y	 tú,	poco	a	poco,	 te	vas
haciendo	uno	con	«ella».

Guardó	silencio.	Creo	que	entendió.	Sus	palabras	eran	hermosas,	esperanzadoras,
pero,	a	veces,	de	difícil	comprensión.

—Os	diré	un	secreto…
Agitó	de	nuevo	las	llamas	y,	en	tono	reposado,	con	una	elocuencia	estremecedora,

afirmó:
—Observad	 la	 madera.	 Se	 hace	 uno	 con	 el	 fuego	 y	 ambos,	 sin	 remedio,

ascienden.	Al	fin	son	verdaderamente	libres…	¡Mirad!
Y	señaló	la	temblorosa	espiral	de	humo,	escapando	hacia	la	noche.
—¡Mirad	bien!	Ahora,	fuego	y	madera	son	uno…	¿Me	habéis	comprendido?
—Por	supuesto…
—Pues	bien,	éste	es	el	secreto.	El	hombre,	la	madera,	que	consigue	identificarse,

hacerse	uno	con	Ab-bá,	el	fuego…	¡no	morirá!	Su	envoltura	mortal	será	consumida
por	la	«chispa»,	por	el	Amor,	y	no	necesitará	ser	resucitado…	“Quise	intervenir,	pero
Eliseo	me	atropello	con	una	cuestión	que,	en	efecto,	había	quedado	rezagada.

—¿Por	qué,	al	mencionar	la	«chispa»,	la	has	llamado	«misteriosa	criatura»?
—Porque	lo	es…
El	 Maestro	 suspiró.	 Evidentemente,	 como	 a	 nosotros,	 las	 palabras	 también	 lo

limitaban.	E	intentó	simplificar.
—Recordad	la	mariposa…	Por	mucho	empeño	que	pongáis	no	os	entenderá.	Si	le

dices	quién	eres,	ni	siquiera	te	escuchará.	Tu	pregunta,	querido	«Elisa»	[Eliseo],	me
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coloca	 en	 la	 misma	 situación.	 Aunque	 te	 revelara	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 esa
«chispa»…	no	comprenderías.	Admite,	pues,	mi	palabra.

El	ingeniero,	asintiendo	con	la	cabeza,	lo	animó.
—La	presencia	 divina	que	 te	 habita	 es	 una	 luz,	 un	destello	 del	Padre…	con	 su

propia	personalidad.	Es,	por	tanto,	una	criatura,	aunque	desgajada	del	Creador.	Y	no
preguntes	más…	Te	lo	dije:	también	Ab-bá	tiene	sus	secretos…

—¿Y	cuándo	se	instala	en	el	ser	humano?
Jesús	 de	 Nazaret,	 complacido	 con	 la	 insaciable	 curiosidad	 de	 mi	 compañero,

sonrió	condescendiente.
—Eso	depende	de	Él…	Pero,	generalmente,	cuando	el	niño	es	capaz	de	tomar	su

primera	decisión	moral.
—¿Y	le	acompaña	hasta	la	muerte?
—Y	más	allá	de	la	muerte.	Recuerda:	sois	inmortales.	El	Padre,	cuando	da,	no	lo

hace	a	medias…
Eliseo	quedó	pensativo.	Jesús	le	observó	y,	sorprendiéndonos,	exclamó:
—Dilo…	Ésa	es	una	buena	pregunta…
Mi	hermano,	descompuesto,	balbuceó:
—Pero,	¿cómo	lo	haces?	¿Cómo	sabes	lo	que	estoy	pensando?
El	Maestro	 señaló	 el	 blanco	 y	 dormido	 rostro	 del	 Hermón	 y	 recordó	 algo	 que

olvidábamos	con	frecuencia.
—Ha	llegado	mi	hora.	Tú	lo	sabes.	Aquí	y	ahora	he	recuperado	lo	que	es	mío…
Pregunta.	¿Qué	sucede	con	 la	«chispa»	cuando	alguien	mata	a	su	hermano	o	se

suicida?
El	ingeniero,	nervioso,	esbozó	una	sonrisa.
—Eso…	¿Qué	pasa	con	la	«criatura»	si	termino	con	una	vida?
—Lo	más	triste	y	lamentable,	querido	ángel,	no	es	únicamente	que	atentes	contra

la	vida,	patrimonio	exclusivo	de	la	divinidad,	sino	que,	súbitamente,	sin	previo	aviso,
suspendas	la	labor	de	la	«chispa».	Literalmente:	la	dejas	huérfana…

—En	otras	palabras:	una	patada	en	el	trasero	del	Jefe…
—Correcto	—rió	Jesús—…	admitiendo	que	el	«Barbas»	tenga	trasero.
Y	matizó:
—Con	 una	 acción	 así	 se	 demora,	 no	 se	 suspende,	 la	 escalada	 hacia	 el	 Padre.

Dejadme	que	insista:	sois	inmortales.	Nadie	puede	privaros	de	esa	herencia.	Ab-bá	os
la	ha	entregado	por	adelantado.

—¡Inmortales!
—Sí,	 Jasón…	 como	 suena.	 Ése	 es	 mi	 mensaje.	 A	 eso	 vengo…	 ¿Te	 parece

importante?
Y	le	abrí	el	corazón:
—Para	gente	como	yo,	perdida	y	sin	horizonte,	lo	más	importante.
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Pero	necesitado	de	concreción,	de	objetivos	físicos	y	palpables,	pregunté:
—Está	bien,	Señor.	Te	hemos	entendido.	Todo	consiste	en	descubrir,	en	buscar	al

Jefe.	Pero,	¿qué	más?,	¿cómo	lo	materializo?
El	Maestro	—lo	sé—	esperaba	ansioso	esta	cuestión.	Y	pronunció	la	frase	clave:

—Abandónate	en	sus	manos.
Le	miré	atónito.
—¿Nada	más?
—Nada	más.	Eso	es	todo.
—Pero…»
El	Maestro	tenía	esa	virtud.	Hacía	fácil	lo	difícil.	Y	se	apresuró	a	vaciar	las	dudas.
—Él	 se	 ha	 sometido	 a	 tu	 voluntad.	Él	 está	 en	 tu	 interior,	 humilde,	 silencioso	y

pendiente	 de	 tus	 deseos	 de	 prosperar	 mental	 y	 espiritualmente.	 Haz	 tú	 lo	 mismo.
Entrégate	 a	 él.	No	 seas	 tonto	 y	 aprovecha:	 abandónate	 en	 sus	manos.	Deja	 que	 se
haga	su	voluntad.

No	fui	capaz	de	reaccionar.	¿Cómo	era	posible?	¿Eso	era	todo?
Jesús	entró	de	nuevo	en	mis	atropelladas	ideas	e	intentó	apaciguarlas.
—Os	haré	otra	revelación…
Alimentó	el	suspense	con	unas	gotas	de	silencio	y,	finalmente,	cuando	nos	tuvo

en	la	palma	de	la	mano,	anunció:
—Yo	 conozco	 al	 Padre.	Vosotros,	 todavía	 no…	Os	 hablo,	 pues,	 con	 la	 verdad.

¿Sabéis	cuál	es	el	mejor	regalo	que	podéis	hacerle?
Eliseo	y	yo	nos	miramos.	Ni	idea…
—El	más	exquisito,	el	más	singular	y	acertado	obsequio	que	la	criatura	humana

puede	presentar	 al	 Jefe	 es	hacer	 su	voluntad.	Nada	 le	 conmueve	más.	Nada	 resulta
más	rentable…

Mi	hermano,	tan	perplejo	como	yo,	confundió	el	sentido	de	estas	palabras.
—¿Quieres	decir	que	debemos	negarnos	a	nosotros	mismos?»
Jesús	de	Nazaret,	comprendiendo,	se	apresuró	a	enmendar	el	error	de	Eliseo.
—No,	yo	no	he	dicho	eso.	Hacer	la	voluntad	del	Padre	no	significa	esclavitud	ni

renuncia.	Tus	ideas	son	tuyas.	También	tus	iniciativas	y	decisiones.	Hacer	la	voluntad
de	Ab-ba	es	confiar.	¡Es	un	estilo	de	vida!	Es	saber	y	aceptar	que	estás	en	sus	manos.
Que	Él	dispone.	Que	Él	dirige.	Que	Él	cuida.

—Entiendo.	Estás	diciendo:	«es	mi	voluntad	que	se	haga	su	voluntad».
—Exacto,	Jasón.	Tú	lo	has	dicho.	Cuando	un	hijo	adopta	esa	suprema	y	sublime

decisión,	 el	 salto	 hacia	 la	 fusión	 con	 la	 «chispa»	 interior	 es	 gigantesco.	 Ésa	 es	 la
clave.	 A	 partir	 de	 ahí,	 nada	 es	 igual.	 La	 vida	 cambia.	 Todo	 cambia.	 Y	 el	 Jefe
responde…

Nueva	 pausa.	 Inspiró	 profundamente.	 Con	 ansiedad.	 Y	 dijo	 algo	 que	 jamás
olvidaríamos.	Algo	que,	poco	a	poco,	iríamos	verificando.
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—El	Padre	responde	y	una	fuerza	benéfica,	arrolladora,	se	pone	al	servicio	de	esa
criatura.	Cuando	el	hombre	dice	«estoy	en	tus	manos»	lo	da	todo.	Y	Ab-ba	convierte
a	ese	hijo	en	un	gigante.	Ni	él	mismo	llega	a	reconocerse.	Es	mucho	más	de	lo	que
aparentemente	es.

—¿Una	fuerza	arrolladora?
De	pronto	recordé.	¿Qué	ocurrió	en	lo	alto	del	Ravid?	Un	día,	sin	previo	aviso,

sin	 razón	 aparente,	 nos	 sentimos	 llenos,	 inundados,	 de	 una	 extraña	 y	 singular
«fuerza».	¿Era	esto	a	lo	que	se	refería	el	Galileo?

El	Maestro	me	miró	y	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No,	mi	perplejo	ángel,	esa	«fuerza»	tiene	otro	origen	y	otro	nombre…
Lo	había	hecho	de	nuevo.	Acababa	de	colarse	en	mi	mente…
Sonrió	burlón	y	continuó:
—Esa	 «fuerza»	 que	 tanto	 os	 intriga	 descendió	 sobre	 los	 hombres	 por	 expreso

deseo	del	Creador	de	este	universo.	Se	llama	Espíritu	de	la	Verdad.	Pero	de	ello,	si	os
parece,	hablaremos	en	su	momento.

Eliseo	no	aceptó.
—¿Tú	enviaste	a	ese	Espíritu?
—Así	lo	prometí.	Y	creo	que	lo	sabéis	de	sobra:	siempre	cumplo.
No	 permití	 que	 mi	 amigo	 desviara	 al	 Maestro	 del	 tema	 inicial.	 Y	 repetí	 la

pregunta:
—¿Una	fuerza	arrolladora?
—Sí,	 Jasón…	Ese	hombre,	 el	 que	decide	 hacer	 la	 voluntad	del	Padre,	 se	 llena.

Hasta	sus	más	pequeños	deseos	se	ven	cumplidos.	Sencillamente,	como	os	he	dicho,
despierta	a	la	gloria	y	al	Amor	de	Ab-ba.	Es	el	gran	hallazgo.	Su	vida,	a	partir	de	ahí,
es	 una	 continua	 y	 gratificante	 sorpresa.	Es	 el	 principio	 de	 la	más	 fascinante	 de	 las
aventuras…

Y	remachó	con	aquella	inquietante	seguridad:
—Ponerse	en	sus	manos,	hacer	la	voluntad	de	Ab-ba	significa,	además,	saber…
—¿Saber?
—Sí,	saber.	Obtener	respuestas…	Por	ejemplo,	¿quién	soy?	En	ese	momento	es

fácil.	 Eres	 un	 hijo	 del	 Amor.	 Un	 «regalo»	 del	 Jefe.	 Un	 ser	 inmortal.	 Una	 criatura
nacida	en	lo	más	bajo…	destinada	a	lo	más	alto.	Un	hombre	que	empieza	a	correr.	A
correr	 hacia	 Él.	 Por	 ejemplo:	 ¿qué	 hago	 aquí?	 Al	 descubrir	 al	 Padre	 también	 es
fácil…	Estás	en	este	mundo	para	VIVIR.

El	ingeniero	no	pudo	contenerse.
—Claro,	Señor.	Obvio…
—No…
Jesús	me	señaló	y	prosiguió:
—Escríbelo	con	mayúsculas…	VIVIR…	No	he	dicho	vivir,	tal	y	como	vosotros
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lo	 entendéis.	 Si	 el	 Padre	 os	 ha	 puesto	 aquí	 es	 por	 algo	 realmente	 interesante…
Interesante	para	vosotros.	Escuchadme:	¡sois	inmortales!	Ahora	os	encontráis	sujetos
en	esa	envoltura	carnal	pero,	 en	breve,	 cuando	entréis	 en	 los	mundos	que	os	 tengo
reservados,	 este	 cuerpo	 sólo	 será	 un	 recuerdo.	Un	 recuerdo	 cada	vez	más	difuso…
¡VIVID,	 pues,	 la	 presente	 experiencia!	 ¡VIVID	 con	 intensidad!	 ¡VIVID	 con	 amor!
¡Con	 sentido	 común!	 ¡Con	 alegría!	 Y	 recordad	 que	 sólo	 tenéis	 esta	 oportunidad.
Después,	tras	la	muerte,	VIVIRÉIS	de	otra	forma…

Mi	hermano	y	yo,	impulsados	por	mil	preguntas,	nos	pisamos	las	palabras.	Pero
Jesús,	haciendo	caso	omiso,	siguió	a	lo	suyo.

—Por	ejemplo:	¿cuál	es	mi	futuro?	Supongo	que	ya	lo	habéis	adivinado.	Lo	sé,
comentó,	riéndose	de	sí	mismo,	me	repito	mucho…	Insisto:	vuestro	destino	es	Él.	No
hay	 otra	 dirección.	 Vuestro	 futuro	 es	 llegar	 a	 Él.	 Ser	 como	 Él.	 Ser	 perfectos.
Conocerle.	Trabajar	hombro	con	hombro…

—¿Seremos	socios?
—Querido	«destrozapatos»,	si	decides	ponerte	en	sus	manos,	si	optas	por	hacer	su

voluntad…	¡ya	eres	su	socio!	Él	hará	en	ti	maravillas.	Él	te	cubrirá	con	un	Amor	que
te	levantará	del	suelo.	Y	tus	miedos,	escucha	bien,	desaparecerán…

La	noche,	como	nosotros,	se	quedó	quieta.	Absorta.	Entusiasmada.	Más	aún:	yo
diría	 que	 esperanzada…	 Sencillamente,	 nos	 tenía	 atrapados.	 Él	 lo	 sabía	 y	 cerró	 el
círculo.

—…	 Si	 tu	 corazón	 se	 abre	 y	 se	 hace	 aliado	 de	 la	 vida,	 si	 te	 abandonas	 a	 su
voluntad,	 nada,	 dentro	 o	 fuera	 de	 ti,	 te	 hará	 temblar.	 Como	 un	 prodigio,	 tu	 alma
caminará	segura.	Nada,	querido	ángel,	¡nada	te	hará	retroceder!	Y	esa	sensación,	ese
sentimiento	 de	 seguridad	 te	 escoltará	 hasta	 el	 fin	 de	 tus	 días.	 «Pero	 no	 os
equivoquéis.	Al	mismo	tiempo	que	ese	afortunado	hombre	crece,	así	desaparece…

—No	entiendo.
—Es	 fácil,	 querido	 «pinche».	 El	 Amor	 que	 se	 derrama	 desde	 el	 Padre	 es

turbulento.	No	sabe	del	reposo.	Y	deberás	irradiarlo.	Compartirlo.	Catapultarlo.	No	es
de	 tu	 propiedad.	 Pues	 bien,	 un	 día,	 sin	 previo	 aviso,	 caerás	 en	 la	 cuenta	 de	 algo
igualmente	maravilloso:	¡no	existe!,	¡Has	desaparecido	para	ti	mismo!	¡No	cuentas!
¡No	exiges!	¡No	precisas!	¡No	reclamas!

Y	rubricó	la	revelación	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—¡Habrás	 triunfado!	 En	 ese	 momento,	 al	 fin,	 habrás	 comprendido,	 querido

«socio»…
—¿Y	qué	pasa	si	me	guardo	ese	Amor	para	mí	mismo?
—Se	escurriría,	sin	remedio,	por	la	sentina	del	buque.	Sería	una	lástima.	Tendrías
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que	 empezar	 de	 nuevo…	Aquel	 que	 intenta	 encarcelar	 la	 verdad…,	 la	 pierde.	 Sois
hermanos.	Y	te	diré	más:	eso	que	propones	no	sucede	jamás	en	un	auténtico	«socio».
Te	lo	dije:	se	trata	de	un	viaje	sin	retorno.	Si	Él	te	«toca»…	nada	es	igual.

—¡Socios	de	un	Dios!
—En	 efecto,	 Jasón.	 Y	 todo	 depende	 de	 tu	 voluntad…	 Si	 dices	 «sí»,	 si	 te

abandonas	en	sus	manos,	si	te	dejas	gobernar	por	ese	«piloto»	interior,	romperás	las
barreras	que	te	 limitan.	Y	tu	capacidad	de	asombro	será	desbordada	una	y	otra	vez.
Todo,	 a	 tu	alrededor,	 estará	a	 tu	 servicio.	Tú	«sí»	es	 el	«sí»	de	Ab-bá.	En	palabras
sencillas:	habrás	encontrado	una	mina	de	oro…

El	ingeniero,	eufórico,	le	interrumpió.
—¡Aunque	sea	de	carbón,	Maestro!
Jesús	 rió	 con	 ganas.	 Después,	 terminando	 la	 inconclusa	 frase,	 nos	 dejó

boquiabiertos.
—	…Habréis	encontrado	una	mina	de	oro…	¡que	funciona	sola!
Y	preguntó:
—¿Os	animáis?…	¡Es	gratis!
Entonces,	señalando	la	casi	extinguida	fogata,	se	apresuró	a	comentar:
—Pensadlo.	Ya	me	diréis…	Mejor	dicho,	se	lo	diréis	a	Él…	Y	ahora…	descansad.
Y	añadió	socarrón:
—Si	podéis…
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SEGUNDA	SEMANA	EN	EL	HERMÓN

En	realidad,	toda	nuestra	estancia	en	las	cumbres	del	Hermón	fue	un	continuo	hablar
sobre	Ab-ba.	Era	el	 tema	y	 la	palabra	favoritos	del	Hijo	del	Hombre.	Para	nosotros
fue	un	descubrimiento.	Un	hallazgo	que	nos	marcaría	para	siempre.	En	mi	diario	lo
definí	como	el	«espíritu	del	Hermón».

Por	supuesto,	 lo	pensamos.	Meditamos	mucho	sobre	 la	 insólita	«invitación»	del
Maestro.	Eliseo,	más	 audaz	 e	 inteligente	 que	 quien	 esto	 escribe,	 se	 decidió	 rápido.
Una	mañana,	antes	de	la	habitual	partida	de	Jesús	hacia	los	ventisqueros,	 le	salió	al
paso.	Se	plantó	ante	Él	y,	solemne,	le	comunicó:

—Señor,	lo	tengo	claro.	No	comprendo	bien	algunas	de	las	cosas	que	dices,	pero
acepto.	A	 partir	 de	 ahora	me	 pongo	 en	 sus	manos.	 Es	mi	 voluntad	 que	 se	 haga	 la
voluntad	del	Jefe…».

El	 rabí	 reaccionó	con	uno	de	 sus	 familiares	gestos.	Colocó	 las	manos	 sobre	 los
hombros	del	ingeniero	y,	feliz,	sentenció:

—Que	así	sea…	¡Bienvenido	al	reino!
Yo,	más	torpe,	dejé	pasar	el	tiempo.	Ahora	lo	sé.	Cometí	un	error.	Quise	analizar

y	 filtrar.	 Traté	 de	 someter	 las	 revelaciones	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 a	 la	 lógica	 y	 el
raciocinio.	 En	 otras	 palabras:	 olvidé	 las	 advertencias	 del	 Galileo.	 No	 tuve	 en
consideración	«que	la	ciencia	jamás	podrá	demostrar	la	existencia	de	Dios».	No	caí
en	la	cuenta	del	sabio	aviso:	«El	encuentro	con	el	Padre	es	una	experiencia	personal».
Y	 fue	 preciso	 que	 asistiera	 al	 primer	 e	 «involuntario»	 prodigio	 del	Maestro	 en	 la
aldea	Cana	para	que,	al	fin,	me	rindiera	a	la	evidencia.	Como	Él	afirmó,	cada	cual	es
«tocado»	en	su	momento.

Pero	sigamos	por	orden.
Aquella	segunda	semana	en	el	mahaneh	 fue	 igualmente	 tranquila	y	benéfica.	El

Maestro,	siguiendo	su	costumbre,	desaparecía	al	amanecer,	regresando	poco	antes	del
ocaso.	Y	cada	noche,	en	las	animadas	tertulias,	hablaba	de	esos	intensos	«contactos»
con	 Ab-bá.	 Lo	 hacía	 con	 una	 naturalidad	 que	 daba	 miedo.	 Por	 lo	 que	 acerté	 a
entender,	 esos	 «diálogos»	 con	 el	 Jefe	 eran	 directos.	 Algo	 así	 como	 descolgar	 un
teléfono	y	marcar	el	número	de	Dios…	Ni	que	decir	tiene	que	jamás	pusimos	en	duda
sus	explicaciones,	aunque,	en	ocasiones,	resultaban	inconcebibles.	Y	adelantaré	algo
que	entiendo	de	especial	gravedad.	Fue	justamente	esa	actitud,	esa	especie	de	«hilo
directo»	 con	 el	 Padre	 de	 los	 cielos,	 lo	 que,	 poco	 después,	 en	 su	 vida	 pública,	 le
enfrentaría	a	propios	y	extraños.	¿Hablar	directamente	con	Dios?	¿Conversar	con	Él
de	 igual	 a	 igual?	 La	 ortodoxia	 judía,	 lógicamente,	 lo	 consideró	 una	 blasfemia.	 En
cuanto	a	su	familia,	y	al	resto	de	los	ciudadanos	de	a	pie,	esa	revolucionaria	forma	de
«tratar»	 al	Todopoderoso,	 a	Yavé,	 provocó	 de	 inmediato	 un	 abismo.	Y	 el	Maestro,
naturalmente,	fue	tachado	de	loco.
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Después,	conforme	pasaron	los	días,	fui	dándome	cuenta.	Aquel	voluntario	retiro
en	el	macizo	del	Hermón	constituyó	una	etapa	clave	en	la	vida	del	Hijo	del	Hombre.
En	primer	lugar,	como	ya	mencioné,	«recuperó	lo	que	era	legítimamente	suyo».	Fue,
sin	 duda,	 un	 momento	 histórico.	 Jesús	 de	 Nazaret,	 el	 hombre,	 «despertó»	 a	 la
divinidad.	Por	último,	en	esas	semanas,	«ató	cabos».	Se	preparó.	Digamos	que	puso
en	 orden	 las	 ideas.	 Su	 mente	 y	 naturaleza	 humanas	 (las	 palabras	 no	 me	 ayudan)
«aprendieron»	a	convivir	con	la	otra	«naturaleza».	Y	sospecho	que	se	hicieron	una,
aunque	ambas,	 físicamente,	eran	 independientes.	No	he	podido	profundizar	en	ello.
Mi	cerebro	no	da	para	tanto.	Pero	así	fue.

¡Lástima	 que	 nadie	 mencionara	 este	 decisivo	 aislamiento	 al	 norte	 de	 la
Gaulanitis!

¿Aislamiento?	No	del	todo…
A	lo	largo	de	aquella	semana	recibimos	una	visita.	Una	inesperada	visita…
Recuerdo	 que	 fue	 el	 jueves,	 30	 de	 agosto.	 Poco	 más	 o	 menos	 hacia	 la	 hora

«décima»	 (las	cuatro	de	 la	 tarde)	vimos	aparecer	en	 la	meseta	a	dos	casi	olvidados
personajes.

El	Maestro	se	hallaba	ausente.
En	 un	 primer	 momento,	 Eliseo	 y	 yo	 no	 supimos	 qué	 hacer.	 Y,	 recelosos,	 los

dejamos	avanzar.
Pero	todo	fue	más	fácil	de	lo	que	suponíamos…
Los	Tiglat,	padre	e	hijo,	tirando	del	onagro,	saludaron	cordiales.	La	verdad	es	que

me	extrañó.	Nuestra	despedida	junto	al	refugio	de	piedra	no	fue	muy	cálida…
Tampoco	 entendí	 por	 qué	 se	 decidieron	 a	 incumplir	 lo	 pactado	 con	 el	 «extraño

galileo».	El	 joven	fenicio,	como	dije,	debía	depositar	 las	provisiones	en	el	 lugar	ya
mencionado,	sin	pisar	el	campamento.	Eso	era	lo	acordado	con	el	Maestro.

La	explicación	 llegó	de	 inmediato.	Tiglat	padre,	 sin	demora	ni	 rodeos,	me	miró
directamente	a	los	ojos	y,	con	una	sombra	de	tristeza,	solicitó	disculpas	«por	el	torpe
comportamiento	de	su	joven	e	irreflexivo	hijo»:

—Te	ruego	aceptes	mis	excusas.	Esa	reacción	no	es	propia	de	mi	gente…
Sinceramente,	había	olvidado	lo	acaecido	con	Oí.	Resté	importancia	al	suceso	y,

en	el	mismo	tono,	afable	y	sincero,	les	pedí	que	lo	olvidaran.	El	cabeza	de	familia,	sin
embargo,	hizo	una	señal	al	jovencito	y	éste,	adelantándose,	bajando	los	ojos,	repitió
la	petición	de	perdón.

Revolví	 los	 negros	 cabellos	 del	 muchacho	 y,	 sonriente,	 le	 recordé	 una	 de	 sus
frases:

—Tenías	razón…	Tu	padre	no	es	un	buen	hombre.	Es	el	mejor…
Acto	seguido,	en	silencio,	procedieron	a	la	descarga	de	las	viandas.	Y	al	concluir,

tras	un	escueto	«que	Baal	os	bendiga»,	hicieron	ademán	de	retirarse.	Eliseo	y	quien
esto	escribe,	casi	mudos,	no	supimos	reaccionar.
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¿Los	dejábamos	ir?	¿Qué	hacíamos?	¿Los	invitábamos	a	quedarse?

Esa	decisión	—supusimos—	no	era	de	nuestra	 competencia.	Tanto	mi	hermano
como	 yo,	 lo	 sé,	 deseábamos	 en	 esos	 instantes	 que	 permanecieran	 en	 el	mahaneh.
Pero,	respetuosos	con	el	Maestro,	doblegamos	el	impulso.	Sólo	Él	podía…

Curioso.	Muy	curioso.	Esa	misma	noche,	Eliseo	me	lo	confesó.	Al	verlos	alejarse
—fiel	 a	 los	 consejos	 del	 rabí—,	 pidió	 al	 Padre	 que	 «hiciera	 algo»,	 que	 los
detuviera…

Y	ocurrió.
De	pronto,	cuando	marchaban	cerca	del	dolmen,	alguien	gritó	desde	 los	cedros,

reclamándolos.
¡El	Galileo!
El	 ingeniero,	 entusiasmado,	 reconocería	 que	 lo	 revelado	 por	 Jesús	 de	 Nazaret

«funcionaba».	 La	 mágica	 y	 arrolladora	 «fuerza»	 de	 la	 que	 habló	 el	 Maestro	 hizo
realidad	nuestros	deseos.	Los	Tiglat	se	detuvieron,	dieron	media	vuelta	y	pernoctaron
con	nosotros.	Yo,	aunque	desconcertado,	me	aferré	a	lo	único	que	explicaba	la	súbita
y	providencial	aparición	de	Jesús:	la	casualidad…

¡Pobre	necio!
Jesús	 no	 consintió	 que	 los	 Tiglat	 colaborasen	 en	 la	 cena.	 Eran	 sus	 invitados.

Tomó	las	truchas	recién	descargadas	—regalo	de	los	fenicios—	y	las	cocinó	al	estilo
del	 yam.	 Una	 receta	 que	 provocó	 encendidos	 elogios	 entre	 los	 comensales.	 Tras
limpiar	media	docena	de	«arco	iris»,	empujó	las	columnas	vertebrales	con	los	dedos
medio	y	pulgar,	desprendiendo	la	carne.	De	la	marinada	—siguiendo	las	indicaciones
del	 «cocinero-jefe»—	 se	 responsabilizó	 el	 «pinche»:	 aceite,	 sal,	 miel	 de	 dátiles,
pimienta	 negra	 bien	 molida	 y	 vinagre.	 Concluida	 la	 fritura,	 Jesús	 puso	 el	 toque
personal:	almendras	calientes	y	una	cucharada	de	mantequilla	sobre	cada	pescado.	Y
escoltando	el	apetitoso	condumio	una	ensalada-postre,	troceada	por	Él	mismo,	a	base
del	dulce	mikshak,	el	melón	del	Hule,	salpicado	con	otra	de	sus	debilidades:	las	pasas
de	Corinto.

Mientras	 devorábamos	 las	 deliciosas	 truchas,	 el	 joven	 Tiglat	 sacó	 a	 relucir	 el
incidente	con	«Al»	y	sus	compinches,	explicando	al	Maestro	cómo	su	buen	dios	Baal
nos	 había	 protegido,	 «descargando	 sus	 rayos	 sobre	 los	 bandidos».	 Eliseo	 y	 yo	 nos
miramos.	 La	 versión	 del	 pequeño	 guía	 nos	 tranquilizó.	 Jesús	 escuchó	 atentamente,
pero	no	hizo	comentario	alguno.	Al	 finalizar	 la	detallada	exposición,	el	Galileo	me
buscó	con	la	mirada.	Sonrió	y	me	hizo	un	guiño	de	complicidad.

Entonces,	dirigiéndose	al	«extraño	galileo»	Tiglat	padre,	curioso,	preguntó:
—Dice	mi	hijo	que	eres	un	hombre	rico.	¿Es	eso	cierto?
El	Maestro,	sorprendido,	no	pudo	contener	la	risa	y	se	atragantó.
Instantes	después,	recuperado,	replicó:
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—¿Y	para	qué	necesita	la	riqueza	aquel	que	posee	la	verdad?
Mi	 hermano,	 deseoso	 de	 corregir	 la	 equivocada	 interpretación	 del	 fenicio,

puntualizó:
—No	fue	eso	lo	que	le	dije	a	tu	hijo.	Cuando	le	hablé	de	nuestro	amigo	me	referí

a	su	corazón…	«Un	corazón	inmensamente	rico».	Ésas	fueron	mis	palabras.
El	jefe	de	Bet	Jenn	comprendió.	Pero,	desconcertado	por	la	respuesta	de	Jesús,	se

agarró	a	la	idea	expresada	por	el	Maestro.
—¿La	verdad?	¿Conoces	tú	la	verdad?
A	partir	de	esos	momentos	asistiríamos	a	una	parca,	pero	reveladora	conversación

con	el	Hijo	del	Hombre.	Una	tertulia	de	la	que	todos	saldríamos	confundidos…
El	 Maestro,	 silencioso,	 nos	 observó	 uno	 por	 uno.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que

dudaba.	Mejor	 dicho,	 de	 que	 no	 deseaba	 hablar	 del	 espinoso	 asunto.	 Ahora,	 en	 la
distancia,	le	entiendo…

El	adolescente	intentó	forzar	al	Galileo.	Y	lo	consiguió	a	medias.
—Mi	padre	dice	que	la	verdad,	si	es	que	existe,	está	por	llegar.
Tiglat,	complacido,	asintió.
—Y	dice	también	que,	cuando	llegue,	me	hará	temblar	de	emoción	porque	es	algo

que	toca	directamente	el	corazón…
El	Maestro,	vencido,	 le	 sonrió	con	 ternura.	Volvió	a	mirarme	y,	haciéndome	un

guiño,	exclamó:
—Tu	padre	es	un	hombre	sabio…
Debería	 estar	 acostumbrado,	 pero	 no…	Esta	 frase,	 justamente,	 fue	 pronunciada

por	este	explorador	al	pie	del	asherat,	como	respuesta	a	los	comentarios	hechos	por	el
guía.	¡Los	mismos	comentarios	expuestos	ahora	por	el	joven	Tiglat!

¿Cómo	 lo	hacía?	 ¿Cómo	podía	 conocer	y	manejar	 los	pensamientos	 ajenos	 con
semejante	soltura?	La	explicación	—también	lo	sé—	era	obvia.	Pero,	terco	como	una
muía,	me	resistía	a	aceptarlo…

—Vosotros	—prosiguió	Jesús	dirigiéndose	a	los	Tiglat—	no	me	conocéis.	Éstos,
en	cambio,	mis	queridos	griegos,	saben	quién	soy.	Conocen	mi	palabra	y	pueden	dar
fe	de	que	nunca	miento.

Dudó.	Estaba	 claro	 que	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 revelar	 no	 era	 sencillo.	 Suspiró	 y,
supongo,	se	resignó.

—Sí,	 amigo	mío…	Yo	 conozco	 la	 verdad.	 Tu	 hijo	 habla	 con	 razón.	 La	 verdad
existe,	pero,	de	momento,	no	está	al	alcance	de	los	seres	humanos.

Señaló	la	luna,	casi	llena,	y	matizó:
—Vosotros	tenéis	una	idea	de	la	realidad.	Pero	es	un	concepto	limitado,	propio	de

una	mente	finita	que	apenas	acaba	de	despertar.	Para	éstos	—continuó	refiriéndose	a
Eliseo	y	a	quien	esto	escribe—,	educados	en	otro	 lugar,	 la	 realidad	del	universo	es
distinta	a	la	vuestra…
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La	sutileza,	lógicamente,	no	fue	captada	por	los	Tiglat	en	su	auténtica	dimensión.
Pero	la	comparación	era	válida.	Y	supimos	leer	entre	líneas…

—…	Ellos	 entienden	 la	 luna	y	 las	 estrellas	 de	una	 forma.	Vosotros	 de	otra.	En
definitiva,	 tenéis	 diferentes	 conceptos	 de	 una	 misma	 realidad.	 Y	 yo	 os	 digo:	 los
cuatro	os	quedáis	cortos.	La	realidad	total,	final	y	completa,	es	mucho	más	que	todo
eso.

Nadie	respiraba.
—…	Más	allá	de	lo	que	veis	existen	otras	realidades,	tan	físicas	y	concretas	como

esa	 luna,	 que	 pertenecen	 al	 mundo	 de	 lo	 no	 material.	 Ese	 mundo	 invisible	 e
inconcebible	para	vosotros	constituye	en	verdad	la	auténtica	«realidad».

Y	terminó	desembarcando	en	lo	anunciado	inicialmente.
—…	 Pero,	 como	 os	 decía,	 para	 alcanzar	 esa	 realidad	 última,	 la	 gran	 verdad,

necesitáis	 tiempo.	 Mucho	 tiempo.	 La	 verdad,	 por	 tanto,	 existe,	 pero	 es	 del	 todo
imposible	 que	 pueda	 ser	 abarcada	 por	 la	 mente	 y	 la	 inteligencia	 de	 una	 criatura
mortal.

El	muchacho,	ágil	y	listo,	le	abordó	sin	contemplaciones.
—Tú	no	hablas	como	un	judío…	¿Quién	eres	realmente?
Jesús	tampoco	se	parapetó.
—Yo,	hijo	mío,	he	venido	a	tocar	tu	corazón.	Estoy	aquí	para	hacerte	temblar	de

emoción.	Para	que	dudes,	para	enseñarte	un	camino	que	nadie	te	ha	mostrado…
—¿Un	camino?	¿Hacia	dónde?
—Hacia	 esa	 verdad	 de	 la	 que	 habla	 tu	 padre.	 Pero	 no	 te	 impacientes.	 Cuando

llegue	mi	hora	volverás	a	verme	y	tus	ojos	se	abrirán.	Entonces	te	mostraré	a	Ab-bá	y
comprenderás	que	la	verdad	de	la	que	te	hablo	es	como	un	perfume.	Sencillamente,	la
identificarás	por	su	fragancia.

El	joven	Tiglat,	hecho	un	lío,	siguió	preguntando.
—¿Ab-bá?	¿Quién	es	ese	padre?
—Para	 ti	—anunció	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 categórico—,	 un	Dios	 nuevo.	 Para	 tu

padre…	un	viejo	sueño.
—Y	tú,	¿cómo	sabes	eso?	—intervino	perplejo	el	padre	del	joven—.	¿Cómo	sabes

que	dudo	de	todos	los	dioses,	incluido	el	tuyo?
No	hubo	respuesta.	Mi	hermano	y	yo	comprendimos.	No	era	el	momento.	Como

Él	acababa	de	afirmar,	no	había	llegado	su	hora.	Jesús	de	Nazaret	eligió	el	silencio.
—¡Un	Dios	 nuevo!	—exclamó	 el	 jovencito,	 no	menos	 desconcertado—.	 ¿Y	 tú

eres	judío?	¿Qué	pasará	con	Yavé?
—Te	 lo	 he	 dicho:	 deja	 que	 llegue	mi	 hora…	Entonces	 te	 hablaré	 de	 ese	 nuevo

Padre.
—¡No!	—bramó	el	impetuoso	adolescente—.	¡Háblame	ahora!
El	 jefe	 de	 los	 Tiglat	 reprendió	 al	 muchacho.	 Pero	 Jesús,	 solicitando	 calma,
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accedió.
—Está	bien,	mi	querido	e	impulsivo	amigo…	Lo	haré	porque	es	tu	corazón	el	que

lo	reclama.
»Yavé	está	bien	donde	está.	Y	ahí	quedará	para	los	que	no	comprendan	la	nueva

revelación.	Porque	de	eso	se	trata:	de	entregar	al	hombre	un	concepto	más	exacto	de
Dios…	Sí,	hijo	mío,	un	Dios	nuevo	y	viejo	al	mismo	tiempo.	Un	Dios	Padre.	Un	Dios
que	no	precisa	nombre.	Un	Dios	sin	 leyes	escritas.	Un	Dios	que	no	castiga,	que	no
lleva	 las	cuentas	de	 tus	obras.	Un	Dios	que	no	necesita	perdonar…,	porque	no	hay
nada	que	perdonar.	Un	Dios	al	que	puedes	y	debes	hablar	de	tú	a	tú.	Un	Dios	que	te
ha	 creado	 inmortal.	 Que	 te	 llevará	 de	 la	 mano	 cuando	 mueras.	 Que	 te	 invita	 a
conocerlo,	a	poseerlo	y,	sobre	todo,	a	amarlo.	Un	Dios,	como	tú	haces	con	tu	padre,
en	el	que	confiar.	Un	Dios	que	te	cuida	sin	tú	saberlo.	Que	te	da	antes	de	que	aciertes
a	abrir	los	labios.	Un	Dios	tan	inmenso	que	es	capaz	de	instalarse	en	lo	más	pequeño:
¡tú!

La	mágica	voz	de	aquel	Hombre,	sonora,	segura,	armada	de	esperanza,	nos	rindió
a	todos.

Tiglat	padre	sostuvo	la	penetrante	y	cálida	mirada	del	«extraño	galileo».	No	había
duda.	Sus	palabras	lo	hechizaron.	Y	balbuceó:

—¿Dónde	está	ese	Dios?	¿Dónde	podemos	encontrarlo?
Jesús	tocó	su	propio	pecho	con	el	índice	izquierdo	y	aclaró:
—Te	lo	he	dicho:	aquí	mismo…	dentro	de	ti.
—Pero,	¿cómo	es	eso?	—se	adelantó	el	hijo—.	Todos	los	dioses	están	fuera.
—Exacto,	 pequeño.	 Sólo	 la	 verdad	 está	 dentro.	 Por	 eso,	 como	 dice	 tu	 padre,

cuando	la	encuentres,	cuando	descubras	a	Ab-bá,	te	hará	temblar	de	emoción…
Y	añadió,	levantando	de	nuevo	los	corazones:
—…	Ese	Dios	se	esconde	en	la	experiencia.	Y	la	experiencia	es	personal.	Cada

uno	vive	a	Ab-bá	 a	 su	manera.	No	hay	normas	 ni	 leyes.	Os	 lo	 he	 dicho.	Ese	Dios
trabaja	dentro	y	lo	hace	a	medida	de	cada	inteligencia	y	de	cada	voluntad.	No	perdáis
el	 tiempo	buscando	 en	 el	 exterior.	No	 escuchéis	 siquiera	 a	 los	 que	 dicen	 poseer	 la
verdad.	 Yo	 os	 digo	 que	 nadie	 puede	 domesticarla	 y	 hacerla	 suya.	 La	 verdad,	 la
pequeña	 parte	 que	 ahora	 podéis	 distinguir,	 es	 libre,	 dinámica	 y	 bella.	 Si	 alguien	 la
encadena,	si	alguien	comercia	con	ella,	se	aleja.

—Pero	tú	dices	conocer	la	verdad.	Tú	también	la	estas	vendiendo	y	pregonando…
El	Maestro	volvió	a	dudar.	Nos	miró	y	creí	distinguir	en	sus	ojos	la	sombra	de	la

impotencia.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 no	 respondió	 al	 duro	 planteamiento	 del
joven	Tiglat.	Se	alzó	y,	lacónico,	exclamó	a	manera	de	despedida:

—No	ha	llegado	mi	hora…
Acto	seguido	desapareció	en	su	tienda.
Al	día	siguiente,	viernes,	cuando	los	Tiglat	regresaron	a	Bet	Jenn,	Eliseo	y	yo	nos
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enzarzamos	 en	 una	 fuerte	 polémica.	Mi	 hermano	 defendía	 la	 postura	 del	Maestro.
Estaba	 de	 acuerdo	 con	 su	 extraña	 y,	 en	 cierto	 modo,	 cortante	 actitud.	 No	 era	 el
momento.	Nos	hallábamos	en	el	 final	de	agosto	del	año	25.	Jesús	de	Nazaret	debía
esperar.	Yo,	en	cambio,	estimé	que	los	honestos	fenicios	tenían	derecho	a	saber.	Y	así
nos	 sorprendió	 el	 Galileo	 a	 su	 vuelta	 de	 la	 cumbre	 del	 Hermón:	 atrincherados	 en
posturas	radicalmente	contrarias.

Fue	 inevitable.	 Tras	 la	 cena,	 yo	 mismo	 planteé	 el	 problema.	 Y	 Jesús,	 más
relajado,	le	dio	la	razón	a	mi	compañero.

—Jasón,	 al	 igual	 que	 tu	 hermano,	 yo	 también	me	 he	 puesto	 en	 las	 manos	 del
Padre.	Me	limito	a	hacer	su	voluntad.

Y,	cariñoso,	derribando	mis	presuntuosos	postulados,	afirmó:
—¿Cómo	puedes	pensar	una	cosa	así?	¿Crees	que	mi	corazón	no	arde	en	deseos

de	pregonar	la	nueva	nueva?
—Pero,	entonces,	Señor,	¿por	qué	estás	con	nosotros?	¿Por	qué	nos	hablas	de	Ab-

bá?
—Os	lo	dije	en	su	momento.	Vosotros	estáis	aquí	por	expresa	voluntad	del	Jefe.

Vosotros	 sois	 una	 excepción.	 Vosotros	 no	 contáis	 para	 este	 tiempo.	 Sois	 los
mensajeros	 de	 otros	 hombres	 y	mis	 propios	 embajadores.	 Sois	 una	 de	 las	muchas
realidades	de	mi	reino.	Él	os	ha	bendecido	y	yo	hago	lo	mismo.

Eliseo	no	dejó	pasar	la	oportunidad.
—Ahora	 estamos	 solos.	Quizá	 desees	 hablar	 con	más	 claridad.	 ¿Qué	 es	 eso	 de

«otras	realidades»?
Jesús	pareció	sorprendido	por	el	abordaje.
—Creí	que	lo	habíais	entendido…
El	ingeniero,	transparente,	habló	también	por	mí.
—Sí	y	no…	Por	ejemplo:	nos	dejaste	perplejos	al	asegurar	que	la	verdad	no	está

al	alcance	de	la	mente	humana.
El	Maestro	levantó	el	rostro	hacia	las	estrellas	y	preguntó:
—¿Veis	esa	luz?
—Sí,	Maestro…	Es	la	luz	del	universo.
—Decidme:	¿creéis	que	es	la	única	luz?
Aquellos	exploradores,	intuyendo	una	secreta	intención,	se	miraron	sin	saber	qué

decir.
—Bueno	—expresé	celoso—,	eso	parece…
—Dices	 bien,	 Jasón.	 Eso	 parece,	 pero	 no	 lo	 es…	 Ésa	 es	 vuestra	 realidad.	 El

problema	es:	¿se	trata	de	la	única	realidad?
—¿Estás	insinuando	que	hay	otro	tipo	de	luz?
—No,	querido	«pinche»,	no	insinúo.	Afirmo.	En	el	reino	de	Ab-bá	hay	tres	clases

de	luces:	la	que	ahora	veis,	la	física,	la	material;	la	luz	de	la	mente	y	la	genuina,	la	luz
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del	espíritu.
—Pero,	¿ésas	son	físicas?
—Mucho	más	que	la	de	las	estrellas…
Eliseo,	insatisfecho,	remachó:
—Cuando	digo	«físicas»	estoy	diciendo	«físicas»…
Jesús	sonrió.	E	hizo	suyas	las	palabras	de	mi	amigo.
—Cuando	digo	«físicas»,	yo	también	estoy	diciendo	«físicas»…
—No	puede	ser.	Yo	no	veo	la	luz	mental	de	mi	hermano…
Me	miró	y	añadió	malévolo:
—He	buscado	un	mal	ejemplo…	Éste	carece	de	inteligencia.
—Pues	yo	tampoco	veo	la	tuya,	«destrozapatos»…
—¡Calma!	—suplicó	el	Maestro.	Y	fue	derecho	al	grano—.	Ambos	tenéis	razón.

Esas	«otras	 realidades»,	 las	 luces	del	 intelecto	y	del	espíritu,	no	son	visibles	ahora,
mientras	permanezcáis	en	esta	forma	humana.	¿Es	que	no	lo	comprendéis?	Estáis	en
el	principio.	Sois	como	un	bebé.	Ni	siquiera	os	habéis	puesto	en	pie…

Entonces,	 señalando	 hacia	 las	 «cascadas»,	 recordó	 a	 nuestros	 «vecinos»,	 los
damanes	de	las	rocas.	Y	prosiguió:

Estamos	 ante	 el	mismo	 caso	 de	 la	mariposa.	 Si	 lograseis	 atrapar	 a	 una	 de	 esas
criaturas,	 ¿cómo	 la	convenceríais	de	que	el	mundo	se	extiende	mucho	más	allá	del
nahal?

—Imposible,	Señor…
—Pues	en	verdad	os	digo	que	ése,	ni	más	ni	menos,	es	vuestro	caso.	Acabáis	de

nacer	a	la	vida	y	lo	ignoráis	todo	sobre	las	realidades	que	sostiene	el	Padre.	Y	os	diré
más:	aunque	por	 razones	diferentes	a	 las	vuestras,	 las	criaturas	espirituales	 también
consideran	la	materia	como	algo	irreal.

Supongo	que	percibió	nuestro	desconcierto.	Y	se	apresuró	a	concretar:
—Queridos	 ángeles,	 conforme	 vayáis	 alejándoos	 de	 este	 soporte	 material,

conforme	ganéis	en	perfección	y	luz	espiritual,	tanto	más	difuso	aparecerá	el	recuerdo
de	esta	etapa.	De	hecho,	esas	criaturas	de	luz	atraviesan	la	materia	física	como	si	no
existiese.

—Entiendo,	Señor.	Por	eso	decías	que	la	verdad	final	no	está	a	nuestro	alcance…
—Por	el	momento,	Jasón.	Sólo	por	el	momento…	Poco	a	poco,	más	adelante,	irás

captando	y	comprendiendo.
—¿Y	seré	sabio?
—Más	 que	 ahora,	 sí…	 Pero	 no	 te	 confundas,	 mi	 querido	 «destrozapatos».	 Ni

siquiera	 cuando	 llegues	 a	 la	 presencia	 del	 Jefazo	 estarás	 en	 posesión	 de	 la	 verdad
absoluta.

—No	importa,	Señor.	Me	contento	con	atravesar	paredes…
No	pude	ni	quise	silenciar	mis	pensamientos.
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—¡Qué	equivocados	estamos!	En	nuestro	mundo	hay	muchos	que	se	consideran
en	posesión	de	esa	verdad…,	empezando	por	la	ciencia».

El	Maestro	asintió	con	la	cabeza.	Y	fue	a	repetir	lo	expuesto	la	noche	anterior:
—Es	 gente	 confundida.	 ¡Ay	 de	 aquellos	 que	 intenten	 monopolizarla!	 Su

fanatismo	los	volverá	ciegos.
En	cuanto	a	 la	ciencia,	querido	Jasón,	no	desesperes.	Algún	día	descubrirás	que

sólo	es	una	valiosa	compañera	de	viaje…
—¿De	viaje?	¿De	quién?
—De	la	fe.
—Eso	tiene	gracia	—terció	el	ingeniero—.	Siempre	creí	que	la	fe	era	ciega.
—No,	son	los	hombres	los	que	la	hacen	ciega.	La	confianza	en	el	Padre,	en	esas

otras	 realidades	que	os	aguardan,	debe	ser	 razonable	y	científica…	hasta	donde	sea
posible.	 La	 ciencia,	 poco	 a	 poco,	 controlará	 y	 comprenderá	 el	 universo	 en	 el	 que
ahora	 os	movéis.	Y	 confirmará	 el	 tesoro	 de	 vuestra	 experiencia	 personal,	 ganada	 a
pulso	y	en	solitario.	Y	llegará	el	día	en	que	la	revelación,	esta	revelación,	le	dará	la
mano	a	ambas:	a	la	fe	y	a	la	ciencia.

—Un	momento,	Señor,	¿es	que	fe	y	revelación	no	son	la	misma	cosa?
—No,	Jasón,	no	son	lo	mismo.	La	fe…	a	mí	me	gusta	más	la	palabra	confianza,

es	un	acto	que	depende	de	la	voluntad.	La	revelación	es	un	regalo	del	Padre.	Y	llega
siempre	en	el	instante	oportuno.

—No	lo	entiendo.	Siempre	he	escuchado	y	leído	que	la	fe,	perdón,	la	confianza,
es	un	don	de	Dios…

El	Maestro	sonrió	con	benevolencia.
—Lo	sé,	Jasón,	 lo	sé…	En	el	futuro,	muchas	de	mis	palabras	y	actos	serán	mal

interpretados	y,	lo	que	es	peor,	manipulados.	Si	fuera	como	dices,	si	la	confianza	en
Ab-bá	fuera	el	resultado	de	una	gracia	divina,	algo	fallaría	en	los	cielos.	¿Por	qué	a
unos	sí	y	a	otros	no?	Eso	no	es	justo.	Ése	no	es	el	estilo	del	«Barbas».	Os	lo	repito:
descubrir	 al	 Padre,	 confiar	 en	 Él,	 ponerse	 en	 sus	 manos	 y	 aceptar	 su	 voluntad
depende	únicamente,	¡únicamente!,	del	hombre.

—Pero	antes,	Señor,	hay	que	caer	en	la	cuenta…
—Exacto,	querido	«pinche».	Por	eso	estoy	aquí.
El	ingeniero	musitó	casi	para	sí:
—En	el	fondo	es	fácil…	Todo	consiste	en	decir:	«sí,	quiero».
—No…	Di	mejor	«sí,	acepto».	Entonces,	al	despertar	a	la	nueva,	a	la	verdadera

vida,	esa	confianza	te	hará	razonable.	Después,	tras	la	muerte,	tu	propia	experiencia
te	 hará	 sabio.	 Por	 último,	 cuando	 entres	 en	 «otras	 realidades»,	 cuando	 seas	 un
«hombre-luz»,	 cuando	 te	 presentes	 ante	 tu	 querido	 «Barbas»,	 entonces,	 querido
amigo,	sentirás	cómo	la	verdad	te	roza	y	te	besa…

—Entonces…
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—Sí	—murmuró	el	Hijo	del	Hombre,	acariciando	las	palabras—,	sólo	entonces…
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TERCERA	SEMANA	EN	EL	HERMÓN

Del	domingo,	2	de	septiembre,	al	sábado,	8,	la	estancia	en	las	cumbres	del	Hermón
experimentó	un	interesante	cambio.	Interesante	para	estos	exploradores,	claro	está…

Jesús	 continuó	 con	 sus	 habituales	 retiros,	 pero,	 en	 tres	 de	 aquellas	 jornadas,
tuvimos	 la	 fortuna	 de	 acompañarlo.	 Ocurrió	 el	 lunes,	 3	 de	 septiembre,	 y	 los	 dos
últimos	días	de	la	referida	semana:	el	viernes	y	el	sábado.

El	Hijo	del	Hombre,	sencillamente,	nos	pidió	que	le	siguiéramos.
En	esos	momentos	—lo	confieso—	no	reparé	en	la	sutileza	de	semejante	ruego.

Ahora	creo	entender	el	porqué…
Pero	vayamos	por	orden.
Un	día	antes	de	la	primera	excursión,	el	domingo,	2	de	septiembre,	a	la	hora	del

cotidiano	y	relajante	baño	en	las	«cascadas»,	sucedió	algo	aparentemente	sin	mayor
trascendencia.	El	pequeño	incidente,	sin	embargo,	me	dejó	pensativo.	Días	después,
un	 suceso	 algo	más	 grave	 y,	 en	 cierto	modo	 de	 naturaleza	 similar,	 me	 animaría	 a
romper	 el	 silencio	 y	 a	 plantear	 al	 Maestro	 otro	 no	 menos	 intrigante	 asunto:	 ¿qué
ocurriría	 con	 la	 seguridad	 física	 de	 aquel	 Hombre-Dios?	 ¿Se	 hallaba	 indefenso,	 al
igual	 que	 el	 resto	de	 los	mortales?	 ¿Podía	 ser	 herido?	 ¿Corno	 influía	 su	naturaleza
divina	frente	al	normal	devenir	de	enfermedades,	accidentes,	etc…?

Esa	 tarde	 del	 domingo,	 como	 digo,	 mientras	 Jesús	 de	 Nazaret	 nadaba	 y	 se
divertía,	surgió	algo	imprevisto.

De	 pronto	 le	 oímos	 gemir.	 Se	 aferró	 a	 una	 de	 las	 rocas	 e	 intentó	 alcanzar	 la
espalda	con	la	mano	izquierda.	Eliseo	y	yo	acudimos	veloces.	El	rabí,	con	el	rostro
tenso,	 acusaba	 un	 intenso	 dolor.	 Sus	 dedos	 buscaban	 afanosamente	 el	 centro	 de	 la
columna	vertebral.	Y	al	instante	comprendí…

Sobre	las	aguas,	zumbando,	se	alejaba	una	mosca	enorme,	de	unos	20	milímetros,
de	 color	 amarillento	 arenoso,	 relativamente	 similar	 a	 las	 avispas.	 Era	 una	 mosca
depredadora,	 las	más	 grandes	 de	 Palestina	 y	 que,	 debido	 a	 su	 tamaño	 y	 ferocidad,
eran	 conocidas	 como	 «Satanás»	 (las	 actuales	 Satanás	 gigas).	 Supongo	 que	 por
casualidad	 fue	a	 topar	con	el	 cuerpo	del	Galileo,	 anclándose	a	 la	piel	 con	 sus	uñas
curvas,	 poderosas	 como	 garfios.	 Y	 con	 la	 pequeña	 y	 gruesa	 trompa	 le	 inyectó	 el
veneno.

Examiné	el	incipiente	edema	y	entendí	que,	aunque	dolorosa,	la	picadura	no	tenía
por	qué	ser	grave.	En	cuestión	de	horas,	probablemente,	desaparecería	la	hinchazón.
Y	así	fue.

El	Maestro	 contuvo	 el	 dolor	 y,	 antes	 de	 zambullirse	 de	 nuevo	 en	 la	 «piscina»,
exclamó	con	su	incorregible	sentido	del	humor:

—¡Vaya	Dios	más	torpe!
El	percance,	sin	embargo,	no	fue	olvidado	por	quien	esto	escribe.	Pero	ninguno
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de	los	tres	volvimos	a	comentarlo…	de	momento.
A	la	mañana	siguiente,	lunes,	como	venía	diciendo,	con	las	primeras	claridades,	el

Galileo,	feliz	y	sonriente,	nos	sacó	prácticamente	de	la	tienda.	Y	señalando	las	nieves
del	Hermón	anunció	eufórico:

—¡Acompañadme!…	Los	detalles	también	son	importantes.
Tomamos	unas	provisiones	y,	medio	dormidos,	nos	dispusimos	a	seguirlo.
Entonces,	al	hacerme	con	la	«vara	de	Moisés»,	el	rabí,	autoritario,	ordenó:
—No,	Jasón…	No	temas.	Ab-bá	vela.
El	 ingeniero	 y	 yo,	 perplejos,	 nos	 miramos	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Sabíamos	 que

sabía,	pero,	a	veces,	nos	desconcertaba…
Obedecí,	naturalmente.	Y	el	cayado	—muy	a	mi	pesar—	continuó	en	el	fondo	de

la	tienda.
¿Detalles?	¿A	qué	se	refería	con	la	insólita	afirmación?
Pronto	caeríamos	en	la	cuenta…
A	 decir	 verdad,	 en	 multitud	 de	 ocasiones	 durante	 aquel	 tercer	 «salto»	 en	 el

tiempo,	 fue	 Él	 quien	 condujo	 nuestra	 misión.	 Fue	 Él	 quien	 nos	 alertó,	 abriendo
nuestros	torpes	y	asombrados	ojos	a	infinidad	de	pequeños-grandes	detalles.	Detalles
que	también	formaban	parte	—¡y	de	qué	manera!—	de	la	vida	del	Hijo	del	Hombre.

Jesús	conocía	bien	la	 trocha.	Atravesamos	los	espesos	bosques	de	cedros	y,	 tras
saltar	 en	 varias	 oportunidades	 sobre	 el	 bravo	 nahal	 Aleyin	 («el	 que	 cabalga	 las
nubes»),	alcanzamos	al	fin	los	primeros	ventisqueros.

Cota	«2	800».	Casi	en	la	cumbre.
Una	brisa	fresca,	limpia	y	moderada	nos	recibió	complacida.	Entre	rocas	azules,

la	 nieve,	 escalando	 la	 montaña	 santa,	 dulcificaba	 paredes	 y	 farallones.	 Y	 el	 sol,
todavía	rasante,	empezó	sus	juegos	de	luces,	apostando	por	el	blanco	y	el	naranja.

El	Maestro,	canturreando	uno	de	 los	salmos,	 recogió	 los	cabellos,	amarrándolos
en	 su	 acostumbrada	 cola.	 Después,	 sonriendo,	 rebosante	 de	 una	 paz	 y	 felicidad
difíciles	de	explicar,	comentó:

—¡Permaneced	tranquilos!…	¡Es	el	turno	de	mi	Padre!
Nos	 guiñó	 un	 ojo	 y,	 despacio,	 se	 alejó	 hacia	 una	 de	 las	 cercanas	 y	 chorreantes

lenguas	de	nieve.
Aquella	estampa,	de	nuevo,	me	maravilló.
¡Jesús	de	Nazaret	caminando	sobre	la	blanca	y	crujiente	nieve!
Al	poco	se	detuvo.	Alzó	los	brazos	y	levantó	el	rostro	hacia	el	azul	purísimo	de

los	cielos.	Y	así	permaneció	largo	rato.
Entonces	creí	entender	el	porqué	de	sus	enigmáticas	palabras…
«¡Acompañadme!…	Los	detalles	también	son	importantes».
Por	supuesto	que	lo	eran.	A	decir	verdad,	nunca,	hasta	ese	momento,	le	vimos	en

comunicación	con	Ab-bá.
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Nunca,	que	yo	 recuerde,	habíamos	asistido	a	 la	majestuosa	y,	al	mismo	 tiempo,
sencilla	 escena	 de	 un	 Jesús	 en	 oración.	 Miento.	 Este	 explorador	 sí	 fue	 testigo	 de
excepción	 de	 uno	 de	 esos	 momentos.	 Pero	 las	 circunstancias,	 poco	 antes	 del
prendimiento	en	el	huerto	de	Getsemaní,	fueron	muy	diferentes.	Éste	no	era	un	Jesús
de	Nazaret	 atormentado	y	humillado.	Éste	era	un	Hombre-Dios	pletórico.	Lleno	de
vida.	Entusiasmado.	Feliz	y	dispuesto.

Y	durante	horas	me	bebí	aquella	imagen.
¡Hasta	en	eso	era	distinto	y	original!
El	Maestro	no	rezaba	como	el	resto	de	los	judíos.	Al	menos,	en	privado…
En	 ningún	 instante	 se	 ajustaba	 a	 las	 estrictas	 normas	 de	 la	 Ley	 mosaica.	 No

juntaba	los	pies.	No	arreglaba	sus	vestiduras.	No	se	encorvaba	hasta	que	«cada	una	de
las	vértebras	de	 la	espalda	quedara	separada».	No	seguía	el	consejo	de	 la	 tradición:
«que	la	piel,	sobre	el	corazón,	se	doble	hasta	formar	pliegues»	(Así	reza	Ber.	28	b).
Tampoco	 le	 vimos	 imitar	 jamás	 las	 pomposas	 prácticas	 de	 los	 fariseos.	 Nunca,	 al
entrar	o	abandonar	un	pueblo,	recitaba	las	obligadas	bendiciones.	Y	mucho	menos	al
pasar	frente	a	una	fortificación	o	al	encontrarse	con	algo	nuevo,	hermoso	o	extraño,
como	 pretendían	 los	 rigoristas	 de	 la	 Torá.	 En	más	 de	 una	 ocasión	—como	 espero
narrar	 más	 adelante—	 tuvo	 el	 coraje	 de	 enfrentarse	 a	 estos	 puristas	 de	 Yavé,
echándoles	en	cara	sus	hipócritas	y	vacías	recitaciones.	(Para	las	castas	sacerdotales	y
doctores	de	la	Ley,	el	número	de	plegarias	multiplicaba	el	mérito	ante	Dios.	Así,	por
ejemplo,	un	centenar	de	bendiciones	era	considerado	una	«alta	muestra	de	piedad»).

Jesús	rezaba	como	el	que	conversa	con	un	amigo	muy	querido.	Y	lo	hacía	sobre	la
marcha:	en	pie,	sentado,	 tumbado,	mientras	cocinaba,	en	pleno	baño	o	en	mitad	del
trabajo…

Recuerdo	que	ese	día,	cuando	interrumpió	la	«conversación»	con	el	Jefe	para	dar
buena	cuenta	de	las	provisiones,	quien	esto	escribe,	sin	poder	sujetar	la	curiosidad,	le
interrogó	sobre	aquella	extraña	forma	de	orar.

—¿Extraña?	—preguntó	a	su	vez	el	Hijo	del	Hombre—.	¿Y	por	qué	extraña?
—Digamos	que	no	es	muy	normal…
El	Galileo	adelantó	parte	de	la	respuesta	con	un	negativo	movimiento	de	cabeza.

Y	volvió	a	interrogarnos.
—Decidme:	¿qué	entendéis	vosotros	por	rezar?
Ahí	 nos	 pilló.	 Y	 ambos,	 humildemente,	 confesamos	 que	 jamás	 rezábamos.	 El

Maestro,	entonces,	sonriendo,	afirmó	rotundo:
—¡Pues	ya	va	siendo	hora…!	Es	muy	fácil…	La	oración,	en	realidad,	no	es	otra

cosa	que	una	charla	con	la	«chispa»	que	os	habita.	Vosotros	habláis.	Conversáis	con
Él.	Exponéis	vuestros	problemas	y,	sobre	todo,	vuestras	dudas.	Y	Él,	sencillamente,
responde.

—Y	tú,	Señor,	¿qué	problemas	tienes?…	Te	hemos	observado	y	no	has	parado	de

www.lectulandia.com	-	Página	315



hablar	con	Él	durante	toda	la	mañana…
—Bien	—replicó	 complacido—,	 de	 eso	 se	 trataba:	 de	 que	 captéis	 también	 los

«detalles»…
»En	 cuanto	 a	 tu	 pregunta,	 mi	 querido	 e	 indiscreto	 «pinche»,	 yo	 no	 tengo

problemas.	 Durante	 estos	 retiros,	 lisa	 y	 llanamente,	 cambio	 impresiones	 con	 Él.
Repasamos	la	situación	y,	digámoslo	así,	me	preparo	para	lo	que	está	por	venir.

—¡Genial!	—clamó	el	ingeniero—.	¡Una	reunión	en	la	«cumbre»!
—Algo	así…
—Entonces	—intervine	desconcertado—,	si	no	he	entendido	mal,	cuando	 rezas,

cuando	hablas	con	el	Jefe,	no	pides	nada…
—¿Pedir?	No,	 Jasón,	 con	Él,	 eso	 es	una	 solemne	pérdida	de	 tiempo.	Lo	habéis

oído	y	lo	repetiré	muchas	veces.	Ab-bá	es	AMOR.	Recuerda:	con	mayúsculas.	Él	te
sostiene	 y	 te	 da…	 antes	 de	 que	 tú	 abras	 los	 labios.	 Todo	 cuanto	 te	 rodea,	 cuanto
tienes	y	puedas	tener,	es	consecuencia	de	su	AMOR.	¿Recuerdas?…

—Sí,	con	mayúsculas.
—Muy	bien	—rió	satisfecho—.	Veo	que	aprendes	rápido.
Y	añadió	feliz:
—¡No	 seáis	 tontos!	 Cuando	 habléis	 con	 Él…	 ¡exprimidlo!	 ¡Sacadle	 el	 jugo!

¡Pedidle	únicamente	información	y	respuestas!…	En	eso	no	falla.
Nos	hizo	un	guiño	y,	alzándose,	se	excusó:
—Y	ahora,	perdonad…	Voy	a	seguir	«exprimiéndolo».
La	segunda	excursión,	en	la	jornada	del	viernes,	7	de	septiembre,	fue	—¿cómo	lo

diría?—…	«especial».	Sí,	especial	e	intensa	como	pocas…
Al	principio,	todo	fue	bien.	Normal.
Poco	más	o	menos	hacia	la	hora	«tercia»	(las	nueve	de	la	mañana),	el	Maestro	y

estos	exploradores	nos	reuníamos	con	el	ventisquero	habitual,	en	la	cota	«2	800».	El
día	 se	 presentaba	 espléndido,	 aunque	 algo	 más	 frío	 que	 los	 precedentes.	 La	 brisa
mañanera,	inexplicablemente	enojada,	silbaba	entre	las	rocas,	agitando	las	túnicas.

Depositamos	el	saco	con	las	viandas	muy	cerca	de	una	de	las	láminas	de	nieve	y,
de	 pronto,	mi	 hermano	 reparó	 en	 algo.	Nos	 aproximamos	 y,	 curiosos,	 echamos	 un
vistazo	al	reguero	de	huellas.

Jesús	 se	 inclinó	 sobre	 el	 inmaculado	manto	 de	 nieve	 y,	 tras	 un	 breve	 examen,
comentó:

—Un	dob…
Las	huellas,	nítidas	y	profundas,	pertenecían,	en	efecto,	a	un	oso.	Eran	grandes.

De	casi	30	centímetros	de	longitud	por	20	de	anchura.	Las	uñas	aparecían	igualmente
claras	 y	 temibles.	 Eliseo,	 mejor	 entrenado	 en	 esta	 clase	 de	 rastros,	 llamó	 nuestra
atención	 sobre	 las	 almohadillas	 digitales.	 Se	 hallaban	 muy	 juntas	 una	 de	 otra.
Aquello,	 y	 el	 dibujo	 del	 pie	 posterior,	 con	 el	 primer	 dedo	 más	 corto,	 reafirmó	 la

www.lectulandia.com	-	Página	316



sospecha	 del	 rabí.	 Pero	 había	 algo	 más.	 Casi	 paralelas	 a	 estas	 pisadas,	 y	 a	 corta
distancia,	distinguimos	otras	huellas	gemelas	más	pequeñas.

—Un	dob	y	su	cría…
El	ingeniero	y	quien	esto	escribe	nos	miramos	con	preocupación.	El	Maestro,	en

cambio,	no	se	inmutó.	Nos	dejó	junto	a	las	huellas	y,	siguiendo	la	costumbre,	se	alejó
unos	pasos,	entregándose	a	la	comunicación	con	Ab-bá.	En	esos	momentos,	la	verdad
sea	dicha,	lamenté	no	tener	conmigo	la	«vara	de	Moisés»…

Eliseo	 prosiguió	 la	 exploración	 y,	 al	 poco,	 volvió	 a	 reclamarme.	 El	 nuevo
hallazgo	confirmaría	definitivamente	nuestra	idea.	Sobre	la	nieve,	formando	un	gran
montón,	 se	hallaban	unas	heces	 todavía	calientes	y	 típicamente	cilíndricas,	de	unos
seis	 centímetros	 de	 diámetro.	 Las	 integraban	 trozos	 de	 huesos,	 pelos,	 vegetales	 y
algunos	insectos.	Me	alarmé.	El	animal	—casi	con	seguridad	una	osa—	acababa	de
cruzar	por	el	ventisquero.	Se	dirigía	de	este	a	oeste.

Verifiqué	 el	 viento	 y,	 en	 cierto	 modo,	 me	 tranquilicé.	 La	 brisa	 procedía	 del
poniente,	jugando	a	nuestro	favor.	Quizá	no	nos	había	detectado…

El	resto	de	la	mañana	discurrió	sin	problemas.	Jesús	de	Nazaret	se	movió	resuelto
y	 silencioso	 por	 el	 ventisquero,	 deteniéndose	 aquí	 y	 allá,	 siempre	 absorto	 y	 con	 el
rostro	levantado	hacia	los	cielos.

Alrededor	de	 la	hora	«sexta»	 (mediodía)	compartimos	el	 frugal	almuerzo:	miel,
queso	y	fruta.

El	Maestro,	de	un	humor	excelente,	siguió	hablándonos	del	Padre	y	de	su	intensa
comunicación	con	Él.	Repitió	una	generosa	ración	de	miel	y	se	retiró	de	nuevo	a	cosa
de	cincuenta	o	sesenta	metros.	Nosotros	continuamos	observándolo.	Pero,	al	poco,	el
viento	arreció.	Eliseo	se	alzó	y,	 señalando	 la	cercana	 linde	del	bosque,	me	animó	a
cambiar	 de	 lugar,	 buscando	 así	 una	 mejor	 protección	 contra	 el	 cada	 vez	 más
desagradable	maarabit.

Ahora,	 al	 rememorar	 el	 oportuno	 y	 providencial	 gesto	 de	 mi	 compañero,	 me
estremezco.	 ¿Qué	 habría	 sucedido	 si	 llegamos	 a	 permanecer	 junto	 a	 la	 lengua	 de
nieve?

El	Destino,	verdaderamente,	es	inexplicable…
Unas	 dos	 horas	 más	 tarde,	 cercana	 ya	 la	 «nona»,	 escuchamos	 un	 gruñido.	 Al

principio	apagado,	lejano…
Eliseo	y	yo,	movidos	por	el	mismo	pensamiento,	nos	pusimos	en	pie,	observando

inquietos	 la	 línea	 de	 árboles	 que	 cerraba	 el	 ventisquero	 por	 el	 flanco	 oeste.
Instintivamente	busqué	al	rabí.	Se	había	desplazado	unos	pasos.	Ahora	se	encontraba
a	nuestra	derecha,	en	pie	sobre	una	laja	de	piedra	de	unos	40	centímetros	de	altura,	y
a	cosa	de	un	centenar	de	metros	del	saco	de	las	provisiones.	Presentaba	las	palmas	de
las	manos	abiertas	hacia	el	cielo,	y	el	rostro,	como	siempre,	directamente	encarado	a
lo	alto.	El	viento,	pertinaz,	hacía	ondear	la	túnica	como	una	bandera.
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¡Las	provisiones!
De	pronto	recordé.	El	petate,	en	un	descuido,	quedó	abierto.	Y	en	el	interior,	los

restos	del	refrigerio:	algunas	manzanas,	parte	del	queso	y	el	frasco	de	vidrio	con	una
buena	 ración	 de	 miel	 líquida.	 Y	 dudé.	 ¿Fue	 cerrado	 por	 Eliseo	 al	 terminar	 el
almuerzo?

No	hubo	tiempo	para	nuevas	disquisiciones…
Eliseo	y	yo,	aterrados,	vimos	aparecer	entre	los	cedros	un	formidable	ejemplar	de

oso	sirio,	una	subespecie	del	Ursus	atetas,	el	célebre	y	temido	oso	pardo.	Podía	tener
dos	metros	de	longitud,	con	un	peso	no	inferior	a	los	doscientos	kilos.

En	 un	 primer	 momento	 se	 detuvo.	 Levantó	 la	 enorme	 cabeza	 y	 olfateó.	 El
maarábit,	 el	viento	del	oeste,	por	 fortuna,	no	 le	proporcionó	pista	 alguna	 sobre	 los
humanos	 que	 se	 hallaban	 frente	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 receloso,	 permaneció	 atento	 a
cualquier	sonido.

Miré	al	Maestro.	Seguía	inmóvil.	Ajeno.	Absorto.
Mi	compañero,	pálido,	me	hizo	una	señal.
¿Avisábamos	al	rabí?
Traté	de	pensar	a	gran	velocidad.	¿Qué	hacíamos?	Podíamos	salir	al	encuentro	de

la	 bestia	 y	 obligarla	 a	 huir	 con	 gritos	 y	 piedras.	 El	 método,	 sin	 embargo,	 no	 me
convenció.	Estos	animales	son	imprevisibles.	En	caso	de	ataque	corríamos	el	riesgo
de	caer	bajo	sus	garras.	Unas	garras	negras	y	afiladas	de	casi	quince	centímetros	de
longitud.	Pero	no	 fue	 ese	hipotético	peligro	 lo	 que	me	decidió	 a	 continuar	mudo	 e
inmóvil	 como	una	 estatua.	Nosotros,	 después	 de	 todo,	 estábamos	protegidos	 por	 la
«piel	de	serpiente».	Fue	la	posibilidad	de	que	el	ursus	alcanzara	a	Jesús	de	Nazaret	lo
que,	definitivamente,	me	dejó	clavado	al	suelo.

Solicité	calma	y,	por	señas,	le	hice	ver	a	mi	amigo	que	lo	mejor	era	no	actuar.	Me
miró	atónito.	Y	volvió	a	dirigir	su	dedo	hacia	el	Maestro.

Negué	con	la	cabeza	y,	en	previsión	de	una	súbita	y	más	que	probable	reacción	de
Eliseo,	lo	sujeté	por	el	ceñidor,	reteniéndolo.

En	esos	críticos	instantes,	por	detrás	del	vigilante	plantígrado,	entró	en	escena	un
segundo	 personaje:	 un	 osezno	 de	 unos	 seis	 meses,	 de	 pelaje	 igualmente	 espeso	 y
rojizo,	juguetón,	inquieto	y,	sobre	todo,	curioso.

Al	 verlo,	 la	 verdad,	 me	 alegré	 de	 no	 haber	 salido	 al	 paso	 de	 la	 osa.	 En	 esas
circunstancias,	 con	una	 cría	 bajo	 su	 custodia,	 la	 reacción	de	 la	madre	podría	 haber
sido	mucho	más	violenta	y	temible.

Finalmente,	 convencida	 de	 que	 el	 lugar	 se	 hallaba	 despejado,	 avanzó	 lenta	 y
vacilante,	con	el	 típico	paso	portante.	El	osezno,	confiado,	 la	 rebasó	y,	a	 la	carrera,
tomó	la	dirección	en	la	que	se	hallaba	el	Maestro.	Pero	un	súbito	y	oportuno	gruñido
de	la	osa	lo	frenó	en	seco.	Miró	a	la	madre	y,	saltando	y	revolcándose	sobre	la	nieve,
la	esperó.
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Mi	corazón,	casi	despeñado,	avisó.	Si	el	oso	sirio	no	cambiaba	de	 rumbo	 iría	a
pasar	junto	a	la	laja	en	la	que	continuaba	Jesús.

Pero,	¿cómo	era	posible?
El	Galileo	seguía	ajeno	a	todo.	¿Cómo	no	escuchaba	los	gruñidos?
De	 pronto,	 helándonos	 la	 poca	 sangre	 que	 aún	 circulaba,	 la	 osa	 se	 detuvo	 de

nuevo.	Levantó	el	hocico	y	olfateó.	Y	el	viento	revolvió	el	largo	pelaje	del	cuello	y
del	vientre.

¿Qué	había	detectado?
El	paraje	no	respiraba.	Sólo	el	maarábit	silbaba	entre	los	farallones,	tan	aterrado

como	estos	exploradores.	El	olor	corporal	de	Jesús	no	llegaba	hasta	la	osa.	El	viento,
providencialmente,	lo	impedía.	Entonces…

Eliseo,	 desarmado,	 pegó	 un	 tirón,	 tratando	 de	 entrar	 en	 escena.	 Aguanté	 como
pude	y,	autoritario,	clamé	en	voz	baja:

—¡Quieto!…	¡No	debemos	intervenir!…	¡Es	una	orden!
Le	vi	apretar	los	puños	y	morderse	los	labios	con	rabia.	Pero	obedeció.
El	ursus,	entonces,	cambió	de	dirección	y	se	aproximó	al	saco	de	viaje.
¡Las	provisiones!	¡Acababa	de	olfatearlas!
En	efecto,	tras	inspeccionar	el	contenido,	introdujo	las	fauces	en	el	petate,	dando

buena	cuenta	de	la	comida.
La	cría,	aburrida,	siguió	merodeando.	Y	en	una	de	aquellas	cortas	carreras	fue	a

topar	casi	con	la	piedra	sobre	la	que	oraba	el	Hijo	del	Hombre.
Me	estremecí.
El	osezno,	a	pesar	de	la	absoluta	inmovilidad	de	Jesús,	captó	algo	y,	curioso,	fue

rodeando	 la	 laja.	Al	 situarse	 contra	 el	 viento,	 la	 presencia	 humana	 le	 dio	 de	 lleno.
Permaneció	quieto.	Intrigado.	Miró	a	la	madre,	pero	ésta,	encantada	con	la	ración	de
miel,	 no	 le	 prestó	 la	 menor	 atención.	 Entonces,	 decidido,	 levantó	 las	 manos,
apoyándolas	sobre	el	filo	de	la	roca.

Eliseo	y	quien	esto	escribe	temblamos.
Las	sandalias	del	Maestro	se	hallaban	a	escasos	treinta	o	cuarenta	centímetros	de

las	garras	del	cachorro.	Si	lo	tocaba,	lo	más	probable	es	que	el	Galileo	reaccionase.
En	ese	caso,	¿qué	sucedería?

El	osezno	aproximó	el	hocico,	olfateando	a	 la	extraña	y	alta	criatura.	Y	en	ello
estaba	cuando,	de	improviso,	los	bajos	de	la	túnica,	agitados	por	el	maambit,	fueron	a
golpearlo	 en	 plena	 cara,	 asustándolo.	No	 lo	 dudó.	Saltó	 hacia	 atrás	 y,	 aterrorizado,
corrió	hacia	la	osa.

Instantes	después,	concluido	el	festín,	el	ursus	se	alejó	por	donde	había	llegado,
seguido	 de	 cerca	 por	 la	 incansable	 cría.	 Y	 los	 vimos	 desaparecer	 en	 el	 intrincado
bosque	de	cedros.

Respiramos.
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Una	hora	más	 tarde	—rondando	 la	«décima»	 (las	 cuatro)—,	 Jesús	 abandonó	 su
asilamiento,	 reuniéndose	 con	 estos	maltrechos	 exploradores.	Algo	notó	 en	 nuestros
rostros	y,	al	punto,	intrigado,	preguntó	qué	sucedía.	Al	explicarle,	sonriendo	burlón,
exclamó:

—¡Una	osa!…	¿Aquí?…	¡Y	yo	con	estos	pelos!…
Así	era	aquel	Hombre.	Aquel	magnífico	Hombre.
Definitivamente,	el	Galileo	no	se	percató	de	la	presencia	del	ursus.	Su	poder	de

concentración,	su	«hilo	directo»	con	Ab-bá	—no	sé	cómo	llamarlo—,	era	asombroso.
Y	 a	 la	 vista	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 «piscina	 de	 yeso»	 y	 en	 el	 ventisquero	 volví	 a
plantearme	la	inquietante	cuestión:	¿era	vulnerable?	¿Se	hallaba	sujeto,	como	el	resto
de	los	mortales,	a	los	riesgos	de	la	existencia?	Yo	conocía	su	final	y,	evidentemente,
sí	era	un	Hombre	sometido	al	dolor	y	a	la	muerte.	Pero	eso	fue	al	final	de	su	vida	en
la	carne.	¿Y	qué	sucedía	con	las	etapas	anteriores?	La	verdad	es	que,	reflexionando
sobre	 ello,	 no	 hallé	 un	 solo	 dato,	 excepción	 hecha	 de	 la	 infancia,	 que	 permitiera
imaginar	o	suponer	a	un	Jesús	enfermo	o	en	grave	riesgo	de	perder	la	vida.	La	curiosa
circunstancia	—a	qué	negarlo—	me	dejó	perplejo.	No	era	normal.	«Algo»	invisible
parecía	preservarlo.

Esa	 misma	 noche,	 tras	 la	 cena,	 no	 pude	 resistir	 la	 tentación	 y	 lo	 expuse
abiertamente.

—No	 temas,	 Jasón	 —replicó	 el	 Galileo,	 ratificando	 mis	 sospechas—,	 nada
sucede,	ni	sucederá,	sin	el	consentimiento	del	Padre.

Y	añadió	con	aquella	seguridad	de	hierro:
—¡Estoy	en	las	mejores	manos!
Entonces,	recordando	un	viejo	accidente	—su	caída	por	las	escaleras	exteriores	en

la	casa	de	Nazaret	[142]	cuando	tan	sólo	contaba	siete	años—,	pregunté:
—¿Y	qué	me	dices	de	la	tormenta	de	arena	que	provocó	aquel	peligroso	tropiezo?

Podías	haberte	matado…
La	 alusión	 a	 su	 ya	 lejana	 infancia	 debió	 traerle	 gratos	 recuerdos.	 Se	 aisló	 unos

segundos	y,	finalmente,	sonriendo,	exclamó:
—Has	hecho	un	buen	trabajo,	mi	querido	embajador,	pero	recuerda	mis	palabras:

la	 vida	 es	 para	 VIVIRLA.	 Con	 mayúsculas…	 Y	 yo	 he	 venido	 también	 para
experimentar	 la	 existencia	 humana.	 Todo	 ha	 sido	 minuciosa	 y	 escrupulosamente
medido.

Estaba	claro.
Eliseo	intervino,	interpretando	las	afirmaciones	del	Maestro	«a	su	manera»,	como

siempre…
—¿Quieres	decir	que	un	ángel	te	protegió?
—Es	más	complejo,	pero	vale…
Mi	 hermano	 no	 dejó	 pasar	 la	 excelente	 oportunidad	 y	 atacó.	 Aquella,	 si	 no
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recuerdo	mal,	era	una	de	las	casi	cien	preguntas	que	tenía	preparadas.
—Entonces	reconoces	que	los	ángeles	existen…
Jesús	le	contempló	asombrado.
—Muchacho…,	¿estás	sordo?
—Todavía	no,	Señor…
—¿Cuántas	veces	tendré	que	repetirlo?	El	reino	de	Ab-bá	es	un	hervidero	de	vida.
—O	sea…,	¡existen!
—Y	 en	 tal	 cantidad	 —replicó	 el	 Maestro	 resignado	 ante	 la	 impetuosidad	 del

ingeniero—	que	no	hay	medida	en	la	Tierra	para	sumarlos.
—¿Y	cómo	son?
—¿Por	qué	no	esperas	a	comprobarlo	por	ti	mismo?
—¡Ah!,	entonces	lo	veré	cuando	pase	al	«otro	lado»…
—¿Al	«otro	lado»?
—Ya	me	entiendes,	Señor…	Cuando	muera.
—Claro,	mi	querido	«pinche».	Eso	es	lo	establecido.
—¿Tienen	alas?
Eliseo,	cuando	se	lo	proponía,	era	un	terremoto.
—¿Alas?	¿Como	los	pájaros?
—Como	los	pájaros…
Jesús	me	miró	y,	suspirando,	comentó	derrotado:
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	¿Es	siempre	así?
Asentí	sonriente.
—Si	 quieres	 imaginarlos	 con	 alas…	 muy	 bien.	 Cuando	 pases	 al	 «otro	 lado»,

como	tú	dices,	te	llevarás	una	sorpresa.
Dudó	y,	sin	perder	la	sonrisa,	rectificó:
—Mejor	dicho,	un	susto…
—¿Son	feos?
—Menos	que	tú,	querido	«destrozapatos»…
—Entonces	son	guapos…
El	Maestro	volvió	a	mirarme	y	musitó:
—¡Incorregible!…	¡Maravillosamente	incorregible!
Y,	tan	resignado	como	Él,	asentí	de	nuevo.
—¿Guapos?	—terció	mi	amigo,	cayendo	en	la	cuenta	de	algo	que	desencadenaría

las	risas	del	rabí—.	¿Es	que	no	hay	guapas?
—Los	 ángeles	 son	 criaturas	 de	 luz.	 Pertenecen	 a	 esas	 «otras	 realidades»	 de	 las

que	ya	te	hablé.	No	disponen	de	cuerpos	físicos.	Han	sido	creados	en	perfección	y	no
saben	 de	 sexos.	 Son	 una	 «realidad»	muy	 parecida	 a	 la	 que	 os	 aguarda	 en	 el	 «otro
lado»…

Interrumpió	la	explicación	y,	asintiendo	con	la	cabeza,	esgrimió	casi	para	sí:
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—El	«otro	lado»…	Me	gusta	la	definición.
—Y	si	no	hay	sexo,	¿cómo	se	divierten?
—¡No	seas	bruto!	—le	reproché.
—No	 importa	—terció	 Jesús—.	Me	 gusta	 su	 naturalidad…	Hijo	mío,	 ahora	 no

estás	capacitado	para	entenderlo,	pero	hay	otros	placeres	inmensamente	más	intensos
y	gratificantes	que	el	sexo.	Te	garantizo	que,	en	el	«otro	lado»,	no	te	aburrirás…

Intenté	reconstruir	la	conversación	y	pregunté:
—Y	esos	seres	de	luz,	¿cuidan	de	los	humanos?
—Algunos	sí.	No	todos.
—¡El	famoso	ángel	guardián!
—Los	famosos	ángeles,	Jasón,	en	plural…
La	matización,	lógicamente,	nos	dejó	confusos.	Y	Eliseo	lo	abordó:
—¿En	plural?	¿Cuántos	tenemos?
—Esas	deliciosas	criaturas	son	creadas	siempre	por	parejas.	Son	dos	en	uno.	Cada

mortal	que	lo	merece,	por	tanto,	recibe	un	custodio	doble.
—¿Y	por	qué	dos?
—Cosas	de	Ab-bá.	Ya	sabes	que	es	muy	imaginativo…
Una	de	las	afirmaciones	no	pasó	inadvertida	para	estos	exploradores.	Y	Eliseo	y

yo	nos	pisamos	de	nuevo	la	pregunta:
—¿Cada	mortal	que	lo	merece?	¿Qué	has	querido	decir?
—Observad	atentamente:	siempre	regresamos	al	principio.	Siempre	se	vuelve	al

mensaje	 clave:	 ponerse	 en	 sus	 manos,	 hacer	 su	 voluntad,	 desencadena	 una	 fuerza
arrolladora	y	magnífica.	Pues	bien,	cuando	el	hombre	toma	esa	suprema	decisión,	una
pareja	de	 serafines	 es	destinada	de	 inmediato	 a	 la	 custodia	del	 pequeño	Dios.	Y	 lo
acompañará	hasta	la	presencia	del	Jefe…	y	más	allá.

—Un	momento	—clamó	el	ingeniero	desconcertado—.	¿Y	qué	pasa	con	los	que
nunca	han	querido…	o,	incluso,	no	han	podido	hacer	suya	esa	gran	decisión?

—Mi	 Padre,	 también	 te	 lo	 dije,	 tiene	 otros	 métodos	 y	 caminos.	 El	 Amor	 no
distingue.	Vosotros	habéis	planteado	algo	concreto	y	yo	he	respondido.

—Veamos	—intervine,	intentando	seguir	siendo	lo	más	puntual	y	certero	posible
—,	¿quiere	eso	decir	que	una	mente	subnormal,	por	ejemplo,	se	halla	indefensa?

El	Maestro,	leyendo	en	mi	corazón,	se	apresuró	a	negar	con	la	cabeza.	Adoptó	un
tono	más	grave	y	aclaró:

—No,	 hijo	 mío.	 Esas	 criaturas	 son	 especialmente	 cuidadas	 por	 los	 ángeles	 al
servicio	de	Ab-bá.

Y	subrayó	con	énfasis:
—¡Especialmente!
—En	otras	palabras	—aventuré—:	nadie	queda	sin	protección.
—Querido	Jasón,	el	día	que	descubras	hasta	dónde	llega	el	Amor	del	Padre,	esa
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reflexión	te	llenará	de	sonrojo.
—Pero,	Señor,	no	entiendo.	Si	toda	criatura	humana	es	guardada	y	vigilada,	¿qué

significado	 tiene	 esa	 pareja	 de	 ángeles	 que	 aparece	 cuando	 se	 toma	 la	 decisión	 de
hacer	la	voluntad	de	Ab-bá?

—Muy	 sencillo.	 Te	 dije	 que	 el	 Amor	 es	 dinámico.	 Si	 tú	 prosperas,	 el	 Amor
prospera…

—Entiendo	—resumió	Eliseo—.	Esa	pareja	«extra»	es	un	lujo.
—Dios	es	un	lujo.	Un	continuo	e	inagotable	lujo…
—Y	tú,	Señor,	como	ser	humano,	¿cuántos	ángeles	tienes	a	tu	lado?
El	Galileo,	divertido,	miró	a	su	alrededor.
—Sólo	veo	dos…
Eliseo,	ingenuo,	no	captó	la	broma.
—¿Dos?	¿Y	cómo	son?
Primero,	señalándole	a	él,	exclamó	entre	risas:
—Uno…	un	«destrozapatos».
A	continuación,	dirigiéndose	hacia	quien	esto	escribe,	remachó:
—El	otro…	un	«fregaplatos».
No	 insistimos.	 Poco	 a	 poco	 fuimos	 aprendiendo.	 Esta	 clase	 de	 «respuestas»

marcaba	 casi	 siempre	 un	 punto	 final	 en	 el	 asunto	 que	 manejábamos.	 Por	 razones
desconocidas	 para	 nosotros,	 algunos	 de	 los	 temas	 que	 salían	 a	 la	 luz	 no	 eran
satisfechos	 por	 el	 Maestro	 como	 hubiéramos	 deseado.	 Recuerdo	 que	 una	 vez,	 en
plena	 vida	 de	 predicación,	 me	 atreví	 a	 interrogarlo	 sobre	 el	 particular.	 Y	 Él,
afectuoso,	colocando	las	manos	sobre	mis	hombros,	sentenció:

—Mi	 querido	 ángel,	 la	 revelación	 es	 como	 la	 lluvia.	 En	 exceso	 sólo	 trae
problemas.	Dejadme	hacer…

Intuyo	que	lo	que	me	dispongo	a	relatar	a	continuación,	muy	probablemente,	es
uno	de	 los	 capítulos	más	 sugestivo	y	 trascendental	 de	 cuanto	 llevo	narrado	 en	 este
pobre	y	apresurado	diario.

¡Cómo	me	gustaría	 dominar	 la	 pluma!	Daría	 lo	 poco	 que	me	 resta	 de	 vida	 por
saber	 trasladar	 aquellas	 hermosas	 y	 esperanzadoras	 palabras	 tal	 y	 como	 Él	 las
pronunció.	Pero	soy	humano	(todavía).	No	sé	si	acertaré.

Fue	 mágico.	 Ni	 mi	 hermano	 ni	 yo	 lo	 buscamos.	 Brotó	 en	 su	 momento.	 Él,
seguramente,	lo	sabía…

Recuerdo	que	me	hallaba	en	la	tienda.	Fue	al	atardecer	del	día	siguiente,	sábado,
8	de	septiembre.	Acabábamos	de	regresar	de	la	tercera	y	última	excursión	a	la	cumbre
de	la	montaña	santa.	El	Maestro	y	mi	compañero	se	afanaban	en	la	preparación	de	la
cena.	Yo	 aproveché	 aquellos	minutos	 y	 repasé	 las	 notas	 de	 la	 jornada	 anterior.	De
pronto	—no	 sé	 por	 qué—	me	 detuve	 en	 una	 de	 las	 frases	 de	 Jesús.	 Curioso.	 Este
explorador	la	había	subrayado.	El	Maestro,	refiriéndose	a	los	ángeles,	se	expresó	así:
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«Son	una	"realidad"	muy	parecida	a	la	que	os	aguarda	en	el	cielo».
Quedé	pensativo.
Por	 aquel	 entonces,	 el	 tema	 de	 la	 muerte	 era	 algo	 que	 no	 me	 agradaba.	 Sin

embargo,	obedeciendo	quizá	un	impulso	del	subconsciente,	lo	resalté.
Y	en	ello	estaba,	contemplando	la	frase	con	perplejidad,	cuando,	sin	previo	aviso,

vi	aparecer	al	Galileo	en	el	interior	del	refugio.
Parecía	distraído.	Me	miró.	Sonrió	y	se	excusó:
—¡Vaya!…	Me	he	equivocado	de	tienda…	Perdón…	Busco	la	sal…
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al	 exterior.	 Pero,	 de	 pronto,	 se	 detuvo.	 Giró	 la

cabeza	y,	señalando	mis	escritos,	exclamó:
—Yo	no	dije	semáyin…
Cuando	reaccioné	había	desaparecido.
¿Semáyin?
Caí	 sobre	 el	 diario	 y,	 atónito,	 descubrí	 que,	 en	 efecto,	 la	 referida	 frase	 de	 los

ángeles	se	hallaba	equivocada.	 Jesús	de	Nazaret	nunca	habló	de	«cielo»	 (Semáyin),
sino	del	«otro	lado»	(ohoran	atar).

Por	supuesto,	terminé	riendo	solo,	como	un	tonto.
¿Se	equivocó	de	tienda?	Nunca	lo	creí.
¿Preguntar	cómo	lo	hacía?	Ni	hablar.	Sencillamente,	lo	hacía…
Minutos	 después,	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 lumbre,	 el	 rabí,	 guiñándome	un	ojo,

preguntó:
—¿Tenía	o	no	tenía	razón?
Y	servidor,	como	un	idiota,	replicó:
—Sí,	pero,	en	el	fondo,	viene	a	ser	lo	mismo…
—No,	Jasón.	El	cielo,	tal	y	como	vosotros	lo	interpretáis,	tiene	poco	que	ver	con

el	«otro	lado».
Y	así,	mágicamente,	fue	a	hablarnos	de	«algo»	a	lo	que	nunca	quise	enfrentarme.

Una	realidad,	sin	embargo,	a	la	que	nadie	escapa.
Mi	hermano,	captando	parte	de	lo	sucedido,	le	puso	el	tema	en	bandeja.
—Ya	que	hablas	de	la	muerte.	Señor,	dime:	¿no	te	asusta?
La	respuesta	fue	categórica.	Fulminante.
—Responde	primero	a	otra	pregunta:	¿te	asusta	dormir?
—No,	pero	no	veo	la	relación…
—Es	lo	mismo.
—¿Morir	es	dormir?
—Así	es,	querido	«pinche».	Sólo	eso.
—¿Y	después?
—Después…	¡la	vida!
La	palabra	utilizada	por	el	Galileo	—hay—	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Hay	=	vida.
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—Un	momento	—se	despachó	Eliseo,	muy	consciente	de	la	gravedad	de	lo	que	se
estaba	planteando—,	¿hablas	en	serio	o	en	parábola?

Jesús	contuvo	la	risa.
—Muy	en	serio…
—¿Seguro?
—¡Segurísimo!
—Repítelo	otra	vez.	¿Es	eso	cierto?
El	 Maestro	 aguardó	 unos	 instantes.	 Borró	 todo	 rastro	 de	 sonrisa	 y	 con	 la	 faz

grave,	muy	grave,	exclamó:
—Yassib!
Para	 ese	 término	 arameo,	 que	 yo	 sepa,	 sólo	 hay	 dos	 traducciones:	 «cierto»	 y

«verdadero».
—¡Cierto!	—repitió	el	rabí,	eliminando	toda	suspicacia.
Silencio	sepulcral…	Y	nunca	mejor	dicho.
Eliseo	y	yo	nos	miramos.	Ante	semejante	y	categórica	afirmación	sólo	cabía	creer

o	no	creer.	El	problema	era	que	aquel	Hombre	jamás	mentía.	Si	Él	aseguraba	que	tras
la	muerte	hay	vida…	no	teníamos	alternativa.	¡Hay	vida!

El	ingeniero,	sincero,	suspiró:
—¡Cómo	nos	gustaría	creerte!
Jesús,	entonces,	le	salió	—nos	salió—	al	paso	sin	titubeos:
—Vosotros,	precisamente,	lo	sabéis	mejor	que	nadie…	¿A	qué	vienen	ahora	esas

dudas?
—Es	que	es	muy	fuerte,	Señor…
—Sí,	lo	sé.	Ésa	es	otra	de	las	razones	de	mi	presencia	entre	los	humanos.	Cuando

llegue	el	momento…	ya	sabéis	a	qué	me	refiero,	lo	verán	con	sus	propios	ojos.	Verán
al	 Hijo	 del	 Hombre	 resucitado	 de	 entre	 los	 muertos.	 Y	 lo	 verán	 con	 una	 forma
idéntica	a	la	que	todos	disfrutaréis	tras	el	sueño	de	la	muerte.

—Pero,	Señor,	tú	eres	Dios.	Tú	sí	puedes	hacerlo.	Nosotros,	en	cambio…
—No,	hijo	mío.	Mi	 resurrección	pondrá	de	manifiesto	 la	gloria	del	Padre,	pero

también	tendrá	una	segunda	y	no	menos	importante	justificación:	la	esperanza.	Te	lo
dije:	sois	inmortales.	Seréis	resucitados.

—¿Seremos?	¿Por	quién?
—Justamente	por	mis	ángeles.
—¿Por	los	pájaros?
—¿Pájaros?	¿Qué	pájaros?
Tercié	en	la	charla,	amonestando	a	mi	compañero.	No	era	momento	para	bromas.

Jesús,	sin	embargo,	me	lo	reprochó.
—Querido	amigo,	deja	a	tu	hermano	que	se	exprese.	Cuanto	más	arriba	estés	en

la	carrera	hacia	el	Jefe,	más	gustarás	del	buen	humor.	Cuanto	más	importante	y	serio
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es	 un	 asunto,	 más	 humor	 necesita…	 El	 sentido	 del	 humor,	 no	 lo	 olvides,	 no	 fue
inventado	por	el	hombre.	Es	cosa	de	los	cielos.

Eliseo,	crecido,	fue	a	los	detalles.	Y	yo,	sinceramente,	lo	agradecí.
—Pero,	¿dónde?,	¿cómo?
El	Maestro,	feliz,	solicitó	calma.	Y	fue	desgranando	algunas	informaciones.
—¿Recuerdas?:	«En	la	casa	de	mi	Padre	hay	muchas	moradas…»
Asentimos	impacientes.
—Pues	eso.	En	mi	reino	hay	unas	estancias…	digamos	que	«especiales»,	en	las

que	volvéis	a	la	vida.	A	la	verdadera	vida.
Nos	observó	complacido.
—…	Tras	la	muerte,	tras	ese	fugaz	sueño,	apareceréis	en	un	mundo	distinto.
—¿Con	casas?,	¿con	árboles?,	¿con	ríos?
—Sí,	mi	impulsivo	amigo,	igual	a	éste…	pero	distinto.
—Lo	has	dicho	muchas	veces,	Señor…
Capté	el	involuntario	error	y	rectifiqué.
—Perdón,	 lo	 dirás	muchas	 veces…	 «Cuando	 llegue	 la	 hora	 despertaréis	 en	 un

mundo	que	ni	siquiera	podéis	intuir».	Ahora	dices	que	es	igual	a	éste,	pero	diferente.
No	entiendo…

—Es	lógico,	Jasón.	Decidme:	¿imagináis	unos	cuerpos,	una	materia,	que	son	y	no
son	materia?	¿Estáis	capacitados	para	comprender	una	besar	[carne]	que,	además	es
or	[luz]?

¿Carne	y	luz	al	mismo	tiempo?
No,	no	éramos	capaces	de	similar	ese	concepto.
—A	 eso	 me	 refiero	 —prosiguió	 el	 rabí	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 acercar	 las

palabras	a	nuestra	corta	inteligencia—	cuando	os	digo	que	ese	espléndido	mundo	es
igual,	pero	distinto.

—¡Materia	y	luz!
Eliseo,	 de	 pronto,	 recordó	 algo	 que	 discutimos	 largamente	 en	 la	 cumbre	 del

Ravid.	Y,	ni	corto	ni	perezoso,	expuso	su	original	y	gratificante	teoría	sobre	«MAT-
1».

El	Maestro	escuchó	atento	y	visiblemente	conmovido.	Cuando	Eliseo	concluyó,
sencillamente,	 le	 sonrió,	 aprobando	 su	 hipótesis	 con	 varios	 y	 afirmativos
movimientos	de	cabeza.

Fue	suficiente.
Mi	amigo,	entusiasmado,	pegó	un	salto	y,	apretando	los	puños,	gritó:
—¡Lo	sabía!…	¡Mitad	materia,	mitad	luz!
Pero	el	rabí,	interviniendo,	lo	deshinchó	en	parte:
—Más	o	menos,	querido	«pinche».	Más	o	menos…
Acto	seguido,	enlazando	con	algo	que	repetiría	hasta	la	saciedad,	advirtió:

www.lectulandia.com	-	Página	326



—¿Comprendéis	ahora	por	qué	os	pido	con	tanta	insistencia	que	VIVÁIS	la	vida?
¿Entendéis	por	qué	he	dicho	que	estoy	aquí	para	experimentar	la	existencia	humana?

—Déjame	adivinarlo.	Parece	simple…
Miré	mis	manos	y	me	aventuré.
—Esta	forma	de	vida	es	única.	Allá,	en	esos	mundos	especiales,	tendremos	otros

«cuerpos»…	 distintos.	 No	 podremos	 vivir	 como	 ahora.	 ¿Te	 refieres	 a	 eso?	 ¿Estás
hablando,	Señor,	de	apreciar	y	aprovechar	esta	oportunidad?	¿Nos	estás	diciendo	que
VIVAMOS	la	vida	porque	no	disfrutaremos	de	otra	semejante?

No	 respondió.	 Nos	 dejó	 en	 suspenso	 unos	 segundos	 y,	 al	 percibir	 nuestra
ansiedad,	sonrió	feliz,	exclamando:

—¡Perfecto,	Jasón!	VIVID	intensa	y	generosamente.	Saboread	la	vida.	Disfrutad
cada	 instante.	Sabed	que	esta	oportunidad,	como	dices,	es	única.	Nunca	volveréis	a
este	 estado.	 Amad	 la	 vida.	 Respetadla.	 Compartidla.	 Usadla	 con	 inteligencia	 y
moderación.	Os	lo	dije:	es	un	regalo	del	Padre.

Mi	hermano,	entonces,	estalló	como	un	volcán,	interrogándolo	sin	respiro.
—Y	ahí,	Señor,	¿qué	se	hace?
—Te	lo	estoy	diciendo,	pero	no	escuchas:	despertar.
—Pero,	¿a	qué?
—A	 la	 verdadera,	 a	 la	 definitiva	 vida.	 Ahí	 comienzas.	 Ahí	 arrancas	 hacia	 el

Padre.
—¿Se	trabaja?
—Por	supuesto,	aunque	al	principio	todos	necesitáis	una	«limpieza»…
Notó	nuestra	perplejidad	y	aclaró:
—Cuando	seáis	despertados	en	ese	mundo,	todo,	prácticamente,	será	idéntico	a	lo

que	acabáis	de	dejar	aquí.	Os	 lo	 repito:	es	un	simple	despertar.	Pero	 los	defectos	y
vicios	de	la	naturaleza	humana	seguirán	pesando…	en	parte.	Y	los	míos	se	ocuparán
entonces	 de	 «limpiarlos».	 No	 os	 preocupéis:	 la	 «cura»	 es	 rápida	 y	 sin	 dolor.
Comprendedlo:	en	esa	otra	realidad	no	cabe	la	densa	y	torpe	herencia	que	arrastráis.
Os	prepararán	para	un	 largo,	muy	 largo,	camino	hacia	el	Jefe.	Un	camino	cada	vez
más	espléndido.	Una	senda	en	la	que,	poco	a	poco,	 la	 luz	dominará	a	 la	materia.	Y
llegará	el	día	en	que	sólo	seréis	eso:	luz.

—Entonces	veremos	al	Jefe…
—¡Tranquilo,	muchacho!	Al	«Barbas»	lo	verás…	a	su	debido	tiempo.
—Mitad	luz,	mitad	materia…	¿Y	cómo	se	sostiene	esa	materia?	¿Se	come	en	el

«otro	lado»?
Jesús	parecía	esperar	la	pregunta	de	Eliseo.
—Se	come	y	se	bebe…	pero	no	lo	que	tú	crees.
Mi	hermano	y	yo	nos	miramos	una	vez	más.	Y	tuvimos	el	mismo	pensamiento.

Esa	afirmación	del	rabí	coincidía	con	lo	detectado	por	nosotros	durante	la	aparición
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número	catorce	del	Resucitado,	en	la	mañana	del	sábado,	22	de	abril	del	año	30,	en	la
colina	 de	 la	 «Ordenación»	 (hoy	 llamada	 de	 las	 Bienaventuranzas).	 En	 aquella
oportunidad,	el	 instrumental	de	la	«cuna»	detectó	en	el	«cuerpo	glorioso»	una	clara
ausencia	de	sistemas	circulatorio	y	digestivo,	tal	y	como	los	entendemos	en	la	Tierra
[143].	Él	no	lo	dijo,	pero	quien	esto	escribe	hizo	sus	propias	deducciones:	quizá	en	ese
nuevo	mundo,	en	ese	nuevo	estado	—en	«MAT-1»,	como	decía	mi	compañero—,	los
«alimentos»,	 integrados	por	 esa	 enigmática	 sustancia	 (mitad	materia,	mitad	 energía
[?]),	fueran	absorbidos	total	y	absolutamente.	En	otras	palabras:	una	«alimentación»
sin	desechos.

Francamente,	quedé	maravillado.
En	 cuanto	 a	 la	 carencia	 de	 aparato	 circulatorio,	 si	 aceptaba	 las	 palabras	 del

Maestro,	y	las	acepté,	por	supuesto,	la	explicación	podía	ser	muy	similar.	Aunque	la
ciencia	no	está	capacitada	todavía	para	entenderlo,	quizá	esos	«cuerpos»	no	se	vean
en	la	necesidad	de	respirar.	O,	si	lo	hacen,	quizá	se	nutren	del	oxígeno,	o	de	lo	que
sea,	por	contacto	directo	de	la	«piel»	con	el	medio	ambiente.

Lo	sé.	Puras	especulaciones…
Sin	embargo,	por	ahí	apuntaron	las	respuestas	del	Hijo	del	Hombre.
Como	decía	el	Maestro,	«quien	tenga	oídos…».
—Entonces	—machacó	el	ingeniero—,	se	come	y	se	bebe…
Jesús	asintió	en	silencio,	pero	no	proporcionó	más	aclaraciones.	Sencillamente,	se

limitó	a	repetir	lo	ya	dicho.
—Seréis	como	ángeles…
—¿Con	esposa	o	sin	esposa?
—Querido	«destrozapatos»,	por	favor,	escucha	cuando	hablo…
—Ya	escucho,	Señor…
—Entonces	estás	sordo.
—No	—tercié	mordaz—,	es	que	es	tonto…
—¡Silencio,	«friegaplatos»!
—¡Haya	paz!…	Te	decía	que	en	esa	nueva	realidad	no	se	precisa	del	sexo,	tal	y

como	lo	entendéis	en	la	Tierra.	Allí	no	existen	esas	inclinaciones.	Entre	otras	razones,
porque	 la	 carne,	 el	 cuerpo	 material,	 no	 pasa	 al	 «otro	 lado».	 Aquí	 queda	 y	 aquí
desaparece…

—¡Maravilloso!	 —clamó	 Eliseo—.	 Entonces,	 si	 no	 hay	 esposa,	 tampoco	 hay
suegra…

El	Maestro	levantó	los	brazos,	exclamando:
—¡Me	rindo!
—No,	por	favor…	Sujetaré	la	lengua,	pero	continúa	hablando…
Aproveché	el	frenazo	del	ingeniero	y	me	interesé	por	un	punto	que	no	terminaba

de	asimilar.	Uno	entre	muchos,	claro…
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—Dices	que	somos	inmortales.	Así	nacemos.	Entonces,	¿por	qué	no	resucitamos
por	nosotros	mismos?	¿Por	qué	se	precisa	a	tus	ángeles?

Jesús	tropezó	de	nuevo	con	el	gran	problema:	la	limitación	de	la	mente	humana.
Quien	esto	escribe	ansiaba	saber,	pero,	lo	reconozco,	quizá	me	estaba	aventurando	en
cuestiones	que	iban	más	allá	de	mi	corto	conocimiento.	Aun	así,	el	rabí	lo	intentó.

—Hijo	mío,	 no	 es	mucho	 lo	 que	 puedo	 decirte…	 por	 ahora.	 Hay	 criaturas	 del
tiempo	y	del	espacio	que	no	estrenan	siquiera	su	inteligencia.	Por	múltiples	razones
se	ven	privadas	de	un	mínimo	de	espiritualidad.	Pues	bien,	según	lo	establecido	por
Ab-bá,	 esos	 humanos	 no	 son	 «despertados»	 tras	 la	 muerte.	 Deben	 esperar,	 en	 un
sueño	colectivo,	a	que	llegue	su	hora.	Y	no	preguntes	más.	Acepta	mi	palabra…

¿Un	sueño	colectivo?
Entonces	creí	entender	una	de	las	misteriosas	frases	del	Resucitado,	pronunciada

el	5	de	mayo	del	año	30,	en	la	aparición	en	la	casa	de	Nicodemo,	en	la	Ciudad	Santa:
«…	Más	que	por	esto	(se	refería	a	su	resurrección),	vuestros	corazones	deberían

estremecerse	 por	 la	 realidad	 de	 esos	muertos	 de	 una	 época	 que	 han	 emprendido	 la
ascensión	 eterna	 poco	 después	 de	 que	 yo	 abandonara	 la	 tumba	 de	 José	 de
Arimatea…»

—Sólo	 una	 cuestión,	 Señor.	Otros	muchos	 seres	 sí	 disponen	 de	 ese	mínimo	de
inteligencia	y	espiritualidad.	¿Por	qué	no	resucitan	por	sí	mismos?

—También	lo	hemos	hablado,	mi	querido	y	olvidadizo	ángel.	Sois	inmortales,	sí,
y	por	derecho	propio.	Así	lo	ha	querido	Ab-bá.	Pero	no	confundas	inmortalidad	con
vida.

—No	comprendo…	¿No	es	lo	mismo?
—Sí	y	no.	La	vida	precede	siempre	a	la	inmortalidad.	Ésta,	en	definitiva,	depende

de	aquélla.	Y	no	olvides	que	 la	vida	es	una	prerrogativa	del	Padre.	Yo	dispongo	de
ese	 poder	 por	 su	 inmensa	 generosidad.	Vosotros,	 en	 cambio,	 no	 estáis	 capacitados
para	ponerla	en	pie…

Mi	hermano	le	interrumpió.
—¿Quieres	decir	que	el	hombre	nunca	creará	la	vida?
—Así	 es.	 Mientras	 pertenezca	 al	 reino	 de	 lo	 material…	 nunca	 lo	 conseguirá.

¡Nunca!
Aquel	«¡nunca!»	sonó	rotundo.	Yo	diría	que	premonitorio.	Todo	un	aviso…	para

nuestro	mundo.	Y	añadió	con	idéntica	contundencia:
—No	 lo	 olvidéis:	 la	 vida	 es	 sagrada.	 Es	 patrimonio	 del	 Padre.	 Abortarla,

suprimirla	o	herirla	es	un	desprecio	a	quien	la	entrega…	gratuitamente.
Mensaje	recibido.
Y	Eliseo,	deseoso	de	retornar	al	tema	capital,	volvió	por	sus	fueros.
—Señor,	 si	 el	 cuerpo	 se	 queda	 aquí,	 en	 la	 tierra,	 ¿qué	 sucede	 con	 la	memoria?

Cuando	 pase	 al	 «otro	 lado»,	 cuando	 tus	 ángeles	 me	 resuciten,	 ¿recordaré	 a	 este
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«fregaplatos»?
El	Maestro,	dulcificando	el	tono,	replicó:
—En	 el	 «otro	 lado»	 recordarás	 y	 serás	 recordado.	 Reconocerás	 y	 serás

reconocido.	Ninguna	de	tus	cualidades	se	perderá.
Dudo	unos	instantes	y,	mordaz,	matizó:
—La	de	«pinche»	de	cocina…	no	sé.
—¿Recordaré	todo?
—Todo	lo	que	merezca	la	pena.	Todo	lo	que	te	haya	emocionado	y	servido	para

prosperar.	 El	 resto,	 las	 tendencias	 puramente	 animales,	 los	 vicios	 y	 defectos
desaparecerán	con	el	cerebro	físico.

—¡Dios	 santo!	 —clamó	 Eliseo	 desconsolado—.	 Entonces,	 mi	 suegra	 me
reconocerá…

Jesús	le	siguió	la	broma.
—Te	reconocerá	y	te	perseguirá…
—Por	cierto,	Señor,	¿veremos	allí	a	nuestros	padres?
—Por	 supuesto,	 Jasón.	 A	 tus	 padres	 y	 a	 todos	 tus	 seres	 queridos.	 Ellos	 te

ayudarán,	 pero,	 insisto,	 aquel	 lugar	 no	 es	 como	 éste.	 Allí	 no	 existen	 los	 lazos
familiares,	tal	y	como	vosotros	los	interpretáis	aquí,	en	la	Tierra.	En	esos	mundos	no
tienen	cabida	conceptos	como	«padre»,	«familia»,	«esposa»	o	«hijos»…	¡Sois	como
ángeles!

Nos	miró	y	al	descubrir	una	cierta	decepción	en	nuestros	rostros,	aclaró:
—En	 esa	 nueva	 realidad,	 en	 «MAT-1»,	 como	 tú	 dices,	 el	 Amor	 es	 tan	 pleno,

intenso	 y	 limpio	 que	 los	 pequeños	 Dioses	 no	 echan	 de	 menos	 los	 antiguos	 y
limitadísimos	 afectos	 humanos.	 Vuestra	 alma	 inmortal,	 libre	 al	 fin,	 quedará	 tan
deslumbrada	que	nada	de	lo	que	ahora	estimáis	como	prioritario	os	hará	sombra.	Os
lo	repito:	habréis	entrado	en	una	aventura	fascinante.

El	 Maestro,	 al	 referirse	 al	 alma,	 empleó	 un	 término	 —nismah—	 que	 me
confundió.	El	vocablo,	en	arameo,	significa	«espíritu	o	aliento».	Y,	no	sé	por	qué,	lo
asocié	a	la	«chispa»	divina,	regalo	de	Ab-bá.	Y	pregunté:

—¿«Chispa»	y	alma	inmortal	son	la	misma	cosa?
El	rabí,	impotente	ante	la	anemia	de	las	palabras,	suspiró	ruidosamente.	E	intentó

descender	a	nuestro	nivel.
—No,	Jasón,	no	son	lo	mismo.	Pero	no	te	atormentes.	Todo	será	revelado…	en	su

momento.	Esa	presencia	divina,	la	«chispa»,	cuando	mueras,	se	ocupará	de	custodiar
tu	 memoria.	 Tu	 dikron.	 Ella	 la	 mantendrá	 a	 salvo	 hasta	 el	 momento	 de	 tu
resurrección.

Jesús	leyó	de	nuevo	en	mi	interior	y	precisó:
—He	dicho	dikron	[memoria],	no	bal	[mente].	Ésta,	como	parte	integrante	de	tu

cerebro	físico,	se	disolverá	con	el	cuerpo.
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Entonces,	retornando	a	mi	pregunta,	completó:
—El	alma	 inmortal	es	otra	criatura,	 independiente	de	 la	memoria	y	de	 la	mente

física.	Y	ésa,	la	nismah,	es	acogida	tras	la	muerte	por	tu	ángel	guardián.	Él	la	mima	y
la	conserva,	también	hasta	el	sublime	instante	de	la	resurrección.

Difíciles	palabras,	lo	sé,	pero	eran	sus	palabras.	Y	creímos	lo	que	decía.
Sonrió	compasivo	y	recalcó:
—Tened	calma.	Mi	Padre	es	sabio.	Él	sabe…
—Alma	inmortal…,	«chispa»	divina…,	mente	humana…,	memoria…	Señor,	¡qué

lío!	—Querido	«pinche»:	confía	en	mí.
—Señor	—lo	 interrogué	 perplejo—,	 ¿y	 qué	 suceda	 en	 el	 instante	 exacto	 de	 la

resurrección?
—Sencillo:	alma	y	memoria	se	reúnen.	Y	caminan	juntas…	para	siempre.
—¿Y	la	«chispa»?
—También	 te	 lo	 dije:	 no	 te	 abandona	 jamás.	 Es	 el	 tercer	 «viajero»	 hacia	 la

Perfección.
—Y	ese	«viaje»,	Señor,	¿cuánto	dura?
—Si	lo	expreso	en	términos	humanos,	querido	«pinche»,	no	lo	comprenderías.
—¿Me	aburriré?
—Lo	dudo…
—¿Y	cuánto	tiempo	permaneceré	como	«MAT-1»?
—Lo	justo	y	necesario.	No	mucho…
—Señor,	¿qué	te	ocurre?	Estás	muy	lacónico.
—Compréndelo.	No	está	bien	que	me	tires	de	la	lengua…
Eliseo,	como	siempre,	no	escuchó.
—¿Y	después?	¿Qué	pasará	cuando,	al	fin,	sea	un	«hombre-luz»?
—¡Sorpresa!
—Entiendo…	Veré	al	Jefe».
El	Maestro,	malévolo,	negó	con	la	cabeza.
—¿No?	¡Pues	sí	que	está	lejos!
—Por	cierto,	Señor	—intervine,	planteando	un	asunto	que,	al	menos	para	mí,	no

había	quedado	claro—,	en	esos	mundos,	al	pasar	de	un	«MAT»	a	otro,	¿se	muere	de
nuevo?

El	Galileo	sonrió	y,	mirándome	como	a	un	niño,	sentenció	rotundo:
—No.
—Entonces,	sólo	se	muere	una	vez…
—Exacto.	Os	lo	he	dicho:	Ab-bá	es	poderoso,	pero	prefiere	la	imaginación.
Comprendió	nuestra	confusión	y,	señalando	las	estrellas,	exclamó:
—Decidme:	¿sabéis	de	algo	en	la	Naturaleza	que	se	repita?
Silencio.
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Eliseo	y	yo	intentamos	hallar	ese	algo.
—No	—me	rendí—,	que	yo	sepa,	nada	es	igual.
—Muy	 bien,	 Jasón.	 ¿Y	 por	 qué	 el	 fenómeno	 de	 la	 muerte	 iba	 a	 ser	 una

excepción?	Tu	Padre	«sabe»…
—Señor,	hay	algo	que	me	intriga…»
El	Maestro	y	yo	nos	echamos	a	temblar.
—¿Por	qué	nadie	vuelve	después	de	la	muerte?
—Te	equivocas.	Yo	lo	haré.
—Ya	me	entiendes…	Me	refiero	a	los	«destrozapatos».
—Son	las	reglas.	Vosotros	también	tenéis	las	vuestras…
—Qué	cielo	más	raro…
—No,	 mi	 querido	 «pinche»,	 eso	 no	 es	 el	 cielo.	 Os	 lo	 dije:	 tenéis	 una	 idea

equivocada.	El	cielo,	el	Paraíso,	está	mucho	más	allá.	Ahora	es	imposible	que	captéis
su	 auténtica	 naturaleza.	 En	 los	 mundos	 que	 os	 aguardan	 tras	 la	 muerte	 tan	 sólo
intuiréis	esa	inmensa,	inmensa,	maravilla.

—¡Dios	 bendito!	—estalló	mi	 amigo—.	 ¿Cómo	vamos	 a	 transmitir	 todo	 esto	 a
nuestro	mundo?	La	ciencia	no	lo	aceptará…

—Mis	queridos	hijos:	¡dejad	en	paz	a	la	ciencia!	No	estáis	aquí	para	convencer	a
nadie.	 Sólo	 para	 transmitir.	 Dejad	 que	 la	 verdad	 toque	 los	 corazones.	 Con	 eso	 es
suficiente.

Eliseo,	 terco,	 no	 aceptó.	 Entonces,	 rememorando	 el	 vuelo	 de	 la	 bella	mariposa
que	se	posó	en	su	vara,	Jesús	de	Nazaret	puso	un	elocuente	ejemplo:

—Queridos	míos,	la	filosofía	que	rige	los	universos	no	puede	ser	entendida	por	la
inteligencia	material.	No	os	preocupéis…

«Respondedme:	 si	 los	 hombres	 de	 ciencia	 no	 tuvieran	 la	 posibilidad	 de
comprobar	 la	 metamorfosis	 de	 una	 mariposa,	 ¿aceptarían	 que	 esa	 criatura	 ha	 sido
primero	 una	 oruga?	 Dejad	 que	 pasen	 al	 «otro	 lado».	 Entonces	 verificarán	 que	 las
leyes	que	gobiernan	esas	otras	realidades	son	tan	físicas	y	rígidas	como	las	del	tiempo
y	el	espacio.	La	sorpresa,	entonces,	los	desconcertará.	Ellos,	«orugas»	en	la	Tierra,	se
habrán	 transformado	en	«mariposas»	ágiles	y	deslumbrantes.	Vosotros	sois	 testigos.
El	Hijo	del	Hombre,	una	«oruga»	más,	hará	el	milagro	y	se	convertirá	en	«mariposa».

»Insisto:	limitaos	a	ser	mensajeros	de	mi	palabra.
—Por	 cierto,	 Señor,	 ya	 que	 lo	 mencionas,	 tenemos	 una	 ligera	 idea,	 pero	 nos

gustaría	confirmarlo…	¿Qué	ocurrió,	perdón,	que	ocurrirá,	con	 tus	 restos	mortales?
¿Cómo	desaparecerán	de	la	tumba?

—Cosas	de	ángeles…
Esbozó	una	picara	sonrisa	y	añadió:
—Tendréis	que	preguntárselo	a	ellos.	Yo	no	tuve	nada	que	ver.
Titubeó	unos	instantes	y	redondeó:

www.lectulandia.com	-	Página	332



—Mejor	 aún:	 interrógaos	 a	 vosotros	 mismos.	 En	 cierto	 modo	 también	 sois
ángeles	y	conocéis	esas	«técnicas»…

Entendí.	 Casi	 sin	 palabras,	 el	 Maestro	 vino	 a	 ratificar	 nuestras	 sospechas.	 Su
resurrección,	 su	 retorno	 a	 la	 vida,	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 físico	 de	 la
«disolución»	 del	 cadáver.	 La	 misteriosa	 desaparición	 del	 cuerpo	 obedeció,	 muy
probablemente,	a	una	«manipulación»	del	tiempo.	Alguien,	sus	ángeles,	«condensó»
o	 «concentró»	 en	 décimas	 o	 centésimas	 de	 segundo	 los	 años	 que	 hubieran	 sido
necesarios	 para	 ultimar	 un	 proceso	 normal	 de	 putrefacción.	Y	 la	materia	 orgánica,
mágicamente,	se	extinguió.

El	Maestro,	confirmando	mis	apreciaciones,	concluyó	así:
—Mi	resurrección	no	depende	de	nadie.	Yo	soy	la	Vida.	No	caigáis	en	el	error	de

asociar	 ese	gesto	de	piedad	y	 respeto,	por	parte	de	 los	míos,	 con	 la	 realidad	de	mi
vuelta	a	la	vida.

Mensaje	recibido.
Y	exclamó,	cerrando	aquella	inolvidable	conversación:
—¡Llenaos	de	esperanza!…	¡La	muerte	sólo	es	un	sueño!…	¡Sois	inmortales	por

expreso	deseo	de	Ab-bá!…	¡Sois	hijos	de	un	Dios!…	¡Transmitidlo!
¿Transmitir	la	esperanza?	¿Seré	capaz?
Que	Él	me	ayude…
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CUARTA	Y	ÚLTIMA	SEMANA	EN	EL	HERMÓN

Fue	la	más	dura.	La	más	tensa	y	angustiosa.	Fue,	prácticamente,	una	semana	sin	Él.
Es	 curioso.	Teóricamente	—según	 las	normas—	éramos	meros	observadores	de

otro	«ahora».	Caballo	de	Troya	lo	prohibía	terminantemente:	nada	de	afectos,	nada	de
lazos	con	los	naturales	de	aquel	tiempo	histórico.	Pues	bien,	no	lo	conseguimos.	Jesús
de	 Nazaret	 nos	 atrapó.	 Aquel	 Hombre-Dios	 se	 coló	 en	 nuestros	 corazones	 y,
sencillamente,	le	amamos.	Poco	importó	la	operación.	Nunca	nos	arrepentimos.

Fue	 por	 esto	 que	 aquellos	 postreros	 días	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña	 santa
representaron	 un	 suplicio	 extra.	 Y	 no	 porque	 el	 Maestro,	 o	 nosotros,	 sufriéramos
percance	alguno,	sino,	justamente,	como	digo,	por	su	repentina	salida	del	mahaneh.

Según	consta	en	mi	diario,	sucedió	al	amanecer	del	domingo,	9	de	septiembre.	El
Galileo	nos	reunió	y,	con	el	rostro	severo,	anunció:

—Escuchad	atentamente.	Ahora	debo	dejaros	por	unos	días.	Es	preciso	que	siga
ocupándome	de	los	asuntos	de	mi	Padre…

Nos	 alarmamos.	 Ni	 el	 tono	 ni	 el	 semblante	 eran	 los	 habituales.	 Parecía
preocupado.	Muy	preocupado…

—…	Esperad	tranquilos.
Y	concluyó	con	unas	palabras	que	no	entendimos:
—…	Es	la	hora	del	rebelde	y	del	príncipe	de	este	mundo…
Punto	final.
Le	vimos	cargar	algunas	provisiones,	tomó	su	manto	color	vino	y,	sin	despedirse,

desapareció	entre	los	cedros,	rumbo	a	los	ventisqueros.
¿Qué	sucedía?	¿A	qué	obedecía	aquel	brusco	cambio?	Unas	horas	antes,	mientras

departíamos	al	amor	del	fuego,	el	Maestro	se	había	mostrado	alegre	y	comunicativo.
Eliseo	y	yo	discutimos.	Pasamos	horas	 intentando	despejar	 el	 enigma.	 ¿Éramos

los	 responsables	 de	 la	 súbita	 partida?	 ¿Qué	 habíamos	 hecho?	 ¿Qué	 pudimos	 decir
para	que,	a	la	mañana	siguiente,	se	mostrara	tan	grave	y	distante?

Quien	esto	escribe	se	negó	a	aceptar	que	fuéramos	nosotros	los	causantes	de	tan
extraña	actitud.	Sus	palabras,	además,	apuntaban	en	otra	dirección.

No,	aquél	no	era	el	estilo	del	rabí.	A	decir	verdad,	por	lo	que	llevaba	visto	y	por	lo
que	 veríamos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 intensa	 y	 apasionante	 vida	 de	 predicación,	 Jesús	 de
Nazaret	difícilmente	se	enfadaba.	Que	recuerde,	sólo	una	vez	se	alteró	y	con	razón.
Fue	en	el	 atrio	de	 los	Gentiles,	 en	 el	Templo	de	 la	Ciudad	Santa,	 cuando	abrió	 las
puertas	 del	 ganado	 destinado	 a	 los	 sacrificios,	 provocando	 una	 catástrofe	 entre	 los
mercaderes	y	cambistas	de	monedas.

Mi	 hermano	 dudó.	Y	 llegó	 a	 culparse,	 atribuyendo	 lo	 sucedido	 a	 sus	 «torpes	 e
infantiles	preguntas».

Hice	lo	que	pude.	Le	recordé	las	frases	del	Galileo	una	y	otra	vez:
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«Esperad	tranquilos…	Ahora	debo	dejaros	por	unos	días».
Fue	inútil.
Eliseo	vivió	aquella	semana	en	una	continua	tensión.	Apenas	dormía.	Ascendía	a

lo	 alto	 del	 dolmen	 e	 intentaba	 divisar	 a	 su	 ídolo.	 En	 dos	 ocasiones	 lo	 sorprendí
preparando	 el	 petate,	 dispuesto	 a	 salir	 tras	 el	 Maestro.	 Discutimos	 de	 nuevo.	 Y
necesité	 de	 todo	mi	 poder	 de	 persuasión	 para	 retenerlo.	 Aun	 así,	 a	 escondidas,	 se
aventuraba	por	los	bosques	cercanos,	siempre	a	la	búsqueda	de	Jesús.

En	 cuanto	 a	mí,	 poco	 que	 contar.	Alivié	 la	 ansiedad	 escribiendo	 con	 frenesí	 y,
naturalmente,	vigilando	al	aturdido	ingeniero.

Y	la	vida	en	el	campamento	continuó	sin	incidentes	dignos	de	reseñar,	excepción
hecha	de	lo	ya	mencionado	y	de	un	par	de	inesperadas	«visitas»…

La	primera	tuvo	lugar	en	la	noche	del	miércoles,	12.	La	verdad	es	que	nos	asustó.
De	 pronto	 fuimos	 despertados	 por	 unos	 gruñidos.	 Salimos	 y,	 en	 mitad	 de	 la

oscuridad,	 distinguimos	 unas	 sombras.	 Merodeaban	 alrededor	 de	 la	 tienda	 del
Maestro.

Eché	 mano	 del	 cayado	 y,	 al	 aproximarnos,	 dos	 de	 los	 bultos	 huyeron	 veloces
hacia	las	«cascadas».	El	fugaz	blanco	mate	de	unos	largos	y	curvados	colmillos	avisó.
Nos	detuvimos	indecisos.	¡Jabalíes!

Una	familia,	en	efecto,	había	penetrado	en	el	mahaneh.	Advertí	a	Eliseo.	Algo	se
movía	en	el	refugio	de	Jesús	de	Nazaret.

Y	los	hechos	se	precipitaron…
Mi	 hermano,	 ofuscado	 por	 su	 deseo	 de	 reencontrarse	 con	 el	 rabí,	 interpretó	 la

inusual	agitación	en	el	interior	de	la	tienda	como	una	inesperada	vuelta	del	Maestro.
Y	gritó	desarmado:

—¡Ha	regresado!…	¡Jasón,	lo	atacan	los	jabalíes!	No	acerté	a	detenerlo.	Y	corrió
hacia	la	entrada,	bramando:

—¡Maestro!
Fue	inevitable.	Al	punto,	casi	en	el	umbral,	se	vio	materialmente	arrollado	por	el

único	y	auténtico	«visitante»:	un	chazir	de	enorme	cabeza	que,	alertado	por	los	gritos
del	ingeniero,	salió	en	estampida	topando	con	el	cuerpo	que	le	cerraba	el	paso.	Y	el
no	 menos	 sorprendido	 Eliseo	 cayó	 de	 espaldas,	 siendo	 pisoteado	 por	 el	 ariete.
Afortunadamente,	la	«piel	de	serpiente»	cumplió	su	cometido	y	mi	amigo	escapó	con
bien	del	encontronazo.	Lo	peor	llegaría	después…

A	la	mañana	siguiente,	al	 inspeccionar	el	 lugar,	nos	vinimos	abajo.	Los	voraces
jabalíes	 habían	 dado	 buena	 cuenta	 de	muchas	 de	 las	 provisiones.	 Pero	 el	 Destino,
compasivo,	acudió	en	auxilio	de	estos	desolados	exploradores.	Ese	mismo	jueves,	13,
el	joven	Tiglat	reponía	la	maltrecha	despensa,	aliviando	la	penosa	situación.	A	partir
del	incidente	con	el	chazir	decidimos	montar	guardia	durante	las	noches,	iluminando
el	paraje	con	la	fogata.
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Por	un	lado	me	alegré.	La	incursión	de	los	jabalíes	nos	obligaría	a	unos	turnos	de
vigilancia	que,	en	cierto	modo,	hicieron	la	espera	más	corta	y	distraída.

Pero	el	infortunio	siguió	rondando	el	mahaneh…
Poco	después,	en	el	transcurso	de	la	penúltima	noche	en	el	Hermón,	recibiríamos

una	segunda	«visita».	Una	sigilosa	y	destructora	«visita».
Aparentemente,	todo	discurrió	con	normalidad.	Ni	Eliseo	ni	yo	detectamos	nada

extraño.	Sin	embargo,	con	las	primeras	luces	del	domingo,	16,	descubrimos	el	nuevo
desastre.

Apagué	el	fuego	y,	siguiendo	la	costumbre,	antes	de	retirarme	a	descansar,	entré
en	el	refugio	de	pieles	del	Maestro,	inspeccionándolo.

¡Dios	santo!
No	supe	si	reír	o	llorar.	También	era	mala	pata…
Reclamé	a	gritos	a	mi	compañero	y,	 señalando	el	 rincón	donde	almacenábamos

las	viandas,	 le	 invité	a	examinarlas.	Y	así	 lo	hizo.	Al	ver	«aquello»,	desconcertado,
retrocedió	y,	pálido,	preguntó:

—¿Qué	es	eso?
El	 ingeniero	sabía	muy	qué	era	 lo	que	cubría	materialmente	 las	provisiones.	Lo

que	lo	descompuso	fue	el	número	y	la	ferocidad	de	los	«visitantes».	Sinceramente,	yo
tampoco	supe	explicarlo.	¿Cómo	demonios	llegaron	allí?

Era	increíble.	¡Las	había	a	miles!
Días	más	tarde,	«Santa	Claus»	ofrecería	cumplida	respuesta.
La	 comida,	 lisa	 y	 llanamente,	 apareció	 infestada	 por	 una	 constelación	 de

Camponotus	sanctus,	una	insaciable	hormiga	arbórea,	dueña	y	señora	de	los	bosques
de	cedros.	Estos	 insectos,	especialmente	activos	durante	 la	noche,	se	 las	 ingeniaron
para	penetrar	en	la	tienda,	arrasando	carnes,	pescados	y	cuanto	hallaron	desprotegido.

Como	 es	 fácil	 de	 imaginar,	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 fue	 consumido	 en	 un	 vano
batallar	 contra	 las	 rojizas	 y	 tercas	 camponotus.	 Y	 la	 despensa,	 nuevamente,	 quedó
«bajo	 mínimos».	 Sólo	 se	 salvaron	 los	 huevos	 y	 los	 recipientes	 que	 contenían	 sal,
aceite,	vinagre	y	miel.

Y	 en	 ello	 estábamos	 cuando,	 de	 improviso,	 escuchamos	 un	 lejano	 y	 familiar
canturreo.

Sería,	poco	más	o	menos,	la	hora	«nona»	(las	tres	de	la	tarde).
¡El	Maestro!
La	verdad	sea	dicha.	El	recibimiento	fue	casi	cómico.
Jesús	 avanzó	 hasta	 nosotros	 y	 nos	 contempló	 en	 silencio.	Nos	 quedamos	 como

estatuas.	Eliseo,	perplejo,	con	la	boca	abierta,	sostenía	entre	las	manos	unas	hortalizas
plagadas	 de	 hormigas.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 intentaba	 limpiar	 un	 manojo	 de	 tilapias
curadas,	igualmente	conquistadas	por	las	frenéticas	camponotus.

Era	un	Jesús	distinto.	Radiante.	La	habitual	y	penetrante	luz	de	sus	ojos	aparecía
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ahora	multiplicada.	Aquella	 estampa	nada	 tenía	que	ver	 con	 la	del	Galileo	que	nos
había	 dejado	 una	 semana	 antes.	 Más	 aún:	 la	 luminosidad	 era	 infinitamente	 más
acusada	que	la	irradiada	durante	toda	la	estancia	en	el	Hermón.

¿Qué	ocurrió	en	los	ventisqueros?
El	rabí	sonrió	al	fin	y,	señalando	las	hormigas	que	empezaban	a	correr	por	brazos

y	túnicas,	exclamó	socarrón:
—¡Vaya	par	de	ángeles!	No	os	puedo	dejar	solos.	Un	día	más	y	acabáis	con	mi

reino…
Acto	seguido,	abrazándonos,	susurró:
—Se	ha	hecho	la	voluntad	de	Ab-bá…	Ahora	soy	yo	el	Príncipe	de	este	mundo.
Esa	 misma	 noche	 —la	 última	 en	 el	 Hermón—,	 cálido	 y	 eufórico,	 explicó	 el

porqué	de	su	repentino	y	dilatado	aislamiento	en	la	cumbre	de	la	montaña	santa.
En	un	primer	momento	apenas	entendimos.	¡Era	tanto	lo	que	ignorábamos…!
Después,	conforme	lo	seguimos	y	escuchamos,	fuimos	comprendiendo.
La	 cena,	 aunque	 frugal,	 resultó	 divertida,	 como	 siempre.	 El	 «cocinero-jefe»	 se

hallaba	feliz	y	se	esmeró,	echando	mano	de	otra	receta	familiar:	tortilla	con	miel,	al
estilo	de	la	Señora,	la	de	«las	palomas».	Y	al	final,	el	brindis	favorito	del	Maestro:

—Lehaim!
—¡Por	la	vida!
Y	el	Galileo,	ansioso	por	compartir	su	aventura	en	la	soledad	de	las	nieves,	inició

así	sus	aclaraciones:
—Os	contaré	un	cuento…
»Hace	 tiempo,	 mucho	 tiempo,	 el	 gran	 Dios	 encomendó	 a	 uno	 de	 sus	 Hijos	 la

creación	de	un	nuevo	universo.	Y	ese	Hijo	construyó	un	magnífico	reino,	repleto	de
estrellas	y	mundos.	Era	un	universo	inmenso.

»Y	aquel	Hijo	gobernó	con	amor	y	sabiduría	durante	miles	y	miles	de	años.
»Pero	ocurrió	algo…
»Cierto	día,	en	una	apartada	región,	varios	de	los	príncipes	a	su	servicio,	jefes	de

otros	tantos	mundos,	decidieron	rebelarse	contra	la	autoridad	del	Hijo	y	soberano.	No
creyeron	 en	 su	 forma	 de	 gobierno	 e	 incitaron	 a	 otros	 príncipes	 próximos	 a
manifestarse	contra	lo	establecido.	E	intentaron	formar	su	propio	reino,	rechazando	al
monarca	y,	en	definitiva,	al	gran	Dios.

»E1	Hijo,	echando	mano	del	amor	y	la	misericordia,	trató	de	restablecer	el	orden.
Fue	 inútil.	 Los	 rebeldes,	 empeñados	 en	 el	 error,	 despreciaron	 todo	 intento	 de
reconciliación.

«Finalmente,	 ese	Hijo	divino	 tomó	una	decisión:	viajaría	de	 incógnito	hasta	 los
lejanos	 mundos	 de	 los	 infractores,	 haciéndose	 pasar	 por	 tan	 modesto	 carpintero.
Escogió	uno	de	los	planetas	y	allí	nació	como	un	hombre	más.	Y	así	vivió,	sujeto	a	la
carne,	y	enseñando	la	verdad	a	las	gentes.	Les	mostró	quién	era	en	realidad	el	gran
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Dios.	Habló	del	espléndido	futuro	que	les	aguardaba	y,	sobre	todo,	recordó	que	eran
hijos	de	ese	maravilloso	Padre.

»Pero	 la	 fama	de	aquel	Hombre-Dios	 terminó	 llegando	a	oídos	de	 los	príncipes
rebeldes.	Y	sucedió	que,	en	cierta	ocasión,	cuando	el	carpintero	oraba	en	 lo	alto	de
una	montaña	nevada,	dos	de	los	traidores	se	presentaron	ante	él,	sometiéndolo	a	toda
clase	de	preguntas.

«¿Quién	eres…?	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	de	ese	Dios?…	¿Quién	te	envía?»
»Por	último,	convencidos	de	que	se	hallaban	ante	el	Hijo	y	soberano	del	universo,

le	hicieron	una	proposición:
«¡Únete	a	nosotros!»
»Y	el	Hijo	replicó:
«Hágase	la	voluntad	del	Padre».
«Los	rebeldes,	derrotados,	se	retiraron.	Y	todo	el	universo,	pendiente	de	aquella

entrevista,	elogió	la	misericordia	del	Hijo	y	soberano.
«Desde	entonces,	el	Dios	disfrazado	de	hombre	y	carpintero	ostentaría	también	el

título	de	Príncipe	de	la	Tierra.
Terminada	 la	 historia,	 el	Maestro	 descendió	 a	 los	 detalles,	 revelando	 algo	 que,

con	el	paso	de	los	siglos,	resultaría	igualmente	deformado.
Esto	fue	lo	que	acertamos	a	intuir:
Tiempo	atrás,	mucho	tiempo	atrás,	en	una	minúscula	región	de	su	universo	(en	la

nuestra),	tuvo	lugar	una	insurrección,	más	o	menos	similar	a	la	expuesta	en	el	cuento.
Mejor	dicho,	en	el	supuesto	cuento.

Un	 viejo	 conocido	 de	 los	 humanos	—Luzbel—,	 jefe	 de	 esa	 casi	 insignificante
parcela	 de	 la	 galaxia,	 se	 alzó	 contra	 el	 orden	 establecido,	 protestando	 por	 el	 largo
camino	exigido	para	 llegar	al	Paraíso.	Al	parecer,	calificó	esa	«marcha»	de	«fraude
total»,	 dudando,	 incluso,	 de	 la	 existencia	 de	 Ab-bá.	 La	 rebelión,	 sin	 embargo,	 no
alcanzó	 excesivo	 éxito.	 Sólo	 30	 o	 40	mundos	 la	 secundaron.	La	Tierra	 fue	 uno	 de
ellos.

Pues	bien,	no	deseando	acudir	a	métodos	más	severos	—a	los	que	tenía	legítimo
derecho—,	 el	 magnánimo	 Hijo	 Creador	 de	 este	 universo	 optó	 por	 encarnarse	 y
«camuflarse»	 entre	 las	 más	 modestas	 de	 sus	 criaturas.	 Justamente	 entre	 las	 que
habitaban	en	uno	de	esos	mundos	en	rebeldía.	Y	se	hizo	hombre.	Y	vivió	como	tal,
anunciando	a	los	infelices	súbditos	de	los	príncipes	rebeldes	dónde	estaba	la	verdad	y
quién	era	Ab-bá.

Pero	 la	naturaleza	divina	del	humilde	carpintero	no	pasó	desapercibida	para	 los
jefes	 planetarios	 que	 encabezaban	 la	 insurrección.	 Y	 dos	 de	 ellos	 —un	 alto
representante	 de	 Luzbel	 y	 el	 propio	 príncipe	 del	 mundo	 seleccionado	 por	 el	 Hijo
divino—	acudieron	a	su	presencia.	Y	lo	hicieron	en	aquellos	días	de	septiembre	y	en
aquel	lugar.	Ésta,	probablemente,	fue	la	razón	del	súbito	ensombrecimiento	del	Hijo
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del	Hombre	cuando	se	alejó	del	mahaneh.	Él	sabía	lo	que	le	aguardaba	en	la	soledad
de	los	ventisqueros.	Sabía	que	estaba	a	punto	de	ofrecer	una	nueva	oportunidad	a	sus
hijos	descarriados.

Y	se	sometió,	dócil,	a	los	interrogatorios	y	proposiciones.
Pero,	como	decía	el	«cuento»,	sólo	se	sometió	a	la	voluntad	de	su	Padre.
Por	último,	estos	seres	no	materiales	—creados	por	el	propio	Hijo	divino	en	luz	y

perfección—	se	retiraron	derrotados.
Y	 el	 universo	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 —según	 sus	 palabras—	 asistió	 perplejo	 y

conmovido	a	la	«batalla	dialéctica».
En	 esos	 momentos	 —y	 sigo	 transmitiendo	 sus	 explicaciones—,	 el	 Hijo	 del

Hombre,	por	expresa	voluntad	de	Ab-bá,	fue	investido	como	Príncipe	de	este	mundo.
Un	título	especialmente	importante,	según	Él.

A	partir	 de	 ese	 suceso	—afirmó—,	 la	 rebelión	quedó	«lista	para	 sentencia».	Al
rechazar,	 una	 vez	más,	 su	misericordia,	 la	 suerte	 de	 todos	 ellos	 depende	 ahora	 de
«otras	instancias».	Y	así	sigue	[144].

Esto,	 ni	 más	 ni	 menos,	 fue	 lo	 acaecido	 en	 el	 Hermón	 en	 aquellos	 días.	 Unas
jornadas	trascendentales	en	las	que,	no	obstante,	no	llegamos	a	percibir	nada	extraño,
salvo	 la	 ya	 referida	 y	 grave	 actitud	 del	 Maestro.	 La	 explicación	 era	 simple:	 esa
«batalla»	 no	 se	 desarrolló	 a	 nivel	 físico.	 En	 otras	 palabras:	 aunque	 lo	 hubiéramos
acompañado	a	los	ventisqueros,	nada	habríamos	visto,	ni	tampoco	oído…

Como	 decía,	 no	 fue	 fácil	 asimilar	 tan	 intrincadas	 y	 misteriosas	 explicaciones.
Lentamente,	 sin	 embargo,	 iríamos	 divisando	 una	 «luz»	 que	 centraría	 el	 espinoso
problema	y,	sobre	todo,	que	despejaría	otras	no	menos	interesantes	incógnitas.

Por	ejemplo,	según	el	Maestro,	una	de	las	razones	de	la	violencia	y	primitivismo
de	 la	Tierra	 hay	 que	 buscarla,	 justamente,	 en	 las	 consecuencias	 de	 esa	 desgraciada
rebelión.	Al	traicionar	las	leyes	divinas,	nuestro	mundo,	como	el	resto	de	los	planetas
que	se	 levantó	contra	Ab-bá,	quedó	automáticamente	 incomunicado	y	sumido	en	 la
oscuridad	y	la	barbarie.	Y,	«técnicamente»,	así	continúa.	Sólo	cuando	la	«cuarentena»
sea	levantada,	la	humanidad	—esta	infeliz	humanidad—	recuperará	la	normalidad.

Naturalmente,	 le	preguntamos:	 ¿cuándo	 llegará	ese	venturoso	día?	La	 respuesta
fue	rotunda:

—Cuando	los	rebeldes	sean	juzgados…	Pero	eso	no	está	en	mis	manos.
Lo	 que	 sí	 estaba	 al	 alcance	 del	Hijo	 del	Hombre	 era	 consolar	 e	 iluminar	 a	 las

criaturas	 que	 padecen	 —y	 padecerán—	 este	 aislamiento.	 Y	 escogió	 uno	 de	 esos
mundos	 en	 rebelión,	 sembrando	 la	 semilla	 de	 la	 esperanza:	 Ab-bá	 existe.	 Ab-bá
espera.	Ab-bá	os	ama…

Lamentablemente,	estos	acontecimientos,	 registrados,	como	digo,	en	septiembre
del	año	25,	no	fueron	bien	entendidos	por	los	últimos	seguidores	del	rabí	de	Galilea.
Tal	y	como	verificaríamos	más	adelante,	Jesús	los	detalló	con	toda	la	claridad	de	que
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fue	capaz.	Sin	embargo,	fueron	tergiversados.	Salvo	Juan,	que	no	los	menciona,	 los
evangelistas	 y	 Pablo	 de	 Tarso	 (Hebreos,	 2-14)	 terminarían	 confundiendo	 asunto	 y
escenarios,	 ubicando	 el	 encuentro	 del	Maestro	 con	 los	 rebeldes	 (el	Diablo)	 al	 otro
lado	del	río	Jordán,	tras	el	bautismo	por	Juan,	el	Anunciador.	Del	Hermón,	ni	palabra.
De	la	trascendental	y	definitiva	toma	de	conciencia,	por	parte	del	Hijo	del	Hombre,
de	su	naturaleza	divina,	ni	palabra.	De	sus	intensas	comunicaciones	con	Ab-bá	en	la
cumbre	 de	 la	 montaña	 sagrada,	 ni	 palabra.	 En	 suma:	 otro	 desastre	 literario	 de	 los
supuestos	escritores	sagrados…

Como	espero	tener	ocasión	de	relatar,	lo	sucedido	en	el	célebre	«desierto»,	tras	el
bautismo	en	el	Jordán,	fue	mucho	más	importante	que	lo	narrado	por	los	evangelistas.
Y	lo	adelanto	ya:	en	dicho	retiro	no	hubo	tentación	alguna…

Creo	 haberlo	mencionado.	 El	 Hijo	 del	 Hombre	 fue	 tentado,	 sí,	 pero	 no	 por	 el
Diablo.	Lo	ocurrido	en	el	Hermón	no	 fue	una	 tentación	propiamente	dicha.	Fue	un
acto	de	amor.	Otro	más	de	aquel	magnífico	Hombre…

Y	llegó	el	 final	de	nuestra	estancia	en	 las	cumbres	de	 la	Gaulanitis.	Esa	noche,
cercano	el	lunes,	17	de	septiembre,	antes	de	retirarnos	a	descansar,	Jesús	de	Nazaret
dio	una	última	orden:

—Preparaos.	Mañana	partiremos.	La	hora	del	Hijo	del	Hombre	está	próxima…
Y	así	 fue.	Su	hora	—la	de	 su	vida	pública—	se	acercaba.	Y	estos	exploradores

fueron	testigos	de	excepción.
Sí,	la	aventura	acababa	de	empezar…»

En	Ab-bá	(Cabo	de	Plata),	siendo	las	11.55	horas	del	martes,	27	de	abril	de	1999.
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J.J.	 BENÍTEZ,	 (n.	 Pamplona,	 7	 de	 septiembre	 de	 1946)	 es	 un	 periodista	 español,
conocido	por	sus	trabajos	en	ufología	y	su	serie	de	novelas	Caballo	de	Troya.

En	 1962,	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de	 Navarra	 en	 la	 carrera	 de	 Periodismo,
consiguiendo	la	licenciatura	en	1965.	Comenzó	a	trabajar	para	el	periódico	La	Verdad
de	Murcia	en	enero	de	1966.	Después	empezó	a	trabajar	en	el	periódico	Heraldo	de
Aragón.	Recorrió	el	mundo	como	enviado	especial	y	fue	periodista	en	varios	diarios
regionales	españoles,	como	los	ya	mencionados,	y	La	Gaceta	del	Norte.

Más	 tarde	se	 traslada	a	Bilbao,	donde	continúa	como	periodista	para	La	Gaceta
del	Norte.	A	partir	de	1972	se	especializa	en	el	tema	ovni	y	cubre	todas	las	noticias
relacionadas	con	esta	materia	para	su	periódico,	siendo	las	primeras	sobre	la	Fuerza
Aérea	Española.	 En	 1975,	 realiza	 investigaciones	 sobre	 el	 sudario	 de	Turín,	 hecho
que	marcó	su	vida	al	dar	origen	a	la	serie	de	novelas	Caballo	de	Troya,	sobre	la	visión
de	Benítez	acerca	de	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret.	En	el	epílogo	de	la	primera	novela,
afirma	 que	 es	 el	 primer	 libro	 donde	 introduce	 ficción	 (refiriéndose	 al	 viaje	 en	 el
tiempo)	en	una	obra	que	refleja	sus	investigaciones.

Ha	 realizado	 trabajos	 para	 la	 televisión,	 conferencias,	 artículos	 de	 prensa	 y
entrevistas	con	testigos	de	supuestos	fenómenos	ovni.	Con	frecuencia,	estas	obras	han
recibido	 críticas	 negativas	 por	 parte	 de	 diversos	 sectores,	 como	 el	 caso	 de	 los
escépticos,	aunque,	según	sus	palabras,	la	duda	(su	principal	objetivo)	debe	siempre
estar	presente.

En	1976	recibió	de	la	mano	del	Teniente	General	Felipe	Galarza,	Jefe	del	Estado
Mayor	del	Ejército	del	Aire	Español,	12	expedientes	OVNI	clasificados	que	Benítez
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publicaría	 íntegramente	 en	 su	 libro	 «OVNIs:	 Documentos	 Oficiales	 del	 Gobierno
Español»	(que	posteriormente	se	reeditaría	con	el	título	«OVNI:	alto	secreto»).	Fue	la
primera	desclasificacion	de	archivos	OVNI	en	España	después	que	en	diciembre	de
1968	fuera	declarado	el	tema	OVNI	como	«Materia	Reservada».

En	1979	dejó	el	periodismo	activo	y	se	dedicó	a	 la	 investigación	por	completo.
Desde	entonces	ha	 ido	compaginando	sus	 investigaciones	sobre	 los	ovnis	y	 los	«no
identificados»,	con	la	de	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret.

En	1992	intervino	en	los	cursos	de	verano	de	la	Universidad	Complutense	en	El
Escorial,	 en	 el	 que	 disertó	 sobre	 la	 problemática	 del	 tema	OVNI,	 que	 dio	 lugar	 a
críticas	desfavorables	por	parte	de	la	comunidad	científica	española.

En	este	mismo	año	comenzó	el	proceso	de	la	llamada	desclasificación	de	archivos
OVNI	 recogidos	 por	 el	 Ejército	 del	Aire	 en	España,	 que	 duró	 hasta	 1999.	Benítez
mantuvo	siempre	una	postura	muy	crítica	a	esa	desclasificación	describiéndola	como
una	«manipulación	en	toda	regla».	Acusó	a	un	grupo	de	civiles,	comandados	por	el
investigador	Vicente-Juan	Ballester	Olmos	de	colaborar	con	el	antiguo	MOA,	Mando
Operativo	Aéreo	(actual	MAC,	Mando	Aéreo	de	Combate),	para	desprestigiar	el	tema
OVNI	dando,	según	Benítez,	conclusiones	racionales	interesadas	y	en	muchos	casos
con	errores	técnicos.

En	 octubre	 de	 2006	 se	 publicó	 la	 octava	 parte	 de	 la	 serie	 Caballo	 de	 Troya
(Jordán).

En	 2010,	 y	 pese	 a	 que	 no	 suele	 prologar	 ningún	 libro,	 escribió	 el	 prólogo	 a
«OVNIs,	Alto	Secreto»,	el	primer	libro	de	su	amigo	Marcelino	Requejo.

Ha	sido	en	Noviembre	de	2011	cuando	ha	publicado	su	último	libro,	«Caballo	de
Troya	9:	Caná»,	el	último	de	la	saga	«Caballo	de	Troya».
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Notas
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[1]	Cada	efa	—medida	de	capacidad	para	sólidos—	era	equivalente	a	poco	más	de	43
kilos.	(Nota	del	mayor)	Volver
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[2]	 Nos	 encontrábamos	 en	 plena	 recogida	 de	 la	 cebada	 —lo	 que	 denominaban	 la
primera	siega—	y	el	heno,	en	consecuencia,	debía	ser	de	excelente	calidad.	Es	decir,
compuesto	de	leguminosas,	gramíneas,	rosáceas	con	flores	y	hojas	de	olor	agradable
y	labiadas.	En	suma,	un	heno	dulce	y	verde.	(N.	del	m.)	Volver
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[3]	 El	 término	 badawi	 (beduino,	 en	 singular)	 deriva	 del	 árabe	 (badu),	 aunque	 los
auténticos	 «habitantes	 del	 desierto»	 se	 autodefinen	 como	 a'rab	 (árabes,	 en	 plural).
Esta	expresión	—a'rab—	era	la	comúnmente	utilizada	en	los	tiempos	de	Jesús	para
designar	a	los	beduinos	en	general.	(N.	del	m.)	Volver
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[4]	 Este	 tipo	 de	 adornos	—conocido	 como	 khamsa—	 encerraba	 para	 los	 badu	 un
especial	 valor	mágico.	 Tanto	 las	manos,	 como	 las	 piedras	 azules,	 ojos,	 triángulos,
etc.,	 servían	 fundamentalmente	 para	 conjurar	 el	 temido	 mal	 de	 ojo.	 Una	 de	 las
supersticiones	 más	 extendidas	 en	 aquel	 tiempo	 y	 en	 aquellas	 tierras	 y	 a	 la	 que
también	se	enfrentó	el	gran	rabí	de	Galilea.	(N.	del	m.)	Volver
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[5]	Conforme	fuimos	avanzando	en	 la	exploración	comprobamos	que,	en	efecto,	 los
clanes	o	tribus	mencionados	por	Camar	se	hallaban	distribuidos	por	buena	parte	de	la
Perea,	 mar	 Muerto	 (en	 especial	 en	 las	 regiones	 del	 este),	 desierto	 del	 Neguev,	 la
Decápolis	y,	por	supuesto,	la	Galilea.	A	estos	grupos	de	a	'rab	había	que	sumar	otros
centenares	de	familias	y	subclanes.	(N.	del	m.)	Volver
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[6]	 El	 término	munayyil	 (teñido	 con	 nileh)	 procedía	 de	 una	 vieja	 costumbre	 de	 los
a'rab.	 El	 hombre	 cobarde	 que,	 por	 ejemplo,	 huía	 en	 la	 batalla,	 al	 regresar	 al
campamento	 recibía	 en	 pleno	 rostro	 un	 baño	 de	 nileh	 (índigo).	 El	 ritual,
generalmente,	corría	a	cargo	de	una	mujer	de	la	tribu.	De	esta	forma,	el	munavyil,	con
la	cara	teñida	de	azul,	era	el	hazmerreír	de	su	gente,	siendo	despreciado	por	todos.	(N.
del	m.)	Volver
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[7]	Entre	los	badu,	el	honor	y	la	hospitalidad	son	dos	principios	sagrados.	Faltar	a	la
palabra	o	traicionar	a	los	suyos	es	considerado	una	de	las	peores	afrentas.	De	hecho,
entre	ellos,	es	expresión	habitual	el	mantener	la	«blancura	de	la	cara»,	refiriéndose	a
la	preservación	de	dicho	honor	personal	o	del	clan.	(N.	del	m.)	Volver
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[8]	Los	badu,	a	quienes	llegamos	a	conocer	en	las	sucesivas	exploraciones,	aparecían
divididos	en	infinidad	de	clanes.	Uno	de	estos	grupos	—los	sararat—	debía	en	parte
su	pésima	fama	a	una	remota	y	dudosa	leyenda.	Según	la	tradición,	Sarar,	el	ancestro
de	dicha	 tribu,	 asesinó	a	 su	madre	al	nacer,	y	el	padre,	 como	castigo,	obligó	a	una
perra	a	que	lo	amamantase.	De	ahí	el	calificativo	de	«perros	del	desierto».	(N.	del	m.)
Volver
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[9]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	430	y	ss.	(Nota	del	autor.)	Volver
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[10]	En	el	libro	segundo	de	los	Reyes	(2,	11)	puede	leerse:	«Iban	caminando	(Elías	y
Eliseo)	 mientras	 hablaban,	 cuando	 un	 carro	 de	 fuego	 con	 caballos	 de	 fuego	 se
interpuso	entre	ellos;	y	Elías	subió	al	cielo	en	el	torbellino».	Por	su	parte,	el	referido
Salmo	110	asegura:	«Oráculo	de	Yavé	a	mi	Señor:	Siéntate	a	mi	diestra,	hasta	que	yo
haga	de	tus	enemigos	el	estrado	de	tus	pies».	(N.	del	m.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	353



[11]	Aunque	no	existe	todavía	una	documentación	histórica	que	lo	acredite,	todos	los
indicios	 apuntan	 a	 que	Marcos	 pudo	 emprender	 la	 redacción	 de	 su	 evangelio	 poco
después	 de	 la	 muerte	 de	 Pedro	 y	 Pablo.	 Es	 decir,	 hacia	 el	 año	 68	 de	 nuestra	 era.
Probablemente	—como	señala	el	mayor—,	Marcos	elaboró	el	texto	de	acuerdo	a	sus
propios	recuerdos	y	a	las	indicaciones	de	Pedro.	Puede,	incluso,	que	el	contacto	con
Pablo	le	llevara	a	nuevas	modificaciones.	Lo	cierto	es	que,	entre	la	muerte	de	Jesús
de	 Nazaret	 (año	 30)	 y	 la	 confección	 de	 los	 escritos	 de	 Marcos,	 bien	 pudieron
transcurrir	esos	casi	cuarenta	años.	Un	periodo	de	tiempo	excesivamente	largo	como
para	recordar	con	precisión	los	hechos	y,	sobre	todo,	las	palabras	del	Galileo.	(N.	del
a.)	Volver
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[12]	No	es	mi	intención	juzgar	a	nadie,	y	menos	a	Pablo,	pero	estoy	convencido	de	que
el	«invento»	de	la	iglesia	debe	mucho	al	fabricante	de	tiendas	de	Tarso.	Como	espero
poder	exponer,	el	mensaje	clave	del	Maestro	—«el	hombre	es	un	hijo	de	Dios»—	fue
lamentablemente	modificado	y	Pablo	tuvo	mucho	que	ver	en	ese	nefasto	cambio	de
rumbo.	(N.	del	m.)	Volver
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[13]	 Según	 informaciones	 obtenidas	 «al	 margen	 de	 la	 misión	 oficial»,	 Lucas,	 el
médico	pagano	que	 terminaría	convirtiéndose	en	un	seguidor	de	Pablo,	escribió	sus
textos	hacia	el	año	80,	en	la	provincia	romana	de	Acaya,	al	sur	de	Grecia.	Aunque,
efectivamente,	consultó	a	muchos	de	los	testigos	de	la	vida	del	Maestro,	su	principal
inspiración	 fue	 el	 inevitable	 Pablo	 de	 Tarso.	 Al	 parecer,	 conoció	 los	 escritos	 de
Marcos	 y	 parte	 de	 las	 «memorias»	 de	Mateo	 Leví.	 Cuando	 falleció,	 en	 el	 año	 90,
preparaba	ya	un	tercer	libro	sobre	el	Galileo.	(N.	del	m.)	Volver
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[14]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	358	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[15]	Cada	una	de	estas	unidades,	de	29,3	centímetros	de	diámetro,	llevaba	adherida	al
dorso	una	película	de	cobre,	con	la	posibilidad	de	ser	fijada	a	un	estribo	del	hierro,	en
disposición	 azimutal	 biaxial,	 el	 sistema	 permitía	 que	 toda	 la	 radiación	 reflejada
incidiese	en	un	solo	punto.	Ello	era	posible	merced	a	la	fórmula	especular	asimétrica
y	 al	 desplazamiento	 del	 eje	 de	 giro	 horizontal	 en	 el	 centro	 de	 la	 Curvatura	 de	 la
imagen.	(N.	del	m.)	Volver
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[16]	En	una	docena	de	ampolletas	de	barro	fueron	incluidos,	entre	otros,	los	siguientes
fármacos:	 analgésicos	 antitérmicos,	 antibióticos	 de	 amplio	 espectro	 (tetraciclina,
cotrimoxazol	 y	 amoxicilina),	 antidiarreicos	 (loperamina),	 antiácidos	 (trisilicato	 de
magnesia	 e	 hidróxido	 de	 aluminio),	 antihistamínicos,	 antibióticos	 para	 uso	 tópico
(neomicina	 y	 bacitramina),	 cloroquina	 (importantísima	 como	 antipalúdico),	 un
amebicida	(tinidazol	o	metronidazol),	una	mezcla	especial	para	rehidratación	por	vía
oral,	sueros	antiponzoñosos	polivalentes	y	soluciones	antifúngidos	(clotrimazol).	(N.
del	m.)	Volver
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[17]	Berseba,	en	aquel	tiempo,	era	una	próspera	y	notable	ciudad	del	sur	del	país,	en	la
ruta	hacia	Egipto	y	en	los	arranques	del	desierto	del	Neguev.	Al	parecer,	el	nombre
procedía	de	uno	de	los	pozos	(beer)	practicado	por	el	mítico	patriarca	Abraham.	En
cuanto	a	«Barsaba»,	el	apodo,	en	arameo,	significaba	«Hijo	del	 sábado».	Lucas,	en
Hechos	 (1,	 23),	 lo	 traduce	 por	 «Justo»,	 saltando	 así	 su	 condición	 de	 hombre
observante	de	la	ley.	(N.	del	m.)	Volver
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[18]	En	esas	fechas,	el	pueblo	de	Israel	celebraba	una	de	sus	tres	fiestas	anuales	más
solemnes:	 la	 «Hasartha»	 o	 «Concentración»,	 también	 conocida	 como	 «Shavuot»
(Semanas)	porque	tenía	lugar	siete	semanas	después	del	ofrecimiento	del	omer	en	el
segundo	 día	 de	 la	 Pascua	 o	 «Pesaj».	 Antiguamente	 consistía	 en	 una	 celebración
eminentemente	agrícola,	ya	que	marcaba	el	 tiempo	de	 la	cosecha	del	 trigo	 (mes	de
sivan).	 Después	 se	 añadió	 el	 recuerdo	 de	 la	 entrega	 de	 la	 Ley	 o	 Tora	 en	 el	 Sinaí.
Según	los	sabios,	dicha	entrega	pudo	ocurrir	alrededor	del	día	seis	del	referido	mes	de
sivan	(mayo-junio).	Como	las	célebres	tablas	fueron	dictadas	a	Moisés	cincuenta	días
después	de	la	salida	de	Egipto,	la	festividad	del	«Shavuot»	sólo	podía	conmemorarse
en	 el	 mencionado	 mes	 de	 sivan.	 Este	 número	 —cincuenta—	 fue	 el	 que,
posteriormente,	sirvió	a	los	griegos	para	designar	la	conocida	fiesta	de	«Pentecostés».
El	 doble	 motivo	—agradecimiento	 a	 Yavé	 Por	 la	 Ley	 y	 las	 obligadas	 primicias	 a
presentar	en	el	Templo—	hacía	que	la	Ciudad	Santa	se	convirtiera	en	esos	días	en	un
hervidero	de	gentes,	procedentes	de	todo	el	mundo	conocido.	(N.	del	m.)	Volver
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[19]	 El	 arameo,	 idioma	 nativo	 de	 los	 íntimos	 del	 Maestro,	 penetro	 en	 Palestina	 y
regiones	vecinas	hacia	los	siglos	X	y	VIII	a.	J.C.	Procedía,	según	todos	los	indicios,
de	Siria	y	de	las	tribus	del	Este.	Al	evolucionar	dio	lugar	a	diferentes	dialectos.	Entre
los	más	 sobresalientes	 se	 hallaban	 el	 hoy	 llamado	 «occidental»	—que	 abarcaba	 el
arameo	 palestino,	 el	 de	 los	 tárgumes	 judíos	 y	 el	 samaritano,	 entre	 otros—	 y	 el
«oriental»,	que	 los	expertos	subdividen	en	arameo	del	Tal-Tud	de	Babilonia,	de	 los
libros	 mandeanos	 y	 siriaco.	 Este	 último	 nació	 en	 Edesa	 (hoy	 Urfa,	 en	 Turquía).
Todavía	puede	escucharse	en	el	Líbano	y	en	Urmia.	(N.	del	m.)	Volver
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[20]	 El	 texto	 que	 menciona	 el	 mayor	 dice	 así:	 «Entonces	 se	 volvieron	 a	 Jerusalén
desde	el	monte	llamado	de	los	Olivos,	que	dista	poco	de	Jerusalén,	el	espacio	de	un
camino	 sabático.	 Y	 cuando	 llegaron	 subieron	 a	 la	 estancia	 superior,	 donde	 vivían,
Pedro,	 Juan,	 Santiago	 y	Andrés;	 Felipe	 y	Tomás;	Bartolomé	 y	Mateo;	 Santiago	 de
Alfeo.	Simón	el	Zelotes	y	Judas	de	Santiago.	Todos	ellos	perseveraban	en	la	oración,
con	un	mismo	espíritu	en	compañía	de	algunas	mujeres,	de	María,	la	madre	de	Jesús,
y	de	sus	hermanos».	(N.	del	a.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	363



[21]	 El	 discurso	 citado	 por	 Lucas	 es	 el	 siguiente:	 «Hermanos,	 era	 preciso	 que	 se
cumpliera	la	Escritura	en	la	que	el	Espíritu	Santo,	por	boca	de	David,	había	hablado
ya	acerca	de	Judas,	el	que	fue	guía	de	los	que	prendieron	a	Jesús.	Porque	él	era	uno
de	los	nuestros	y	obtuvo	un	puesto	en	este	ministerio.	Éste,	pues,	compró	un	campo
con	 el	 precio	 de	 su	 iniquidad,	 y	 cayendo	 de	 cabeza,	 se	 reventó	 por	 medio	 y	 se
derramaron	 todas	 sus	 entrañas.	 Y	 esto	 fue	 conocido	 por	 todos	 los	 habitantes	 de
Jerusalén	 de	 forma	 que	 el	 campo	 se	 llamó	 en	 su	 lengua	 haqueldamá,	 es	 decir,
"Campo	de	 sangre".	Pues	en	el	 libro	de	 los	Salmos	está	 escrito:	 "Quede	 su	majada
desierta,	 y	 no	 haya	 quien	 habite	 en	 ella."	 Y	 también:	 "Que	 otro	 reciba	 su	 cargo."
Conviene,	 pues,	 que	 de	 entre	 los	 hombres	 que	 anduvieron	 con	 nosotros	 todo	 el
tiempo	que	el	Señor	Jesús	convivió	con	nosotros,	a	partir	del	bautismo	de	Juan	hasta
el	día	en	que	nos	fue	llevado,	uno	de	ellos	sea	constituido	testigo	con	nosotros	de	su
resurrección».	(N.	del	m.)	Volver
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[22]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	1,	pp.	488	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	365



[23]	El	párrafo	en	cuestión	dice	así:	«Presentaron	a	dos:	a	José,	llamado	Barsabás,	por
sobrenombre	 Justo,	 y	 a	Matías.	 Entonces	 oraron	 así:	 "Tú,	 Señor,	 que	 conoces	 los
corazones	 de	 todos,	muéstranos	 a	 cuál	 de	 estos	 dos	 has	 elegido	 para	 ocupar	 en	 el
ministerio	 del	 apostolado	 el	 puesto	 del	 que	 Judas	 desertó	 para	 irse	 adonde	 le
correspondía."	 Echaron	 suertes	 y	 la	 suerte	 cayó	 sobre	Matías,	 que	 fue	 agregado	 al
número	de	los	doce	apóstoles».	(N.	del	m.)	Volver
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[24]	Hechos	(2,	4-14)	dice	textualmente:	«…	quedaron	todos	llenos	del	Espíritu	Santo
y	 se	 pusieron	 a	 hablar	 en	 otras	 lenguas,	 según	 el	 Espíritu	 les	 concedía	 expresarse.
Había	en	Jerusalén	hombres	piadosos,	que	allí	residían,	venidos	de	todas	las	naciones
que	hay	bajo	el	cielo.	Al	producirse	aquel	 ruido	 la	gente	se	congregó	y	se	 llenó	de
estupor	 al	 oírles	 hablar	 cada	 uno	 en	 su	 propia	 lengua.	 Estupefactos	 y	 admirados
decían:	"¿Es	que	no	son	galileos	 todos	estos	que	están	hablando?	Pues	¿cómo	cada
uno	de	nosotros	les	oímos	en	nuestra	propia	lengua	nativa?	Partos,	medos	y	elamitas;
habitantes	 de	 Mesopotamia,	 Judea,	 Capadocia,	 el	 Ponto,	 Lidia,	 Frigia,	 Panfilia,
Egipto,	 la	 parte	 de	 Libia	 fronteriza	 con	 Cirene,	 forasteros	 romanos,	 judíos	 y
prosélitos,	cretenses	y	árabes,	todos	les	oímos	hablar	en	nuestra	lengua	las	maravillas
de	Dios."	 Todos	 estaban	 estupefactos	 y	 perplejos	 y	 se	 decían	 unos	 a	 otros:	 "¿Qué
significa	esto?	Otros,	en	cambio,	decían	riéndose:	"¡Están	llenos	de	mosto!"»	(N.	del
m.)	Volver
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[25]	 Según	 Lucas,	 el	 discurso	 de	 Pedro	 fue	 el	 siguiente:	 «Entonces	 Pedro,
presentándose	con	los	Once,	levantó	la	voz	y	les	dijo:	"Judíos	y	habitantes	todos	de
Jerusalén:	Que	os	quede	esto	bien	claro	y	prestad	atención	a	mis	palabras:	No	están
éstos	borrachos,	como	vosotros	suponéis,	pues	es	la	hora	tercia	del	día,	sino	que	es	lo
que	dijo	el	profeta:	"Sucederá	en	los	últimos	días,	dice	Dios:	Derramaré	mi	Espíritu
sobre	toda	carne	y	profetizarán	vuestros	hijos	y	vuestras	hijas;	vuestros	jóvenes	verán
visiones	 y	 vuestros	 ancianos	 soñarán	 sueños.	 Y	 yo	 sobre	 mis	 siervos	 y	 sobre	 mis
siervas	derramaré	mi	Espíritu.	Haré	prodigios	arriba	en	el	cielo	y	señales	abajo	en	la
Tierra.	El	sol	se	convertirá	en	tinieblas,	y	la	luna	en	sangre,	antes	de	que	llegue	el	Día
grande	del	Señor.	Y	todo	el	que	invoque	el	nombre	del	Señor	se	salvará".
"Israelitas,	 escuchad	 estas	 palabras:	 A	 Jesús,	 el	 Nazareno,	 hombre	 acreditado	 por
Dios	 entre	 vosotros	 con	milagros,	 prodigios	 y	 señales	 que	Dios	 hizo	 por	 su	medio
entre	 vosotros,	 como	 vosotros	 mismos	 sabéis,	 a	 éste,	 que	 fue	 entregado	 según	 el
determinado	 designio	 y	 previo	 conocimiento	 de	 Dios,	 vosotros	 lo	 matasteis
clavándole	en	la	cruz	por	mano	de	los	impíos;	a	éste,	pues,	Dios	le	resucitó	librándole
de	los	dolores	del	Hades,	pues	no	era	posible	que	quedase	bajo	su	dominio;	porque
dice	de	él	David:	Veía	constantemente	al	Señor	delante	de	mí,	puesto	que	está	a	mi
derecha,	para	que	no	vacile.	Por	eso	se	ha	alegrado	mi	corazón	y	se	ha	alborozado	mi
lengua,	y	hasta	mi	carne	reposará	en	la	esperanza	de	que	no	abandonarás	mi	alma	en
el	Hades	ni	permitirás	que	tu	santo	experimente	la	corrupción.	Me	has	hecho	conocer
caminos	de	vida,	me	llenarás	de	gozo	con	tu	rostro.
«"Hermanos,	 permitidme	 que	 os	 diga	 con	 toda	 libertad	 cómo	 el	 patriarca	 David
murió	y	 fue	sepultado	y	su	 tumba	permanece	entre	nosotros	hasta	el	presente.	Pero
como	 él	 era	 profeta	 y	 sabía	 que	 Dios	 le	 había	 asegurado	 con	 juramento	 que	 se
sentaría	 en	 su	 trono	 un	 descendiente	 de	 su	 sangre,	 vio	 a	 lo	 lejos	 y	 habló	 de	 la
resurrección	de	Cristo,	que	ni	fue	abandonado	en	el	Hades	ni	su	carne	experimentó	la
corrupción.	A	este	Jesús	Dios	le	resucitó;	de	lo	cual	todos	nosotros	somos	testigos.	Y
exaltado	por	la	diestra	de	Dios,	ha	recibido	del	Padre	el	Espíritu	Santo	prometido	y	ha
derramado	lo	que	vosotros	veis	y	oís.	Pues	David	no	subió	a	los	cielos	y	sin	embargo
dice:	'Dijo	el	Señor	a	mi	Señor:	Siéntate	a	mi	diestra	hasta	que	ponga	a	tus	enemigos
por	escabel	de	 tus	pies.'	Sepa,	pues,	 con	certeza	 toda	 la	casa	de	 Israel	que	Dios	ha
constituido	Señor	y	Cristo	a	este	Jesús	a	quien	vosotros	habéis	crucificado."»	(N.	del
m.)	Volver
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[26]	 Aunque,	 de	 momento,	 no	 me	 siento	 con	 fuerzas	 para	 revelar	 la	 espléndida
«fuente»	 en	 la	 que	 he	 bebido,	 puedo	 redondear	 la	 información	 del	 mayor	 con	 lo
siguiente:	las	memorias	de	Mateo,	al	parecer,	fueron	terminadas	hacia	el	año	40.	Más
tarde,	 tras	 el	 cerco	de	 Jerusalén	por	Tito	 en	 el	 70,	 Isador,	 uno	de	 los	discípulos	de
Mateo,	 se	 decidió	 a	 emprender	 la	 definitiva	 redacción	 del	 primitivo	 diario.	 Aquel
creyente	 conservaba	una	de	 las	múltiples	 copias	 de	 lo	 escrito	 por	 el	 recaudador	 de
impuestos	 de	 la	 Galilea,	 así	 como	 parte	 de	 lo	 redactado	 por	 Juan	 Marcos	 tras	 la
muerte	de	Pedro.	(N.	del	m.)	Volver
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[27]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5.	pp.	146	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[28]	Amplia	información	sobre	la	mencionada	despedida	de	Jesús	en	Caballo	de	Troya
2,	pp.	161	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[29]	 Al	 parecer,	 según	 mis	 «fuentes»,	 Tomás	 Dídimo	 fue	 apresado	 por	 Roma	 y
ejecutado	 en	 la	 isla	 de	 Malta.	 Allí,	 en	 alguna	 parte,	 se	 encuentran	 sus	 restos.	 Es
posible	que	llegara	a	escribir	también	su	propio	evangelio.	(N.	del	m.)	Volver
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[30]	Esas	mismas	y	especialísimas	«fuentes»	indican	que	el	Zelota	cumplió	su	palabra.
Recuperado	el	ánimo	viajó	a	Egipto,	predicando	la	buena	nueva.	Llegó	a	las	fuentes
del	 Nilo	 y	 allí	 murió.	 África	 conoció	 de	 primera	 mano	 el	 mensaje	 de	 Jesús	 de
Nazaret.	 Quizá,	 algún	 día,	 este	 investigador	 se	 decida	 a	 cumplir	 un	 viejo	 sueño:
buscar	la	tumba	de	Simón	el	Zelota.	Pero	eso,	como	todo,	depende	de	la	voluntad	del
Padre…	(N.	del	m.)	Volver
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[31]	Amplia	información	sobre	estas	nueve	apariciones	en	Caballo	de	Troya	2,	pp.	258
y	ss.,	272	y	ss.,	315	y	ss.,	396	y	ss.,	310	y	ss.,	326	y	ss.,	336	y	ss.,	333	y	ss.	y	344	y
ss.,	respectivamente.	(N.	del	a.)	Volver
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[32]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	2,	pp.	442	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[33]	Con	el	fin	de	no	agotar	al	hipotético	lector	de	este	diario,	he	optado	por	suprimir
mis	 propias	 vivencias	 con	 el	 Resucitado,	 registradas	 desde	 las	 4	 horas	 de	 la
madrugada.	 La	 información,	 además,	 aparece	 en	 páginas	 anteriores.	 (N.	 del	 m.)
Volver
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[34]	La	muerte	 de	Santiago,	 al	 parecer,	 se	 produjo	 treinta	 y	 dos	 años	más	 tarde.	Es
decir,	en	el	62	de	nuestra	era.	(N.	del	m.)	Volver
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[35]	Santiago	de	Zebedeo	moriría	en	el	año	44.	(N.	del	m.)	Volver
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[36]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	329	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[37]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	2,	pp.	373	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[38]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	163	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[39]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	427	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[40]	Es	casi	seguro	que	estas	cifras	fueron	sencillamente	superiores.	Como	ya	indiqué,
en	una	de	las	apariciones	en	el	yam,	muchos	de	 los	más	de	quinientos	 testigos	eran
gentiles	que	vivían	en	las	poblaciones	cercanas	a	Saidan.	(N.	del	m.)	Volver
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[41]	 Los	 ger	 (prosélito),	 más	 numerosos	 que	 los	 halalim	 o	 hijos	 ilegítimos	 de	 los
sacerdotes,	 se	 dividían	 en	 dos	 grandes	 grupos:	 los	 «prosélitos	 de	 la	 justicia»	 y	 los
«temerosos	 de	 Dios».	 Los	 primeros,	 al	 convertirse	 a	 la	 religión	 judía,	 eran
circuncidados,	sometiéndose	al	baño	ritual	y	a	la	ofrenda	del	sacrificio.	Los	segundos,
en	 cambio,	 considerados	 como	 paganos,	 sólo	 aceptaban	 a	 Yavé,	 así	 como	 la
observancia	de	algunos	preceptos.	(N.	del	m.)	Volver
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[42]	 Aunque	 parezca	 increíble,	 Yavé,	 en	 el	 Deuteronomio,	 señala	 que	 egipcios	 y
edomitas	no	podían	pertenecer	a	la	casa	de	Israel	hasta	la	tercera	generación	(una	vez
convertidos	al	 judaísmo)	La	norma	siguió	viva	poco	después	del	año	90	de	nuestra
era,	con	la	oposición	de	algunos	(entre	éstos,	el	célebre	Gamaliel).	(N.	del	m.)	Volver
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[43]	 El	mencionado	 versículo	 del	 Levítico	 dice	 así:	 «No	 tomarás	 por	 esposa	 a	 una
mujer	prostituta	ni	profanada,	ni	tampoco	una	mujer	repudiada	por	su	marido;	pues	el
sacerdote	está	consagrado	a	su	Dios».	(N.	del	a.)	Volver
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[44]	La	gravísima	situación	de	los	prosélitos	daba	lugar	a	injusticias	como	la	siguiente:
según	 Shebiit	 (X,	 9),	 «aquel	 que	 pidiera	 prestado	 a	 un	 ger,	 cuyos	 hijos	 se	 han
convertido	 con	 él,	 no	 está	 obligado	 a	 devolverlo,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 prosélito
muera».	 Dado	 que	 el	 derecho	 rabínico	 establecía	 que	 la	 esposa	 no	 podía	 heredar
(B.B.,	VIII,	1),	si	el	ger	fallecía	sin	hijos	nacidos	después	de	la	conversión,	al	carecer
legalmente	de	herederos,	cualquiera	estaba	legitimado	para	tomar	dichas	propiedades
y,	 por	 supuesto,	 a	 no	 restituir	 las	 posibles	 deudas.	 En	 el	 colmo	 del	 cinismo,	 sin
embargo,	 la	 Ley	 autorizaba	 a	 los	 acreedores	 a	 separar	 de	 campos,	 dineros,	 casas,
cosechas,	etc.,	la	parte	que	el	prosélito	fallecido	había	dejado	pendiente	(Gerim,	 III,
11-12).	En	otras	palabras:	el	primero	que	llegaba	practicaba	lo	que	se	denominaba	la
«toma	de	posesión»	(Gerim,	III,	9-10,	13).	(N.	del	m.)	Volver
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[45]	Amplia	información	sobre	el	rechazo	de	los	judíos	hacia	gentiles	y	prosélitos	en
Caballo	de	Troya	5,	pp.	91	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[46]	Uno	de	 los	 conflictos	 que	menciona	 el	mayor	 aparece	 en	 el	 capítulo	 15	 de	 los
Hechos	de	los	Apóstoles	(versículos	1	al	3).	Lucas	dice	textualmente:	«Algunos	que
habían	 bajado	 de	 Jerusalén	 enseñaban	 a	 los	 hermanos:	 "Si	 no	 os	 circuncidáis
conforme	 a	 la	 Ley	 de	 Moisés,	 no	 podéis	 ser	 salvos."	 Con	 esto	 se	 produjo	 una
agitación	y	disputa	no	pequeña,	levantándose	Pablo	y	Bernabé	contra	ellos.	Al	cabo
determinaron	 que	 subieran	 Pablo	 y	 Bernabé,	 acompañados	 de	 algunos	 otros	 de
aquéllos,	a	los	apóstoles	y	presbíteros	de	Jerusalén,	para	consultarles	sobre	esto».	(N.
del	a.)	Volver
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[47]	 El	 citado	 pasaje	 dice	 así:	 «Al	 atardecer	 de	 aquel	 día,	 el	 primero	 de	 la	 semana,
estando	cerradas,	por	miedo	a	los	judíos,	las	puertas	del	lugar	donde	se	encontraban
los	discípulos,	se	presentó	Jesús	en	medio	de	ellos	y	les	dijo:	"La	paz	con	vosotros."
Dicho	esto,	les	mostró	las	manos	y	el	costado.	Los	discípulos	se	alegraron	de	ver	al
Señor.	 Jesús	 les	 dijo	 otra	 vez:	 "La	 paz	 con	 vosotros.	 Como	 el	 Padre	 me	 envió,
también	yo	os	envío."
«Dicho	 esto,	 sopló	 sobre	 ellos	 y	 les	 dijo:	 "Recibid	 el	 Espíritu	 Santo.	 A	 quienes
perdonéis	 los	 pecados,	 les	 quedarán	 perdonados;	 a	 quienes	 se	 los	 retengáis,	 les
quedarán	retenidos."
«Tomás,	uno	de	los	Doce,	llamado	el	Mellizo,	no	estaba	con	ellos	cuando	vino	Jesús.
Los	otros	discípulos	 le	decían:	"Hemos	visto	al	Señor."	Pero	él	 les	contestó:	"Si	no
veo	en	sus	manos	la	señal	de	los	clavos	y	no	meto	mi	mano	en	su	costado	no	creeré."
Ocho	 días	 después,	 estaban	 otra	 vez	 sus	 discípulos	 dentro	 y	 Tomás	 con	 ellos.	 Se
presentó	Jesús	en	medio	estando	las	puertas	cerradas,	y	dijo:	"La	paz	con	vosotros."
Luego	dice	a	Tomás:	"Acerca	aquí	tu	dedo	y	mira	mis	manos;	trae	tu	mano	y	métela
en	mi	costado,	y	no	seas	incrédulo	sino	creyente."	Tomás	le	contestó:	"Señor	mío	y
Dios	mío."	Dícele	Jesús:	"Porque	me	has	visto	has	creído.	Dichosos	los	que	no	han
visto	y	han	creído."»	(N.	del	a.)	Volver
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[48]	 Según	mis	 «fuentes»,	 hacia	 el	 101,	 cuando	 Juan	 Zebedeo	 contaba	 99	 años	 de
edad,	 al	 observar	 que	 los	 textos	 que	 circulaban	 entre	 los	 primeros	 cristianos	 se
hallaban	 incompletos,	 decidió	 escribir	 su	 propio	 evangelio.	 Para	 ello,	 siempre	 de
memoria,	dictó	sus	recuerdos	a	un	tal	Natán,	un	judío	natural	de	Cesárea	y	convertido
al	cristianismo.	Sólo	la	llamada	Primera	Carta	de	Juan	fue	escrita	por	el	apóstol	de	su
puño	 y	 letra	 y	 a	 manera	 de	 presentación	 o	 prólogo	 a	 lo	 narrado	 por	 Natán.
Presumiblemente,	como	afirma	el	mayor,	dado	el	largo	tiempo	transcurrido	desde	las
apariciones	(71	años),	 la	memoria	de	Juan	pudo	fallar.	A	esto	habría	que	añadir	 las
múltiples	adulteraciones	sufridas	por	el	 texto	primitivo	con	el	paso	de	 los	años.	 (N.
del	a.)	Volver
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[49]	Es	bien	conocido	por	los	especialistas	que	el	Epílogo	(capítulo	21)	del	evangelio
de	 Juan	 pudo	 ser	 un	 añadido	 posterior.	 Boismard,	 en	 1947,	 lo	 apuntó	 ya	 con	 gran
valentía:	«el	capítulo	21	aparece	como	una	confusa	mezcla	de	estilos,	adivinándose
otras	manos»	 (Revue	 Biblique,	 LTV).	 El	 estilo	 del	 «intruso»	—según	 Boismard—
guarda	 una	 sospechosa	 relación	 con	 el	 de	 los	 escritos	 de	 Lucas.	 En	 1936,	 otro
prestigioso	 escriturista	—Vaganay—	ya	había	 incidido	 sobre	 lo	mismo,	 destacando
que	el	versículo	25	de	dicho	Epílogo,	por	ejemplo,	«no	era	del	mismo	molde	que	el
que	 le	 precede,	 pudiendo	 deberse	 a	 un	 añadido»	 (Revue	 Biblique,	 XLV).	 Las
opiniones	 de	 estos	 eruditos	 se	 verían	 posteriormente	 ratificadas	 por	 las	 fotografías
con	 rayos	 infrarrojos	 y	 ultravioletas.	 En	 la	 última	 página	 del	 evangelio	 de	 Juan
(Códice	Sinaítico)	se	comprobó	que	el	texto	primitivo	concluía	en	el	versículo	24	y
no	en	el	25.	Alguien,	en	efecto,	metió	la	mano…	(N.	del	m.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	392



[50]	Amplia	información	sobre	dicha	aparición	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	370	y	ss.
(N.	del	a.)	Volver
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[51]	El	 texto	mencionado	por	el	mayor	dice	así:	«Jesús	resucitó	en	 la	madrugada,	el
primer	día	de	la	semana,	y	se	apareció	primero	a	María	Magdalena,	de	la	que	había
echado	siete	demonios.	Ella	fue	a	comunicar	la	noticia	a	los	que	habían	vivido	con	él,
que	estaban	tristes	y	llorosos.	Ellos,	al	oír	que	vivía	y	que	había	sido	visto	por	ella,	no
creyeron.	Después	de	esto,	se	apareció,	bajo	otra	figura,	a	dos	de	ellos	cuando	iban	de
camino	 a	 una	 aldea.	 Ellos	 volvieron	 a	 comunicárselo	 a	 los	 demás;	 pero	 tampoco
creyeron	a	éstos.	Por	último,	estando	a	la	mesa	los	once	discípulos,	se	les	apareció	y
les	 echó	 en	 cara	 su	 incredulidad	 y	 su	 dureza	 de	 corazón,	 por	 no	 haber	 creído	 a
quienes	le	habían	visto	resucitado.	Y	les	dijo:	"Id	por	todo	el	mundo	y	proclamad	la
Buena	Nueva	a	 toda	 la	creación.	El	que	crea	y	sea	bautizado,	 se	salvará;	el	que	no
crea,	 se	 condenará.	 Éstas	 son	 las	 señales	 que	 acompañarán	 a	 los	 que	 crean:	 en	mi
nombre	 expulsarán	 demonios,	 hablarán	 en	 lenguas	 nuevas,	 agarrarán	 serpientes	 en
sus	manos	y	aunque	beban	veneno	no	les	hará	daño;	impondrán	las	manos	sobre	los
enfermos	y	se	pondrán	bien."
«Con	esto,	el	Señor	Jesús,	después	de	hablarles,	fue	elevado	al	cielo	y	se	sentó	a	la
diestra	de	Dios.	Ellos	salieron	a	predicar	por	todas	partes,	colaborando	el	Señor	con
ellos	 y	 confirmando	 la	 Palabra	 con	 las	 señales	 que	 la	 acompañaban».	 (N.	 del	 a.)
Volver
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[52]	Amplia	información	sobre	el	particular	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	396	y	ss.	(N.
del	a.)	Volver
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[53]	Amplia	información	sobre	dichos	análisis	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	173	y	ss.	(N.
del	a.)	Volver
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[54]	Aunque	no	muy	claro,	el	origen	de	los	samaritanos	parece	estar	en	algunas	tribus
del	este	(Mesopotamia),	forzadas	por	los	asirios	a	ocupar	las	tierras	de	los	israelitas
cuando	éstos	fueron	desterrados	en	el	siglo	VIII	a.	J.C.	Al	mezclarse	con	los	judíos
que	continuaban	en	la	zona	terminó	apareciendo	un	pueblo	mestizo,	que	a	todos	los
efectos,	 fue	 considerado	 como	 pagano.	 Esta	 situación,	 a	 la	 que	 se	 sumaron	 las
notables	diferencias	en	materia	religiosa	y	la	construcción	en	el	monte	Garizín	de	un
segundo	 templo	 (probablemente	 hacia	 el	 siglo	 V	 a.	 J.C.),	 crearía	 un	 abismo	 entre
unos	y	otros.	Para	colmo,	en	el	año	128	a.	J.C.,	Juan	Hircano	destruiría	este	templo,
multiplicando	el	odio	de	los	samaritanos.	Y	fue	dicho:	«A	partir	de	hoy,	Siquén	será
llamada	la	ciudad	de	los	idiotas,	pues	nosotros	nos	hemos	mofado	de	ellos	como	se
hace	con	un	loco»	(Levt,	VII,	2).	(N.	del	m.)	Volver
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[55]	 El	 nombre	 de	 kuteos	 (así	 llamaban	 los	 judíos	 a	 los	 samaritanos	 en	 tiempos	 de
Jesús)	 procedía	 del	 país	 de	 Kuta,	 en	 Persia,	 lugar	 de	 origen	 de	 las	 tribus	 que	 se
asentaron	en	Samaria	(Josefo	en	Ant.,	IX	y	XII).	Y	aunque	los	samaritanos	defendían
que	sus	ancestros	eran	los	patriarcas	judíos	—José	en	especial—,	lo	cierto	es	que	todo
el	mundo	 los	 calificaba	 como	 «gentes	 de	 Kut»	 o	 descendientes	 de	 colonos	medo-
persas.	 Es	 decir,	 «extraños	 al	 pueblo»	 o	 allogenés,	 como	 cita	 Lucas	 (17,	 18).	 Los
samaritanos	reconocían	el	Pentateuco,	pero	despreciaban	el	 resto	de	 la	Biblia.	Esto,
lógicamente,	no	era	suficiente	para	los	judíos	que,	además,	los	tachaban	de	idólatras
por	mantener	un	culto	en	el	monte	Garizín.	(Recuérdese	la	alusión	del	Resucitado	en
la	aparición	a	los	samaritanos,	en	Sicar).	(N.	del	m.)	Volver
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[56]	 La	 Misná,	 en	 su	 capítulo	 diez	 («Orden	 segundo:	 "Shabbat"»),	 recoge	 esta
normativa	 con	 precisión:	 «Si	 se	 transporta	 a	 una	 persona	 viva	 en	 una	 camilla,	 está
libre	de	pecado,	a	pesar	de	la	camilla,	ya	que	ésta	es	algo	secundario.	Si	es	un	muerto,
es	culpable.	Asimismo,	si	transporta	(en	sábado)	una	cantidad	como	una	aceituna	de
un	cadáver,	o	de	una	carroña,	o	como	una	lenteja	de	un	reptil,	es	culpable».	(N.	del
m.)	Volver
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[57]	En	este	sentido,	el	capítulo	XXIII	de	la	citada	Misná	es	igualmente	tajante:	«Se
puede	 hacer	 todo	 lo	 necesario	 para	 el	muerto:	 ungirlo	 y	 lavarlo,	 con	 tal	 que	 no	 se
mueva	ninguno	de	sus	miembros.	Se	puede	quitar	el	colchón	de	debajo	de	él	y	se	le
puede	 colocar	 sobre	 la	 arena	 para	 retardar	 la	 descomposición.	 Se	 puede	 sujetar	 el
mentón,	no	para	que	se	alce,	sino	para	que	no	continúe	hundiéndose,	del	mismo	modo
que	a	una	viga	rota	se	la	puede	sostener	con	un	banco	o	con	los	laterales	de	la	cama,
no	para	que	se	alce	(que	seria	una	construcción	o	trabajo),	sino	para	que	no	continúe
hundiéndose.	En	sábado	no	se	cierran	los	ojos	al	muerto	ni	tampoco	en	día	ferial	en	el
momento	de	 la	 agonía.	Quien	 le	 cierra	 los	ojos	 en	el	momento	de	expirar	 es	 como
quien	derrama	sangre».	(Entendían	los	judíos	que	sería	como	apurar	su	muerte).	(N.
del	m.)	Volver
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[58]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	401	y	ss.	(N.	del	m.)	Volver
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[59]	Como	fue	dicho,	estos	exploradores	lograron	extraer	el	ácido	desoxirribonucleico
(ADN)	del	Maestro,	merced	a	los	mechones	de	la	barba	y	a	los	múltiples	coágulos	de
sangre	 recogidos	 en	 los	 dramáticos	 momentos	 de	 su	 pasión	 y	 muerte.	 Pudimos
hacernos	 igualmente	 con	 una	 muestra	 de	 sangre	 de	 la	 Señora	 pero,	 para	 intentar
verificar	si	Jesús	de	Nazaret	había	sido	concebido	de	forma	natural	(es	decir,	con	el
esperma	 de	 José	 y	 el	 óvulo	 de	 María),	 necesitábamos	 lo	 que	 Eliseo	 llamaba	 la
«tercera	 pista	 genética».	 En	 otras	 palabras:	 sangre,	 cabellos	 con	 raíz,	 huesos	 o
cualquier	otro	elemento,	perteneciente	a	José,	que	hubiera	preservado	células	vivas	en
las	que,	como	se	sabe,	se	almacena	la	«espiral	de	 la	vida»	(el	ADN).	Si	el	Maestro
debía	 su	 concepción	 a	 los	 padres	 biológicos,	 el	 código	 genético	 aparecería,
necesariamente,	en	los	de	José	y	la	Señora.	(N.	del	m.)	Volver
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[60]	Lo	que	los	judíos	denominaban	«la	frontera	del	sábado»	era	el	punto	más	alejado
al	 que	 se	 hallaban	 autorizados	 a	 desplazarse.	 Ese	 «camino	 sabático»	 de	 Lucas	 fue
establecido	en	dos	mil	codos	judíos	(un	kilómetro,	aproximadamente;	Fr.,	4,	3	y	5,	7).
La	 ley	dictaba,	 incluso,	 las	 razones	por	 las	que	 se	podía	 alcanzar	dicha	«frontera»:
«se	 puede	 esperar	 al	 anochecer	 hasta	 la	 frontera	 del	 sábado	 para	 vigilar	 los
preparativos	 de	 una	 novia	 o	 de	 un	muerto,	 como	 acarrear	 el	 féretro	 o	 la	mortaja».
Naturalmente,	 los	 astutos	 judíos	 conseguirían	 burlar	 la	 norma,	 creando	 lo	 que
llamaban	el	erub:	un	punto	en	el	que	repostaban	algo	de	comida,	simulando	así	que
dicho	lugar	era	una	segunda	residencia.	Esto	les	permitía	sumar	otros	mil	metros.	En
caso	 de	 necesidad	 o	 conveniencia,	 el	 erub	 se	 multiplicaba	 hasta	 donde	 fuera
menester…	(N.	del	m.)	Volver
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[61]	Amplia	información	sobre	este	dispositivo	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	199	y	ss.
(N.	del	a.)	Volver
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[62]	Periostio:	membrana	 fibrosa,	blanca,	vascular,	más	o	menos	gruesa	y	 resistente
(según	la	edad),	que	rodea	el	hueso.	(N.	del	m.)	Volver
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[63]	 Esta	 enfermedad	 afecta	 progresivamente	 a	 los	 tejidos-soporte	 del	 diente,
prosperando	desde	los	más	superficiales	(encías)	hasta	los	más	profundos	(hueso).	Se
trata	 de	 una	 dolencia	 grave.	En	 las	 fases	más	 avanzadas	 conduce	 a	 la	movilidad	 y
pérdidas	 de	 las	 piezas	 dentarias.	 Abarca	 dos	 situaciones	 claras:	 inflamación	 de	 las
encías	(gingivitis)	y	la	del	ligamento	periodontal	(periodontitis).	(N.	del	m.)	Volver
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[64]	 Como	 es	 bien	 sabido	 por	 los	 especialistas,	 en	 el	 origen	 de	 la	 enfermedad
periodontal	 intervienen	 múltiples	 factores.	 Desde	 las	 hormonas	 hasta	 los
medicamentos.	Lo	más	común,	sin	embargo,	es	que	la	dolencia	sea	producida	por	un
exceso	de	placa	bacteriana	y	de	cálculos	(sarro)	en	la	superficie	de	los	dientes.	Esta
placa	 la	 forman	 unos	 determinados	 microorganismos,	 así	 como	 una	 sustancia
pegajosa	 integrada	 por	 residuos	 de	 alimentos	 y	 saliva.	 Las	 bacterias	 alteran	 la
configuración	normal	de	la	encía,	debilitándola,	penetrando	en	ella	e	inflamándola.	El
sarro,	por	su	parte,	además	de	contribuir	al	soporte	de	los	microorganismos,	colabora
en	 dicha	 irritación,	 multiplicando	 la	 inflamación.	 En	 la	 primera	 fase,	 la	 encía	 se
presenta	 enrojecida	 y	 sangrante	 (gingivitis).	 Si	 el	 problema	 prospera,	 la	 gingivitis
desemboca	generalmente	 en	 la	 llamada	periodontitis.	En	 este	 caso	 aparece	 la	 bolsa
periodontal	 y	 las	 toxinas	 de	 las	 bacterias	 penetran	 con	 facilidad,	 ocasionando	 la
destrucción	del	hueso	alveolar.	Con	ello	surge	la	movilidad,	la	migración	dentaria	y,
finalmente,	 la	 pérdida	 de	 los	 dientes.	 A	 juzgar	 por	 la	 reabsorción	 alveolar	 y	 la
reducción	 de	 la	 altura	 facial	 en	 el	 cráneo,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 José	 hubiera
padecido	esta	última	fase	de	la	enfermedad.	(N.	del	m.)	Volver
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[65]	 Mesocéfalo	 o	 de	 cerebro	 medio.	 En	 el	 caso	 de	 José	 aparecía	 con	 bastantes
rugosidades,	protuberancias	superciliares	y	una	pronunciada	glabela.	El	índice	medio
de	altura-longitud	craneal	era	ortocéfalo.	Por	su	parte,	 los	procesos	mastoideos	eran
moderados.	Presentaba	igualmente	un	índice	fronto-parietal	metriometópico.	Aunque
no	disponía	del	instrumental	necesario,	calculé	que	la	longitud	craneal	podía	oscilar
alrededor	de	185	milímetros,	con	una	anchura	de	146,	aproximadamente.	No	observé
procesos	degenerativos	en	articulaciones	y	vértebras.	(N.	del	m.)	Volver
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[66]	 La	 osteoporosis	 provoca	 la	 formación	 de	 espacios	 anormales	 en	 el	 hueso	 o	 la
rarefacción	del	mismo	sin	descalcificación,	por	 la	ampliación	de	sus	conductos.	 (N.
del	m.)	Volver
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[67]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	77	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[68]	Dado	que,	en	esta	ocasión,	la	muestra	podía	ser	macerada	o	destruida	—algo	que
no	fue	posible	en	el	análisis	de	la	sangre	de	Jesús	de	Nazaret—,	mi	hermano	descartó
la	prueba	de	los	«cristales	de	Teichmann»,	eligiendo	la	técnica	del	hemocromógeno,
más	 limpia	y	eficaz.	El	 reactivo	de	cristalización	se	hallaba	 integrado	por	una	base
nitrogenada	 (piridina),	 sosa,	 un	 agente	 hematinizante	 y	 un	 reductor.	 Esta	 reacción,
como	saben	los	especialistas,	no	precisa	calentamiento.	Pues	bien,	una	vez	verificado
lo	que	era	obvio	para	nosotros,	que	se	trataba	de	sangre	humana,	entró	de	lleno	en	el
estudio	 del	 diagnóstico	 individual,	 buscando	 el	 grupo	 de	 la	 Señora.	 Para	 ello	 se
decantó	por	el	método	de	los	aglutinógenos	(test	de	absorción-elución).	En	dicho	test,
las	aglutininas	se	fijan	sobre	la	mancha	y,	tras	una	incubación	de	veinticuatro	horas,
se	 retiran	 mediante	 lavado,	 calentando	 posteriormente	 a	 56°.	 Las	 aglutininas
liberadas,	en	definitiva,	nos	proporcionaron	el	diagnóstico	del	grupo.	Se	 trataba,	en
consecuencia,	 de	 la	 identificación	 de	 aglutininas,	 utilizando	 hematíes	 testigos,	 es
decir,	 aglutinógenos	 conocidos.	 Y	 la	 sorpresa	 llegó	 cuando	 mi	 hermano	 añadió
hematíes	del	 tipo	«B».	La	 sangre,	 efectivamente,	 era	del	 grupo	«B».	No	 satisfecho
con	la	prueba,	Eliseo	confirmó	los	resultados	con	un	segundo	diagnóstico,	utilizando
para	 ello	 la	 técnica	mixta	 de	 Pereira.	Colocó	 uno	 de	 los	 hilos	 de	 la	muestra	 sobre
acetato	de	celulosa,	 añadiendo	 suero	anti-A.	Al	mismo	 tiempo,	 en	un	 segundo	hilo
igualmente	 manchado,	 adicionó	 otra	 gota	 de	 suero	 anti-B.	 Y	 tras	 incubarlos	 y
lavarlos,	 añadió	 los	 hematíes	A	 y	B,	 respectivamente.	Cinco	minutos	 después,	 una
vez	incubados	en	la	cámara	húmeda	a	50°,	procedió	a	la	«lectura»	de	la	aglutinación.
El	resultado	fue	el	mismo:	grupo	«B».	(N.	del	m.)	Volver
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[69]	Este	 tipo	de	sangre	—grupo	«AB»—,	con	aglutinógenos	«A»	y	«B»	no	es	muy
frecuente	entre	las	razas	europeas,	alcanzando	un	índice	que	oscila	entre	el	3	y	el	3,2
por	 ciento.	 El	 «O»,	 en	 cambio,	 se	 sitúa	 en	 un	 43,4.	 En	 el	 Próximo	 Oriente,	 sin
embargo,	 dicho	 grupo	 sí	 es	 más	 habitual.	 En	 Irán,	 por	 ejemplo,	 las	 personas	 con
«AB»	ascienden	a	un	12,76	por	ciento.	En	cuanto	a	la	incidencia	en	la	totalidad	de	la
especie	humana,	el	«AB»	es	el	menos	representativo,	con	un	2	por	ciento,	frente	a	un
42	y	un	45	del	«O»	y	del	«A»,	respectivamente.	(N.	del	m.)	Volver
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[70]	 Entiendo	 que	 es	 bueno	 aclarar	 que	 los	 ensayos	 con	 grupos	 sanguíneos
difícilmente	 demuestran	 una	 paternidad.	Lo	 que	 sí	 hacen	 es	 lo	 contrario:	 averiguar
que	 una	 supuesta	 paternidad	 es	 imposible.	 La	 sangre,	 como	 es	 bien	 sabido,	 es	 un
equivalente	 a	 las	 huellas	 dactilares.	 Es	 decir,	 disfruta	 de	 un	 carácter	 primario
inalterable.	 Lattes	 lo	 explicó	 a	 la	 perfección:	 «El	 hecho	 de	 pertenecer	 a	 un	 grupo
sanguíneo	definido	es	un	carácter	fijo	de	todo	ser	humano,	que	no	puede	ser	alterado
ni	por	el	paso	del	tiempo,	ni	por	ninguna	enfermedad	inter-currente».	La	sangre,	por
tanto,	como	resultado	de	que	sus	células	dispongan	de	ninguno,	alguno	de	los	dos,	o
ambos	 aglutinógenos,	 deberá	 formar	 parte	 de	 uno	 de	 estos	 fenotipos	 (grupos
primarios):	«O»,	«A»,	«B»	o	«AB».	Con	los	años	han	surgido	también	otros	grupos
más	complejos,	directamente	relacionados	con	raza	y	geografía.	Así,	por	ejemplo,	los
antígenos	«Rh	(CDE/cde)»	suponen	un	85	por	ciento	de	la	población.	El	«M»	un	30,
el	«N»	un	20	y	el	«MN»,	entre	otros,	un	50	por	ciento.	A	éstos	podríamos	añadir	el
«Hp»	 y	 el	 «Gm»	 pero,	 dado	 que	 no	 fueron	 decisivos	 en	 nuestras	 investigaciones,
prescindiré	de	ellos.	(M.	del	m.)	Volver
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[71]	 Una	 vez	 terminada	 la	 erupción	 dentaria,	 expertos	 como	 Gustafson,	 y	 Miles	 y
Dalitz	establecieron	una	serie	de	reglas,	en	función	del	desgaste,	para	determinar	 la
edad	del	individuo.	Dichos	procesos	evolutivos	son	los	siguientes:
Abrasión	de	 la	 superficie	 (consecuencia	de	 la	masticación).	Para-dontosis	 (cambios
en	 los	 tejidos	de	 soporte	del	diente).	Dentina	 secundaria	 (la	 cavidad	de	 la	pulpa	 se
rellena	 por	 un	 tejido	 duro	 que	 procede	 de	 la	 pared).	 Aposición	 de	 cemento	 (éste
aumenta	 su	 densidad	 con	 la	 migración).	 Reabsorción	 de	 la	 raíz	 (en	 determinadas
áreas,	cemento	y	dentina	son	reabsorbidos	por	células	especiales).	Transparencia	de
la	 raíz	 (con	 la	 edad,	 los	 canales	 que	 cruzan	 de	 la	 pulpa	 a	 la	 periferia	 se	 hacen
invisibles,	debido	al	relleno	de	sustancias	minerales).	(N.	del	m.)	Volver
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[72]	 Uno	 de	 los	 procedimientos	 para	 establecer	 el	 sexo	 aparece	 en	 el	 recuento
cromosómico,	gracias	a	los	cuerpos	cromatínicos	sexuales.	En	el	varón,	por	ejemplo,
el	cromosoma	«Y»	resulta	fluorescente	a	la	quinacrina.	En	las	células,	en	cambio,	que
no	están	en	división,	la	femenina	señala	uno	o	más	nodulos	de	cromatina	fijada	a	la
superficie	interna	de	la	membrana	nuclear.	Las	masculinas,	por	el	contrario,	carecen
de	 este	 cuerpo	 de	 «Barr».	 Otro	 rasgo	 típico	 femenino	 aparece	 también	 en	 los
leucocitos.	Éstos	muestran	 lo	que	se	denomina	cuerpo	de	«Davidson»	(una	delgada
proyección	en	forma	de	palillo	de	tambor).	En	el	caso	que	nos	ocupa	—el	supuesto
padre	 biológico	 de	 Jesús	 de	 Nazaret—,	 la	 presencia	 del	 cromosoma	 «Y»	 en	 el
recuento	cromosómico	fue	decisiva.	(N.	del	m.)	Volver
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[73]	 Todos	 los	 rasgos	 que	 identifican	 a	 un	 individuo	 están	 ligados	 a	 su	 dotación
genética,	 depositada	 en	 clave	 química	 en	 una	 molécula:	 el	 ADN	 o	 ácido
desoxirribonucleico.	 La	 dotación	 genética	 de	 cada	 persona	 es	 la	 resultante	 de	 la
contenida	 en	 el	 ADN	 procedente	 de	 sus	 progenitores.	 El	 descubrimiento	 de	 la
estructura	del	ADN,	en	1954,	por	Watson	y	Crick	fue	 lo	que	permitió	saber	en	qué
consistía	el	soporte	del	material	hereditario	y	dar	el	paso	hacia	el	concepto	del	gen.	El
ADN	es	una	sustancia	dispersa	en	el	núcleo	de	todas	las	células.	En	un	determinado
momento	de	la	división	celular,	dicha	sustancia	se	concentra	en	forma	de	bastones	o
cromosomas.	La	estructura	del	ADN	es	similar	a	la	de	una	doble	hilera	en	forma	de
escalera	de	caracol.	La	banda	externa	 se	halla	 integrada	por	un	azúcar	y	un	 radical
fosfato.	 En	 la	 interior	 se	 concentran	 cuatro	 bases	 «claves»	 (formando	 pares):	 «A»
(adenina),	 «T»	 (timina),	 «C»	 (citosina)	 y	 «G»	 (guanina).	Cada	 vuelta	 de	 esa	 doble
hélice	mide	 3,4	 nanómetros	 (un	 nanómetro	 equivale	 a	 la	milmillonésima	 parte	 del
metro)	y	contiene	diez	pares	de	bases.	Un	fragmento	concreto	de	ADN	forma	lo	que
se	 denomina	 gen	 o	 unidad	 funcional.	 Cada	 gen	 encierra	 el	 código	 necesario	 para
fabricar	una	proteína.	El	ser	humano	dispone	de	unos	cien	mil.	La	casi	 totalidad	de
esos	genes	son	idénticos,	cumpliendo	las	mismas	funciones	en	todos	los	individuos.
El	uno	por	ciento,	en	cambio,	es	específico	y	aporta	los	rasgos	y	características	que
diferencian	a	cada	persona.	(N.	del	m.)	Volver
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[74]	 A	 título	 meramente	 orientativo,	 proporcionaré	 algunas	 de	 las	 más	 destacadas
características	 de	 esta	 primera	 técnica,	 utilizada	 en	 la	 obtención	 de	 los	 referidos
ADN.	Para	empezar,	conviene	aclarar	que	 la	aplicación	de	pruebas	científicas	en	 la
determinación	 de	 la	 paternidad	 biológica	 se	 realiza	 en	 función	 de	 polimorfismos
genético-bioquímicos,	 tales	 como	 marcadores	 enzimáticos	 eritrocitarios,	 proteínas
séricas	 y	 antígenos,	 entre	 otros.	 Estos	 sistemas,	 en	 especial	 los	 marcadores
enzimáticos,	 proteínas	 séricas	 y	 sistema	 HLA,	 presentan	 la	 característica	 de	 una
herencia	 mendeliana	 sencilla.	 De	 esta	 manera,	 el	 hijo	 reúne	 dos	 alelos	 —uno
heredado	del	padre	y	 el	 otro	de	 la	madre—	que	 se	manifiestan	 con	claridad	 en	 los
análisis.
Pues	 bien,	 dicha	 técnica	 perseguía,	 fundamentalmente,	 la	 replicación	 del	 ácido
desoxirribonucleico.	 Este	 ácido,	 como	 se	 sabe,	 es	 portador	 de	 la	 información
genética,	conteniendo	cuatro	tipos	de	desoxinucleótidos:	«A»	(desoxiadenilato),	«T»
(desoxitimidilato),	«G»	(desoxiguanilato)	y	«C»	(desoxicitidilato).	Es	la	secuencia	de
estas	bases,	justamente,	lo	que	determina	la	información	genética.
Y	fue	gracias	a	los	hallazgos	de	los	científicos	mencionados	como	Caballo	de	Troya
consiguió	 la	 replicación	 del	 ADN	 contenido	 en	 las	 muestras	 y	 su	 posterior
identificación.	Para	ello,	Eliseo,	en	síntesis,	llevó	a	cabo	los	siguientes	procesos:
Primero.	 Extracción	 química	 del	 ADN,	 partiendo	 de	 las	 muestras	 que	 obraban	 en
nuestro	 poder	 (sangre,	 cabellos	 con	 raíz	 y	 dientes).	 Los	 restos	 fueron	 «digeridos»,
aislando	 así	 el	 ADN.	 Posteriormente	 se	 procedió	 a	 la	 separación,	 utilizando
fenolcloroformo	 (con	 400	 microlitos	 pueden	 obtenerse,	 por	 ejemplo,	 entre	 5	 y	 40
microgramos	de	ADN.	Por	encima	de	un	microgramo,	el	ADN,	en	 forma	de	ovillo
blanco,	aparece	a	simple	vista	en	el	fondo	del	tubo	de	ensayo).
Segundo.	 Mediante	 el	 uso	 de	 unas	 «tijeras	 químicas»	 (enzimas	 de	 restricción),	 el
ovillo	 fue	 segmentado	 en	 zonas	 específicas.	 Las	 íestrictasas	 cortan	 el	 ADN	 en
pequeñas	 secciones,	 permitiendo	 un	manejo	más	 cómodo	 de	 las	 llamadas	 regiones
hipervariables	y	no	codificantes	del	genoma	humano.	(Dichas	regiones	no	son	genes
propiamente	dichos,	ya	que	no	codifican	la	síntesis	de	ninguna	proteína	y,	por	tanto,
no	 tienen	 expresión	 genética.	 En	 otras	 palabras:	 el	 estudio	 de	 estas	 regiones
hipervariables	 no	 aporta	 información	 sobre	 la	 estructura	 fenotípica	 del	 sujeto).	 A
continuación,	 mediante	 un	 «primer	 cebador»	 y	 un	 ciclador	 térmico,	 se	 obtuvieron
«copias»	 ilimitadas.	 (En	 horas,	 por	 ejemplo,	 después	 de	 30	 ciclos,	 es	 posible
«fabricar»	1	073	741	824	«copias»).	En	nuestras	pruebas	 se	utilizó	una	polimerasa
especial,	extraída	de	una	bacteria	cuyo	habitat	son	 las	fuentes	 termales	(la	Thermus
aquaticus),	que	proporciona	excelentes	resultados	a	altas	temperaturas.
Tercero.	Mi	hermano	«exploró	y	reconoció»	las	regiones	que	 interesaban,	auxiliado
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por	una	sonda	especial	(marcada	con	fosfata	alcalina).	Ésta	es	más	recomendable	que
el	 fósforo	 32,	 ya	 que	 rompe	 los	 enlaces,	 pudiendo	 ser	 recogida,	 además,	 en	 una
película.
Cuarto.	 El	 patrón	 (ADN)	 fue	 transferido	 a	 nylon,	 preparándose	 después	 una	 sonda
radiactiva.
Quinto.	Tras	la	unión	de	la	sonda	con	las	secuencias	específicas	de	ADN	se	procedió,
mediante	lavado,	a	la	eliminación	del	exceso	de	ADN.
Sexto.	 La	 sonda	 radiactiva	 fue	 fijada	 sobre	 el	 patrón	 (ADN)	 de	 la	 membrana,
añadiendo	la	película	de	rayos	X.	Por	último,	tras	el	revelado,	Eliseo	consiguió	al	fin
el	patrón	de	bandas,	el	ansiado	«perfil	genético»	del	individuo.	(N.	del	m.)

Nota	del	Autor:	El	mayor,	fallecido	en	1981,	no	llegó	a	conocer	lo	que	fue	bautizado
como	 la	 «reacción	 en	 cadena	 de	 la	 polimerasa»	 (PCR),	 descubierta	 dos	 años	 más
tarde	 por	 Kary	 Mullís.	 Las	 técnicas	 descritas	 en	 su	 diario	 se	 ajustan
extraordinariamente	a	los	actuales	procesos	para	la	obtención	del	ADN.	¿Casualidad?
Volver

www.lectulandia.com	-	Página	418



[75]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	2,	pp.	410	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[76]	Mateo,	en	el	capítulo	uno,	versículos	18	al	25,	dice	textualmente:	«La	generación
de	Jesucristo	fue	de	esta	manera:	Su	madre,	María,	estaba	desposada	con	José	y,	antes
de	empezar	a	estar	 juntos	ellos,	se	encontró	encinta	por	obra	del	Espíritu	Santo.	Su
marido	José,	como	era	justo	y	no	quería	ponerla	en	evidencia,	resolvió	repudiarla	en
secreto.	Así	lo	tenía	planeado,	cuando	el	Ángel	del	Señor	se	le	apareció	en	sueños	y
le	 dijo:	 "José,	 hijo	 de	David,	 no	 temas	 tomar	 contigo	 a	María	 tu	mujer	 porque	 lo
engendrado	 en	 ella	 es	 del	 Espíritu	 Santo.	 Dará	 a	 luz	 un	 hijo,	 y	 tú	 le	 pondrás	 por
nombre	Jesús,	porque	él	salvará	a	su	pueblo	de	sus	pecados."	Todo	esto	sucedió	para
que	 se	 cumpliese	 el	 oráculo	 del	 Señor	 por	 medio	 del	 profeta:	 "Ved	 que	 la	 virgen
concebirá	y	dará	a	luz	un	hijo,	y	le	pondrán	por	nombre	Em-manuel",	que	traducido
significa:	 "Dios	 con	nosotros."	Despertado	 José	del	 sueño,	hizo	 como	el	Ángel	del
Señor	le	había	mandado,	y	tomó	consigo	a	su	mujer.	Y	no	la	conocía	hasta	que	ella
dio	a	luz	un	hijo,	y	le	puso	por	nombre	Jesús».	(N.	del	a.)	Volver
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[77]	Amplia	información	sobre	los	manzerim	en	Caballo	de	Troya	5,	pp.	120	y	ss.	(N.
del	a.)	Volver
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[78]	Amplia	información	en	el	Caballo	de	Troya	2,	pp.	421	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[79]	El	capítulo	1,	versículos	26	al	39,	dice	así:	«Al	sexto	mes	fue	enviado	por	Dios	el
ángel	Gabriel	a	una	ciudad	de	Galilea,	llamada	Nazaret,	a	una	virgen	desposada	con
un	hombre	 llamado	José,	de	 la	casa	de	David;	el	nombre	de	 la	virgen	era	María.	Y
entrando	le	dijo:	"Alégrate,	 llena	de	gracia,	el	Señor	está	contigo."	Ella	se	conturbó
por	 estas	 palabras,	 y	 discurría	 qué	 significaría	 aquel	 saludo.	 El	 ángel	 le	 dijo:	 "No
temas,	María,	porque	has	hallado	gracia	delante	de	Dios;	vas	a	concebir	en	el	seno	y
vas	 a	 dar	 a	 luz	 un	 hijo,	 a	 quien	 pondrás	 por	 nombre	 Jesús.	 Es	 será	 grande	 y	 será
llamado	 Hijo	 del	 Altísimo,	 y	 el	 Señor	 Dios	 le	 dará	 el	 trono	 de	 David,	 su	 padre;
reinará	 sobre	 la	 casa	 de	 Jacob	 por	 los	 siglos	 y	 su	 reino	 no	 tendrá	 fin."	 María
respondió	 al	 ángel:	 "¿Cómo	 será	 esto,	 puesto	 que	 no	 conozco	 varón?"	 El	 ángel	 le
respondió:	"El	Espíritu	Santo	vendrá	sobre	ti	y	el	poder	del	Altísimo	te	cubrirá	con	su
sombra;	 por	 eso	 el	 que	 ha	 de	 nacer	 será	 santo	 y	 será	 llamado	Hijo	 de	Dios.	Mira,
también	 Isabel,	 tu	pariente,	ha	concebido	un	hijo	en	 su	vejez,	y	éste	es	ya	el	 sexto
mes	de	aquella	que	 llamaban	estéril,	porque	ninguna	cosa	es	 imposible	para	Dios."
Dijo	María:	"He	aquí	la	esclava	del	Señor;	hágase	en	mí	según	tu	palabra."	Y	el	ángel
dejándola	se	fue».	(N.	del	a.)	Volver
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[80]	Además	del	 tungsteno,	Eliseo	probó	con	antorchas	de	oxiacetileno,	 ligeramente
ricas	en	combustible.	Estas	llamas	terminan	produciendo	hidrocarburos	de	bajo	peso
molecular,	 así	 como	 el	 referido	 hidrógeno	 atómico,	 condensándose	 en	 diamantes.
Junto	 al	 sustrato	 y	 el	 filamento	 fue	 dispuesto	 un	 tubo	 alimentador	 que	 abastecía	 el
hidrógeno	 y	 el	 metano,	 siempre	 a	 una	 presión	 de	 0,1	 atmósferas.	 El	 tungsteno
calentaba	 los	 gases,	 rompiendo	 sus	 enlaces	 moleculares	 y	 provocando	 que	 el
hidrógeno	atómico	eliminase	los	átomos	de	carbono,	autorizando	así	el	desarrollo	de
los	cristales	de	diamante.	Cada	una	de	estas	preciosas	láminas	alcanzó	un	grosor	de
250	micrómetros.	(N.	del	m.)	Volver
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[81]	Aunque	creo	haberlo	explicado,	insistiré	en	ello.	A	raíz	del	dramático	incidente	en
la	 cripta	 de	 Nahum,	 mi	 hermano	 efectuó	 algunas	 modificaciones	 en	 la	 conexión
auditiva.	Una	de	ellas	consistió	en	la	reprogramación	del	ordenador	central,	de	forma
que,	en	ausencia	de	ambos	exploradores,	cualquier	 intruso	que	penetrara	en	la	zona
de	 seguridad	 IR	 pudiera	 ser	 detectado	 por	 nosotros,	 siempre	 y	 cuando	 nos
encontrásemos	dentro	de	 los	 límites	de	dicha	conexión	auditiva	 (15	000	pies).	Para
ello,	 «Santa	 Claus»	 «traducía»	 los	 impulsos	 provocados	 por	 el	 target	 a	 señales
electromagnéticas	de	0,0001358	 segundos	cada	una,	 siendo	puntualmente	 remitidas
hasta	la	«cabeza	de	cerilla»	del	explorador.	Gracias	a	esta	corrección,	estábamos	en
situación	de	averiguar	si	alguien	o	algo	rondaba	el	 torno	a	la	«cuna».	Por	supuesto,
antes	 de	 proceder	 al	 tercer	 «salto»,	 el	 alcance	 de	 esta	 medida	 de	 seguridad	 fue
ampliado	a	casi	el	doble:	30	000	pies.	(N.	del	m.)	Volver
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[82]	A	lo	largo	de	este	diario	no	aparece	información	alguna	sobre	la	citada	Operación
Salomón.	Sólo	en	una	de	 las	páginas,	como	veremos	más	adelante,	el	mayor	ofrece
una	breve	e	intrigante	«pista».	Ignoro,	por	tanto,	en	qué	consistió	esa	aventura	«más
allá	de	las	fronteras	de	Israel».	(N.	del	a.)	Volver
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[83]	El	fundamento	de	la	RMN	se	basa	en	la	peculiar	característica	del	núcleo	de	los
átomos	de	hidrógeno.	En	palabras	sencillas:	viene	a	ser	como	microscópicos	imanes,
capaces	 de	 originar	 un	 fenómeno	 de	 resonancia	 magnética.	 Sometiendo	 dichos
átomos	 a	 un	 campo	 magnético	 de	 alta	 frecuencia	 (1,15	 teslas),	 los	 núcleos	 de
hidrógeno	se	alinean.	Al	ser	excitados	mediante	ondas	de	radio,	los	núcleos	atómicos
«giran»	 sobre	 sí	 mismos,	 perdiendo	 la	 energía	 inicial	 en	 forma	 de	 radiación.	 Ésta
puede	ser	captada	y	procesada	con	el	auxilio	de	«Santa	Claus»,	siendo	«traducida»	a
imágenes.	Nuestros	dispositivos	RMN,	trabajando	en	un	campo	de	dos	teslas,	podían
explorar	 la	 totalidad	de	las	masas	cerebrales,	 interpretando	cada	órgano	y	región	en
tres	dimensiones	simultáneas	y	reconstruyendo	los	«cortes»	en	forma	sagital,	axial	u
oblicua.	(N.	del	m.)	Volver
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[84]	El	año	25	correspondía	al	778	ab	Urbe	Candita	 (desde	 la	 fundación	de	Roma).
Por	su	parte,	los	judíos	—fundamentalmente	los	ortodoxos—	se	hallaban	en	el	3786
(consideraban	el	3761	a.	J.C.	como	el	momento	de	la	supuesta	creación	del	mundo	y
desde	ahí	contaban).	En	el	50	a.	 J.C.,	 Julio	César	modificaría	el	antiguo	calendario
romano.	 Sosígenes,	 responsable	 del	 cambio,	 se	 inclinó	 por	 el	 cómputo	 solar,
abandonando	el	lunar	e	introduciendo	los	bisiestos.	De	esta	forma	se	intentó	salvar	el
grave	desajuste	provocado	por	la	cronología	lunar,	fijando	el	año	en	365,25	días.	(El
equinoccio	de	primavera,	por	ejemplo,	con	el	cómputo	lunar,	llegó	a	caer	en	los	idus
de	mayo	cuando,	en	realidad,	debía	celebrarse	en	marzo).	Este	calendario	«juliano»
estaría	en	vigor	hasta	1582,	 fecha	en	que	fue	reformado	por	el	papa	Gregorio	XIII.
(N.	del	m.)	Volver
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[85]	 Las	 neuronas	 especializadas	 en	 la	 secreción	 de	 acetilcolina	 presentaban	 los
axones	y	cuerpos	celulares	muy	deteriorados,	proyectándose	desde	la	parte	basal	del
prosencéfalo	hacia	el	hipocampo.	La	acetilcolina,	como	se	sabe,	constituye	uno	de	los
neurotransmisores	 utilizados	 por	 las	 neuronas	 para	 intercomunicarse.	 (N.	 del	 m.)
Volver
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[86]	El	estrés	oxidativo,	con	la	consiguiente	liberación	de	radicales	libres,	pudo	estar
estimulado	por	la	reacción	del	NO	con	el	anión	superóxido,	generando	peroxinitrito,
un	implacable	agente	nitrante	de	proteínas.	Este	óxido	nítrico,	sin	duda,	podía	afectar
a	 los	engranajes	de	 la	memoria,	muy	especialmente	al	sistema	 límbico,	 responsable
de	 dicha	 memoria,	 así	 como	 de	 las	 emociones	 y	 del	 aprendizaje	 en	 general.	 Si
consideramos	 que	 las	 neuronas	 no	 se	 reproducen	 después	 del	 nacimiento	 y	 que,	 a
partir	de	la	segunda	mitad	de	la	vida,	alrededor	de	un	5	por	ciento	de	las	situadas	en
el	 hipocampo	 se	 pierde	 irremisiblemente	 cada	 diez	 años,	 el	 panorama	 de	 estos
exploradores	era	francamente	delicado…	(N.	del	m.)	Volver
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[87]	Este	aminoácido,	como	neurotransmisor,	favorece	el	intercambio	sináptico	entre
las	neuronas	(en	especial	sobre	el	N-metil-D-aspartato),	consiguiendo	la	apertura	de
los	canales	iónicos	que,	a	su	vez,	promueven	la	migración	de	los	iones	de	calcio	hacia
el	 interior	 de	 las	 neuronas.	Con	 ello	 se	 obtiene	 un	 benéfico	 impulso	 activador.	 Sin
embargo,	 la	 administración	 del	 glutamato	 exige	 cautela.	 Un	 exceso	 en	 las	 dosis
podría	 provocar	 el	 efecto	 contrario	 al	 deseado:	 la	 «lluvia»	 del	 neurotransmisor,	 al
abrir	los	canales,	«empapa»	las	neuronas,	«asfixiándolas».	Muchos	de	los	accidentes
cerebrovasculares	 así	 lo	 ratifican.	 En	 suma:	 si	 no	 se	 acierta	 con	 la	 dosis	 justa,	 la
nefasta	óxido	nítrico	 sintasa	 termina	 triplicándose,	 agudizando	el	problema.	 (N.	del
m.)	Volver
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[88]	Esta	vitamina	es	un	buen	antioxidante.	Gracias	a	los	tocofe-roles	—sobre	todo,	al
alfatocoferol—	ayuda	a	la	conservación	de	las	membranas,	permitiendo	la	formación
de	complejos	con	fosfolípidos	poli-insaturados.	Parte	de	nuestro	problema	—como	la
aparición	de	la	dermatitis	descamativa—	se	hallaba	potenciado	por	la	referida	y	grave
oxidación	de	los	tejidos,	que	disminuía	los	valores	plasmáticos	de	dicha	vitamina	E.
Esta	 caída,	 a	 su	 vez,	 repercutía	 en	 la	 actividad	 de	 la	 deshidratasa	 de	 ácidos	 8	—
aminolevulínico,	vital	para	la	síntesis	del	hem.	(N.	del	m.)	Volver
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[89]	El	suministro	de	vitamina	C	estaba	garantizado	a	través	de	las	frutas	y	hortalizas
y	el	hígado	de	vaca	o	de	ternera.	Las	patatas,	lógicamente,	eran	inviables,	ya	que	en
el	siglo	I	no	eran	conocidas	en	el	viejo	mundo.	Respecto	al	betacaroteno	—de	la	clase
de	 los	 pigmentos	 carotenoides—	 podíamos	 ingerirlo	 merced	 a	 algunas	 hortalizas,
especialmente	con	la	zanahoria.	(N.	del	m.)	Volver
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[90]	 Si	 los	 dos	 primeros	 medicamentos	 eran	 difíciles	 de	 obtener,	 el	 tercero	 —la
dimetilglicina—	aún	 lo	 era	más.	Eliseo	y	yo,	 tras	 algunas	discretas	 averiguaciones,
supimos	que	Caballo	de	Troya	encargó	tales	fármacos	en	el	verano	de	1972.	Es	decir,
seis	 meses	 antes	 del	 primer	 lanzamiento.	 Esto,	 como	 decía,	 confirmó	 nuestras
sospechas.	La	MN-Dimetilglicina	pura	 fue	 adquirida	 a	 los	prestigiosos	 laboratorios
Da	Vinci	que,	posteriormente,	la	comercializaría	como	Glucónico	DMG.	(N.	del	m.)
Volver
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[91]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	1,	pp.	114	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	435



[92]	Target:	en	el	argot	aeronáutico,	un	objeto	localizado	en	el	radar.	(N.	del	m.)	Volver
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[93]	La	poderosa	emisión	de	ondas	gravitatorias,	como	fue	explicado	en	su	momento,
partiendo	 de	 la	 membrana	 exterior	 de	 la	 «cuna»,	 era	 proyectada	 a	 voluntad,
envolviendo	la	nave	en	una	invisible	y	gigantesca	cúpula.	La	«barrera»	actuaba	como
un	muro	de	contención,	impidiendo	el	paso	de	cualquier	ser	vivo.	Si	alguien	trataba
de	franquearlo	se	encontraba	con	una	especie	de	silencioso	«viento	huracanado»	que
lo	despedía	violentamente.	(N.	del	m.)	Volver
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[94]	 La	 tetrarquía	 en	 la	 que	 ahora	 entrábamos	 ocupaba	 un	 amplísimo	 territorio,	 al
norte	y	este	del	Jordán.	En	realidad,	aquellas	divisiones	de	la	provincia	romana	de	la
Judea	 eran	 casi	 papel	 mojado.	 Todo	 se	 hallaba	 bajo	 el	 control	 de	 Roma.	 Por
conveniencias	 políticas,	 Augusto	 aceptó	 el	 testamento	 de	 Herodes	 el	 Grande,
fallecido	en	marzo	del	año	«menos	cuatro»,	y	el	reino	quedó	dividido	de	la	siguiente
manera:	Arquelao,	hijo	del	tirano	edomita	y	de	Maltaké,	una	samaritana,	gobernaría
Judea,	 la	 Idumea	 (al	 sur	 de	 Jerusalén)	 y	 la	 Samaria.	 Antipas,	 hermano	 menor	 de
Arquelao,	 recibió	 la	Galilea	y	 la	Perca	 (al	este	del	 Jordán),	ambas	separadas	por	 la
Decápolis.	 En	 cuanto	 a	 Filipo,	 hijo	 de	 Cleopatra,	 la	 quinta	 esposa	 «oficial»	 de
Heredes	el	Grande,	fue	nombrado	tetrarca	de	la	Gaulanitis,	un	inmenso	y	montañoso
territorio	poblado	casi	en	su	totalidad	por	gentiles.	Por	último,	la	hermana	de	Herodes
—Salomé—	 obtuvo	 un	 pequeño	 paño	 de	 tierra	 en	 la	 costa	 (lamnia),	 así	 como	 las
ciudades	de	Azoto,	Fasaelis	y	el	palacio	herodiano	en	Askalón,	 también	en	la	orilla
del	Mediterráneo.	(N.	del	m.)	Volver
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[95]	Entre	las	múltiples	deidades	fenicias,	el	trío	formado	por	«Él»,	«Asherat	del	Mar»
y	 «Baal»	 constituía	 el	 pilar	 de	 todas	 las	 creencias.	 «Él»,	 algo	 así	 como	 un	 «dios-
padre»,	identificado	por	los	griegos	como	Cronos,	era	un	ser	lejano,	casi	sin	forma	y
todopoderoso.	Los	fenicios	apenas	lo	invocaban.	No	sucedía	lo	mismo	con	su	esposa,
también	conocida	como	Astarté	o	Baalat	(«nuestra	querida	esposa»).	Simbolizaba	la
fertilidad,	las	buenas	cosechas,	los	hijos	y	la	larga	vida.	Y	aunque	tampoco	debía	ser
invocada	directamente	o	por	su	nombre,	sino	a	través	de	dioses	de	segundo	rango,	el
pueblo	 la	 respetaba,	 considerándola	más	 próxima	 y	 «humana»	 que	 el	misterioso	 y
abstracto	«Él».	Por	 supuesto,	 según	 todos	 los	 indicios,	Astarté	 no	 era	 una	 creación
fenicia.	Probablemente	fue	copiada	y	modificada,	basándose	en	otros	dioses	asirios,
egipcios	y	babilónicos.	El	parecido	con	la	Isis	de	Egipto,	por	ejemplo,	es	notable.	Y
también	con	el	Inniu	sumerio	o	el	Ishtar	de	Asiría	y	Babilonia.	(En	el	siglo	XII	a.	J.C.
las	 relaciones	 entre	 Egipto	 y	 Biblos	 eran	 tan	 intensas	 que	 Astarté	 y	 Hator	 se
confunden	prácticamente).	En	cuanto	a	Baal,	el	tercero	de	los	dioses	importantes	de
Fenicia,	era,	quizá,	el	más	popular	y	socorrido.	En	realidad	había	innumerables	Baal.
Cada	región,	cada	ciudad	o	cada	aldea	tenía	el	suyo	propio:	Baal	Tsafon	(«señor	del
Norte»),	Baal	Shamim	(«señor	de	los	cielos»),	Baal	Lebanon	(«señor	del	Líbano»)	y
un	largo	etcétera.	Otros	pueblos,	por	su	parte,	lo	conocían	con	nombres	distintos.	Para
los	de	Sidón	era	Asmún.	Para	los	giblitas,	Adon	o	Adoni	(«señor»).	(Más	tarde,	los
griegos	 lo	 denominarían	 Adonis).	 Para	 los	 habitantes	 de	 Tiro,	 en	 cambio,	 era
conocido	 como	 Melqart.	 Baal,	 curiosamente,	 como	 predicaría	 más	 tarde	 el
cristianismo,	 moría	 cada	 año	 para	 redimir	 a	 los	 hombres.	 Una	 vez	 recogidas	 las
cosechas,	 se	autoinmolaba,	 reapareciendo	con	 la	primavera.	Esta	 leyenda,	 sin	duda,
preparó	 el	 terreno	 para	 la	 futura	 y	 errónea	 creencia	 de	 los	 cristianos	 respecto	 a	 la
misión	de	Jesús	de	Nazaret.	(N.	del	m.)	Volver
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[96]	 Aunque	 no	 es	 un	 dato	 seguro,	 la	medición	 de	 la	 circunferencia	 del	medio	 del
brazo	puede	proporcionar	una	pista	 importante.	Con	los	centímetros	exactos,	previa
consulta	 a	 las	 tablas	 para	 percentiles	 (Hanes,	 II),	 es	 posible	 una	 aproximación	 al
índice	de	desnutrición.	En	este	caso	la	estimé	como	preocupante.	Con	dicha	medida
es	fácil	obtener	el	área	muscular.	Basta	con	aplicar	la	fórmula	de	Gurney-Jelliffe	(área
muscular	=	circunferencia,	en	centímetros,	menos	«pi»	pliegue,	todo	ello	elevado	al
cuadrado	y	dividido	por	4	«pi»,	considerando	como	«pliegue»	el	grosor	del	tricipital
en	centímetros).	(N.	del	m.)	Volver

www.lectulandia.com	-	Página	440



[97]	 La	 depresión	 del	 Jordán	 forma	 parte	 del	 gran	 valle	 denominado	 «falla	 sirio-
africana»,	 extendiéndose	 desde	 el	 norte	 de	 Siria	 hasta	 el	 río	 Zambeze.	Aunque	 los
expertos	 no	 coinciden,	 todo	 parece	 apuntar	 a	 que	 el	 gran	 valle	 se	 dividió	 en	 dos
tramos	en	el	Neógeno,	que	finalizaría	hace	unos	dos	millones	de	años.	En	ese	periodo
apareció	 la	 falla	del	norte	 (desde	Bet	Shean	hasta	el	Hermón)	y	 la	del	 sur,	hasta	 la
Aravá.	A	finales	del	Pleistoceno,	al	parecer,	el	mar	penetró	por	el	oeste,	 inundando
estas	 depresiones.	 Poco	 a	 poco,	 caliza,	 yeso	 y	 sal	 común	 fueron	 hundiéndose,
explicando	 así	 el	 alto	 contenido	 salino	 de	 estas	 tierras	 cercanas	 al	 actual	 Jordán.
Movimientos	 tectónicos	 terminaron	 cortando	 la	 comunicación	 con	 el	 océano	 y
«apareció»	un	enorme	lago	salado:	el	«mar	del	Jordán»	o	«mar	de	Lisán».	Hace	unos
25	000	años,	este	mar	llegó	a	su	punto	álgido,	con	180	metros	por	debajo	del	nivel	del
océano.	 Y	 tras	 algunos	 cambios	 —hace	 17	 000	 o	 15	 000	 años—	 se	 contrajo,
formando,	básicamente,	lo	que	hoy	conocemos:	los	lagos	residuales	de	Tiberíades	y
Hule	y	el	profundo	mar	Muerto,	al	sur.	(N.	del	m.)	Volver
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[98]	En	el	capítulo	27,	versículos	9	al	25,	Ezequiel	habla	de	las	relaciones	comerciales
entre	algunas	ciudades	 fenicias	y	el	 resto	del	mundo.	Entre	otras	cosas	dice:	«En	 ti
estaban	 los	 ancianos	 de	 Guebal	 (Biblos)	 y	 sus	 artesanos	 para	 reparar	 tus	 averías.
Todas	las	naves	del	mar	y	sus	marineros	estaban	contigo	para	asegurar	tu	comercio.
Los	de	Persia,	y	de	Lidia,	y	de	Punt	servían	en	tu	ejército	como	hombres	de	guerra…
Tarsis	 era	 cliente	 tuya,	 por	 la	 abundancia	 de	 toda	 riqueza:	 plata,	 hierro,	 estaño	 y
plomo	 daban	 por	 tus	 mercancías.	 Yaván	 (Jonía),	 Túbal	 y	 Mések	 (probablemente
Anatolia)	traficaban	contigo:	te	daban	a	cambio	hombres	y	utensilios	de	bronce.	Los
de	Bet	 Togarmá	 (Armenia)	 daban	 por	 tus	mercancías	 caballos	 de	 tiro	 y	 de	 silla,	 y
mulos.	 Los	 hijos	 de	 Rodán	 (Rodas)	 traficaban	 contigo;	 numerosas	 islas	 (¿océano
índico?)	eran	clientes	tuyas;	te	pagaban	con	colmillos	de	marfil	y	madera	de	ébano.
Edom	 (Siria)	 era	 cliente	 tuyo	 por	 la	 abundancia	 de	 tus	 productos;	 daba	 por	 tus
mercancías	malaquita,	púrpura,	recamados,	batista,	coral	y	rubíes.	Judá	y	la	tierra	de
Israel	 traficaban	 también	 contigo:	 te	 daban	 a	 cambio	 trigo	 de	 Minnit	 (país	 de
Amrnón:	 la	 Decápolis	 o	 la	 Perca),	 pannag	 (posiblemente	 bálsamo),	 miel,	 aceite	 y
resina.	 Damasco	 era	 cliente	 tuya	 por	 la	 abundancia	 de	 tus	 productos;	 gracias	 a	 la
abundancia	 de	 toda	 riqueza,	 te	 proveía	 de	 vino	 de	 Jelbón	 (al	 norte	 de	Damasco)	 y
lana	de	Sajar.	Dan	y	Yaván,	desde	Uzal	(beduinos),	daban	por	tus	mercancías	hierro
forjado,	canela	y	caña.	Dedán	traficaba	contigo	sillas	de	montar.	Arabia	y	 todos	los
príncipes	 de	 Quedar	 eran	 también	 tus	 clientes:	 pagaban	 con	 corderos,	 carneros	 y
machos	 cabríos.	 Los	 mercaderes	 de	 Saba	 y	 de	 Rama	 (Yemen)	 traficaban	 contigo:
aromas	 de	 primera	 calidad	 y	 toda	 clase	 de	 piedras	 preciosas	 y	 oro	 daban	 por	 tus
mercancías.	Jarán,	Kannéy,	Edén	(alto	y	medio	Eufrates),	los	mercaderes	de	Saba,	de
Asur	 y	 de	Kilmad	 (también	Mesopotamia)	 traficaban	 contigo.	Traían	 a	 tu	mercado
vestidos	 de	 lujo,	 mantos	 de	 púrpura	 y	 brocado,	 tapices	 multicolores	 y	 maromas
trenzadas.	Las	naves	de	Tarsis	formaban	tu	flota	comercial».	(N.	del	m.)	Volver
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[99]	 Unos	 4	 000	 años	 a.	 J.C.,	 los	 egipcios,	 al	 parecer,	 conocían	 ya	 el	 arte	 de	 la
fabricación	 del	 vidrio.	Utilizaban	 para	 ello	 arena,	 cenizas	 vegetales,	 creta	 y	 salitre,
produciendo	una	pasta	opalina	que	alcanzó	mucho	éxito.	Está	claro	que	 los	astutos
fenicios	se	hicieron	con	el	secreto	de	dichas	fabricación,	mejorándolo.	Y	surgió	toda
una	floreciente	 industria.	Pero	los	habitantes	de	Tiro	y	Sidón	se	 las	 ingeniaron	para
lograr	un	vidrio	transparente	que	causó	el	lógico	furor.	No	contentos	con	ello	idearon
una	 producción	 «en	 serie»,	 inundando	 los	 mercados	 y	 abaratando	 los	 precios.	 Al
poco,	los	artesanos	descubrieron	la	técnica	del	soplado,	y	el	negocio,	sencillamente,
los	hizo	inmensamente	ricos.	Las	caravanas	transportaban	el	vidrio,	bien	fundido,	en
bruto	o	delicadamente	tallado	y	perfilado.	(N.	del	m.)	Volver
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[100]	 El	molusco	—del	 género	Murex	 brandaris	 o	Murex	 truncuíus—	 era	 entonces
muy	 abundante	 en	 las	 costas	 de	 Fenicia.	 El	 colorante	 era	 obtenido	 a	 través	 de	 la
segregación	de	las	glándulas	de	dicho	gasterópodo.	Para	conseguir	un	solo	gramo	de
púrpura,	 los	fenicios	 tenían	que	sacrificar	alrededor	de	10000	Murex.	De	ahí	que	el
preciado	producto	fuera	siempre	bien	guardado	y	custodiado.	(N.	del	m.)	Volver
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[101]	Esta	sustancia,	originaria,	al	parecer,	de	la	India,	se	extraía	de	las	hojas	del	añil
(Indigofera	tinctoria).	Los	egipcios,	una	vez	más,	fueron	los	grandes	exportadores	del
tinte	ya	 elaborado.	Para	 ello	maceraban	 las	hojas	 con	 cañas,	 obteniendo	un	 líquido
que,	al	contacto	con	el	oxígeno	del	aire,	cambiaba	a	una	hermosa	tonalidad	azul.	El
índigo	era	una	mezcla	que	contenía	hasta	un	90	por	ciento	de	indigonita	(índigo	azul)
y	 un	 10	 de	 otros	 elementos	 residuales	 (fundamentalmente	 indirrubina	 o	 rojo	 de
índigo).	Posteriormente	se	cocía,	 impidiendo	 la	 fermentación	y	desactivando	así	 las
enzimas.	Otros	pueblos,	como	el	romano,	lo	utilizaban	como	cicatrizante	y	elemento
base	para	la	preparación	de	cosméticos.	Las	romanas,	por	ejemplo,	lo	tenían	en	gran
aprecio	 para	 sombrear	 los	 ojos.	 Debido	 a	 su	 naturaleza	 molecular,	 y	 a	 la	 gran
estabilidad,	 admite	 enérgicos	 lavados.	Algo	 que	 no	 ignoraban	 en	 aquellos	 tiempos.
En	Europa	no	sería	introducido	hasta	el	siglo	XVI.	(N.	del	m.)	Volver
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[102]	 Este	 codiciado	 «vino»,	 consumido	 habitualmente	 por	 gentiles	 y	 judíos,	 era
extraído	 del	 fruto	 del	 Juniperus	 phoenicia	 o	 communis,	 del	 que	 existían	 grandes
plantaciones	 al	 norte	 del	 Sinaí,	 en	 los	 rojos	 pedregales	 de	 Edom,	 al	 sur	 del	 mar
Muerto,	y	en	el	desierto	del	Neguev.	Una	vez,	maduro	era	triturado,	añadiéndose	agua
previamente	 calentada	 a	 30°.	 Al	 fermentar	 se	 obtenía	 el	 citado	 licor.	 Algunos	 lo
destilaban,	 logrando	 así	 un	 jugo	 borrascoso	 y	 peleón.	 También	 era	 adquirido	 para
aromatizar	la	carne	y	como	aceite	medicinal.	(N.	del	m.)	Volver
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[103]	 El	 término	 keratia	 (griego)	 dio	 lugar	 al	 nombre	 científico	 de	 esta	 semilla
(Ceratonia).	Y	fueron	precisamente	los	griegos	quienes	descubrieron	que	los	granos
del	 algarrobo	 mantenían	 siempre	 el	 mismo	 peso	 (200	 miligramos),	 siendo
aprovechados	como	eficaz	medida	para	pesar	el	oro	(carat).	En	un	principio,	la	onza
tenía	140	carates.	De	ahí	la	denominación	«quilate».	(N.	del	m.)	Volver
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[104]	Esta	normativa,	recopilada	en	el	siglo	II	en	la	Misná	(Julin),	reunía	antiquísimas
leyes	y	tradiciones,	en	especial	sobre	la	inmolación	de	animales	no	destinados	a	los
sacrificios	 religiosos.	 Las	 alambicadas	 reglas,	 conocidas	 también	 como	 kashruth,
procedían,	al	parecer,	del	propio	Yavé.	Y	establecía,	por	ejemplo,	cómo	proceder	al
degüello.	En	el	ganado,	el	corte	era	obligatorio	por	la	tráquea	y	el	esófago.	Con	las
aves	 bastaba	 en	 uno	 de	 los	 conductos.	 El	 golpe	 tenía	 que	 ser	 sin	 dilación,	 con	 un
movimiento	hacia	adelante	y	atrás.	La	Ley	 fijaba	 igualmente	 las	carnes	y	pescados
autorizados	 o	 prohibidos.	 Sólo	 podían	 comer	 los	 cuadrúpedos	 que	 rumiaban	 y	 que
tenían	la	pezuña	hendida.	El	cerdo,	en	cambio,	era	tabú.	En	cuanto	al	pescado,	Yavé
prohibía	 los	 que	 carecieran	 de	 escamas	 y	 aletas.	 El	 marisco,	 por	 ejemplo,	 no	 era
kosher.	Otra	 de	 las	 reglas	 determinaba	 que	 los	 judíos	 no	debían	 cocer	 la	 carne	 del
cabrito	 en	 la	 leche	 de	 la	madre.	 (La	 costumbre	 era	 habitual	 entre	muchos	 pueblos
paganos).	Esto	obligaba	a	que	los	productos	lácteos	no	apareciesen	sobre	la	mesa	al
mismo	 tiempo	 que	 las	 carnes.	 Servir	 leche	 o	 mantequilla	 junto	 al	 cordero,	 por
ejemplo,	era	un	sacrilegio.	La	increíble	Ley	disponía,	incluso,	que	todas	las	familias
hebreas	tuvieran	varios	juegos	de	vajillas.	En	el	sabbath,	una	era	destinada	a	la	carne
y	otra	a	los	citados	productos	lácteos.	(N.	del	m.)	Volver
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[105]	Según	el	tratado	Qiddushim,	ésta	era	la	designación	que	se	daba	a	cuantos	eran
recogidos	en	la	calle	y	cuyos	progenitores	eran	desconocidos.	(N.	del	m.)	Volver
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[106]	Amplia	información	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	288	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[107]	 Amplia	 información	 sobre	 las	 principales	 corrientes	 filosóficas	 existentes	 en
aquel	tiempo	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	361	y	ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[108]	Platón	y	los	estoicos	influyeron	poderosamente	en	las	creencias	judías.	El	cuarto
libro	 de	 los	 Macabeos	 es	 un	 claro	 ejemplo.	 Estas	 circunstancias	 provocaron	 una
inevitable	 catástrofe,	 con	 la	 consiguiente	 confusión.	 Fue	 el	 célebre	 Filón	 de
Alejandría	quien,	finalmente,	trató	de	poner	orden,	armonizando	la	filosofía	griega	y
la	teología	hebrea.	Más	tarde,	Pablo	de	Tarso	haría	suyo	este	«híbrido»,	construyendo
el	cristianismo.	(N.	del	m.)	Volver
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[109]	 Hillel,	 el	 Viejo	 o	 el	 Babilonio,	 llegó	 a	 Jerusalén	 en	 el	 reinado	 de	Herodes	 el
Grande.	Procedía	de	Babilonia,	de	la	diáspora.	Era	un	iajamin	(los	que	desarrollaban,
interpretaban	 y	 difundían	 la	 Ley).	 Muy	 pronto	 adquirió	 prestigio	 y	 respeto,
convirtiéndose,	junto	al	también	rabino	Sammay,	en	la	máxima	autoridad	en	la	halajá
(la	tradición	oral	o	la	«senda	por	la	que	transita	Israel»).	De	hecho,	formaron	uno	de
los	famosos	«pares»	de	la	sabiduría	rabínica	en	los	tiempos	del	joven	Jesús.	Es	muy
probable	que	el	Hijo	del	Hombre,	siendo	niño,	llegara	a	conocerlos	durante	la	célebre
estancia	 en	 el	Templo,	 cuando	 contaba	 casi	 trece	 años	 de	 edad.	Al	 contario	 que	 el
pedante	 fariseo	Sammay,	Hillel	destacaría	por	su	humildad	y	gran	 talla	moral.	Para
aquél,	la	esencia	de	la	Tora	se	hallaba	en	el	detalle.	Para	su	oponente,	la	clave	de	la
Ley	era	su	espíritu.	Si	uno	acertaba	en	la	 interpretación	de	dicho	espíritu,	el	detalle
era	 secundario.	Años	 después,	 el	Maestro	 haría	 suyas	 algunas	 de	 las	 sentencias	 de
Hillel,	«puliéndolas»	y	«perfeccionándolas».	(N.	del	m.)	Volver
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[110]	 En	 términos	 simples,	 las	 sorderas	 se	 dividen	 en	 leves	 (hipoacusias	 de
transmisión),	 en	 las	 que	 aparece	 lastimado	 el	 sistema	mecánico	 de	 conducción	 del
sonido	(oídos	externo	y	medio)	y	profundas	(hipoacusias	de	percepción),	en	las	que	el
daño	afecta	 al	 interior	del	 caracol	o	 a	 las	vías	nerviosas	que	«conducen	 el	 sonido»
hasta	el	cerebro	(oídos	interno).	Si	la	sordera	de	«Denario»	se	hallaba	provocada	por
una	deformación	o	destrucción	del	órgano	de	Corti	o	de	las	vías	neurales	poco	podía
hacerse	(N.	del	m.)	Volver
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[111]	La	embriopatía	rubeólica	afecta	al	«calendario	embriológico»	entre	la	séptima	y
la	 décima	 semanas.	 El	 oído	 interno	 del	 feto	 queda	 alterado,	 produciéndose	 una
hipoacusia	perceptiva	bilateral	profunda,	con	destrucción	de	las	células	ciliadas	y	la
membrana	tectoria	del	órgano	de	Corti.	(N.	del	m.)	Volver
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[112]	La	meningitis	cerebroespinal	es	una	de	 las	primeras	causas	de	sordera	después
del	alumbramiento.	A	ésta	hay	que	sumar	las	otitis	agudas	necrosantes	originadas	por
el	sarampión,	gripe,	escarlatina,	paludismo,	fiebre	de	Malta,	viruela	y	fiebre	tifoidea,
entre	 otras	 enfermedades.	 Todas	 pueden	 propagarse	 al	 interior	 del	 laberinto,
destruyéndolo.	Las	paperas,	por	su	parte,	alcanzan	con	 frecuencia	 la	zona	nerviosa,
siendo	 responsable	 de	 la	 parotiditis	 y	 de	 las	 consiguientes	 sorderas	 unilaterales.
También	el	herpes	zóster	puede	asentarse	en	el	ganglio	de	Corti,	causando	 lesiones
parecidas.	(N.	del	m.)	Volver
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[113]	A.M.	(ante	merídiem	o	antes	del	mediodía).	P.M.	(post	merídiem	o	después	del
mediodía).	Se	trata	de	voces	latinas,	utilizadas	por	los	países	anglosajones,	donde	la
cuenta	de	las	horas	del	día,	de	0	a	24,	no	es	habitual	(N.	del	a.)	Volver
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[114]	El	 libro	de	Josué	(20,	1-9)	dice	textualmente:	«Yavé	dijo	a	Josué:	"Habla	a	 los
israelitas	 y	 diles:	 Señalaos	 las	 ciudades	 de	 asilo	 de	 las	 que	 os	 hablé	 por	medio	 de
Moisés,	 a	 las	 que	 pueda	 huir	 el	 homicida	 que	 haya	 matado	 a	 alguien	 por
inadvertencia	(sin	querer),	y	que	le	sirvan	de	asilo	contra	el	vengador	de	la	sangre.	(El
homicida	huirá	 a	una	de	estas	 ciudades:	 se	detendrá	a	 la	 entrada	de	 la	puerta	de	 la
ciudad	 y	 expondrá	 su	 caso	 a	 los	 ancianos	 de	 la	 ciudad.	 Éstos	 lo	 admitirán	 en	 su
ciudad	y	le	señalarán	una	casa	para	que	habite	con	ellos.	Si	el	vengador	de	la	sangre
le	persigue,	no	le	entregarán	al	homicida	en	sus	manos,	pues	ha	herido	a	su	prójimo
sin	querer,	y	no	le	tenía	odio	anteriormente.	El	homicida	habrá	de	permanecer	en	la
ciudad,	hasta	que	comparezca	en	juicio	ante	la	comunidad,	hasta	la	muerte	del	sumo
sacerdote	que	esté	en	funciones	en	aquel	tiempo.	Entonces	el	homicida	podrá	volver	a
su	ciudad	y	a	su	casa,	a	la	ciudad	de	la	que	huyó)."	«Consagraron:	Quedes	(Cades)	de
Galilea,	en	la	montaña	de	Neftali,	Siquem	en	la	montaña	de	Efraím,	Quiryat	Arbá,	o
sea	Hebrón,	en	la	montaña	de	Judá.	En	TransJordania,	al	oriente	de	Jericó,	se	designó
Béser,	de	la	tribu	de	Rubén,	en	el	desierto,	en	el	llano;	Ramot	en	Galaad,	de	la	tribu
de	Gad,	y	Golán	en	Basan,	de	la	tribu	de	Manases.	Éstas	son	las	ciudades	designadas
para	 todos	 los	 israelitas,	 así	 como	 para	 el	 forastero	 residente	 entre	 ellos,	 para	 que
pueda	refugiarse	en	ellas	cualquiera	que	haya	matado	a	alguien	por	inadvertencia,	y
no	 muera	 a	 manos	 del	 vengador	 de	 la	 sangre,	 hasta	 que	 comparezca	 ante	 la
comunidad».	(N.	del	m.)	Volver
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[115]	En	su	capítulo	35,	Números	establece:	«Habló	Yavé	a	Moisés	y	le	dijo:	"Habla	a
los	israelitas	y	diles:	Cuando	paséis	el	Jordán	hacia	la	tierra	de	Canaán,	encontraréis
ciudades	de	las	que	haréis	ciudades	de	asilo:	en	ellas	se	refugiará	el	homicida,	el	que
ha	herido	a	un	hombre	por	inadvertencia.	Esas	ciudades	os	servirán	de	asilo	contra	el
vengador;	no	debe	morir	el	homicida	hasta	que	comparezca	ante	la	comunidad	para
ser	juzgado.	De	las	ciudades	que	les	cedáis,	seis	ciudades	serán	de	asilo:	tres	ciudades
les	 cederéis	 al	 otro	 lado	 del	 Jordán	 y	 tres	 ciudades	 en	 el	 país	 de	 Canaán;	 serán
ciudades	de	asilo.	Las	seis	ciudades	serán	de	asilo	tanto	para	los	israelitas	como	para
el	 forastero	 y	 para	 el	 huésped	 que	 viven	 en	medio	 de	 vosotros,	 para	 que	 se	 pueda
refugiar	en	ellas	todo	aquel	que	haya	matado	a	un	hombre	por	inadvertencia…"».	(N.
del	m.)	Volver
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[116]	Amok,	 en	malayo,	 significa	 «lanzarse	 furiosamente	 a	 la	 batalla».	 El	 trastorno,
registrado	 fundamentalmente	 en	 varones,	 ha	 sido	 detectado	 entre	 los	 nativos	 de
Malaysia	y	también	en	tribus	del	África	tropical.	Los	malayos	definen	los	violentos
ataques	de	locura	como	mala	gelap	 («ojo	oscurecido»).	Pasada	la	crisis,	el	enfermo
queda	aniquilado	física	y	psíquicamente,	sin	recuerdo	alguno	de	lo	ocurrido.	(N.	del
m.)	Volver
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[117]	Esta	enfermedad,	descrita	por	el	neurocirujano	de	Boston,	Harvey	Cushing,	es	el
resultado,	generalmente,	de	un	adenoma	independiente	de	la	corteza	suprarrenal	o	de
un	 adenocarcinoma,	 responsable	 de	 un	 exceso	 de	 cortisol	 que	 inhibe	 la	 hormona
adreno-corticotrópica	 (ACT-H).	 Ello	 lleva,	 inexorablemente,	 a	 una	 atrofia	 de	 la
glándula	 suprarrenal	 contralateral.	 El	 cortisol	 propicia,	 a	 su	 vez,	 entre	 otros
problemas,	una	anormal	distribución	de	la	grasa.	(N.	del	m.)	Volver
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[118]	 El	 exceso	 de	 cortisol	 afecta	 también	 al	 sistema	 nervioso,	 produciendo
excitabilidad,	 estados	 confusionales,	 alteración	 de	 conciencia,	 depresiones,
alucinaciones	visuales	y	auditivas	o	ideas	delirantes.	También	altera	los	centros	de	la
«saciedad	 y	 del	 apetito»,	 ubicados	 en	 la	 región	 ventromedial	 y	 ventrolateral,
respectivamente.	La	destrucción	del	primero	ocasiona	un	aumento	del	apetito,	con	la
lógica	sensación	de	hambre	permanente	e	insaciable.	(N.	del	m.)	Volver
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[119]	 En	 la	 siguiente	 visita	 lo	 confirmaría.	 La	 anciana	 sufría	 de	 hipotiroidismo.	 Su
corazón	trabajaba	en	precario,	con	una	reducción	del	volumen	sistólico,	así	como	de
la	frecuencia.	La	extrema	frialdad	de	la	piel	y	la	hipersensibilidad	al	frío	se	hallaban
igualmente	 justificadas	 por	 la	 vasoconstricción	 periférica.	 También	 el	 sistema
nervioso	central	aparecía	dañado,	dando	 lugar	a	una	 lentitud	en	 todas	 las	 funciones
intelectuales.	La	mujer,	en	definitiva,	estaba	a	las	puertas	de	la	demencia.	(N.	del	m.)
Volver
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[120]	Amplia	información	complementaria	sobre	dicho	tema	en	Caballo	de	Troya	3	y
4,	pp.	450	y	ss.	y	389	y	ss.,	respectivamente.	(N.	del	a.)	Volver
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[121]	 Al	 contrario	 de	 las	 enfermedades	 somáticas,	 para	 las	 que	 empleaban	 el
paradigma	pa'élet	o	pa'álat,	con	las	funcionales	utilizaban	una	terminología	ambigua,
amparándose	 en	 el	 modelo	 pi'alón:	 deavón	 era	 el	 difuso	 «pesar»,	 el
«atolondramiento»	 lo	 definían	 como	 hipazón,	 kilayón	 equivalía	 a	 «sensación	 de
aniquilamiento»,	 'isavón	 correspondía	 al	 «nerviosismo»,	 'ivarón	 a	 «ceguera
espiritual»,	simamón	al	«estupor»,	sigayón	a	la	«alucinación»	yíiga'ón,	por	ejemplo,	a
la	«enajenación».	(N.	del	m.)	Volver
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[122]	En	las	solemnes	fiestas	de	la	Pascua,	Pentecostés	y	Tabernáculos,	como	señalan
Éxodo	 (23,	 14-17)	 y	 Deuteronomio	 (16,	 16),	 los	 judíos	 mayores	 de	 doce	 años	 y
medio	 (edad	 legal)	 tenían	 la	 obligación	 de	 comparecer	 en	 el	 atrio	 del	 Templo,	 en
Jerusalén,	y	ofrecer	un	holocausto	o	sacrificio	de	comparecencia	(tv	'iyya).	La	sangre
era	 derramada,	 la	 piel	 quedaba	 para	 los	 sacerdotes	 y	 la	 carne,	 con	 la	 grasa,	 se
quemaba	sobre	el	altar.	En	otro	pasaje	del	Éxodo	(23,	14)	se	dice	también	que	Yavé
debería	recibir,	 tres	veces	al	año,	 lo	que	denominaban	«sacrificio	festivo»	(hagigá).
En	muchas	 ocasiones,	 por	 tanto,	 la	 ofrenda	 era	 doble.	 La	 hagigá	 era	 un	 sacrificio
pacífico,	en	el	que	la	sangre	y	la	grasa	se	ofrendaban	en	el	altar	y	la	carne	era	comida
por	 los	 peregrinos,	 siempre	 y	 cuando	 se	 hallaran	 en	 estado	 de	 pureza	 o	 no	 fueran
individuos	marginados	por	 la	Ley.	Si	 la	hagigá	no	era	 suficiente	para	 satisfacer	 las
necesidades	de	 los	comensales	se	añadía	un	 tercer	holocausto:	el	 sacrificio	 llamado
de	 la	 «alegría».	 «Alegría»	—decían—	por	 estar	 cerca	 de	Dios	 y	 poder	 degustar	 la
carne	 sagrada.	 Los	 dos	 primeros	 rituales,	 en	 suma,	 eran	 obligatorios.	 El	 de	 la
«alegría»,	en	cambio,	voluntario.	Naturalmente,	los	«pecadores»	(lisiados,	enfermos,
locos,	etc.)	no	podían	disfrutar	de	tales	sacrificios…	(N.	del	m.)	Volver
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[123]	Según	la	Ley	de	Moisés	(Lev.	22,	10-14	y	Núm.	18,	8-11-12-26-30),	los	judíos
estaban	 obligados	 a	 entregar	 una	 ofrenda	 a	 los	 sacerdotes.	 La	 disposición	 de	Yavé
abarcaba	todos	los	frutos	de	la	tierra.	De	éstos,	según	los	rabinos,	debía	separarse	el
uno	por	cincuenta.	Se	trataba	de	la	«ofrenda	grande»	(tenuna	gedola),	diferente	de	la
que	 el	 levita	 hacía	 de	 su	 propio	 diezmo	 (lerumat	 ma	 'aser).	 La	 ley	 prohibía	 que
dichos	frutos	fueran	consumidos	si	antes	no	se	producía	a	la	separación	del	referido
diezmo.	(N.	del	m.)	Volver
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[124]	Entre	los	babilonios	del	siglo	VI	a.	de	C.	aparecían	perfectamente	diferenciadas
la	profesión	de	mago	y	exorcista	(ashipíl)	y	la	de	médico	(asü).	Este	último	término,
curiosa	 y	 sospechosamente,	 se	 halla	 muy	 cercano	 al	 arameo	 assia,	 sinónimo	 del
hebreo	 rofé	 (médico	 para	 los	 judíos).	 Los	 demonios	 que,	 según	 la	 Biblia,
atormentaron	al	rey	Saúl	—Shedim,	Maziqiñ	y	Ruah	Ra'a—	eran	viejos	«conocidos»
de	los	exorcistas	babilónicos.	(N.	del	m.)	Volver
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[125]	Ver	las	obras	de	Diodoro	de	Sicilia.	(N.	del	m.)	Volver
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[126]	 Curiosamente,	 el	 humilde	 papiro	 terminaría	 dando	 nombre	 a	 la	 Biblia.	 El
término	byblos	servía	para	designar	la	médula	blanca	de	la	planta.	Pues	bien,	con	el
paso	del	 tiempo,	biblion	 se	aplicó	a	 todos	 los	 rollos	o	 libros	y,	posteriormente,	a	 la
propia	Biblia.	(N.	del	m.)	Volver
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[127]	En	aquel	 tiempo,	 los	 judíos	distinguían	 tres	 tipos	de	 rutas:	nathiv,	del	 término
nathav	 u	 hollar;	 tnessillah	 (carretera	 trazada),	 de	 salal	 o	 trazar	 y	 los	 «caminos
reales».	Los	primeros	eran	pistas	detestables,	de	un	metro	o	metro	y	medio.	Tenían	un
carácter	privado	y,	 lógicamente,	 reparación	y	adecentamiento	corrían	por	cuenta	de
los	lugareños.	Los	caminos	públicos,	según	la	legislación,	debían	tener	una	anchura
de	 siete	 metros.	 Pero	 muy	 pocos	 cumplían	 con	 lo	 reglamentado.	 La	 Ley	 exigía
igualmente	 que	 las	 carreteras	 públicas	 fueran	 reparadas	 en	 primavera,	 antes	 de	 las
grandes	peregrinaciones	a	la	Ciudad	Santa.	El	cumplimiento,	por	supuesto,	era	muy
irregular.	Dicha	legislación,	escrupulosa	y	exhaustiva,	prohibía	cualquier	tipo	de	túnel
o	estructura	subterránea	que	pusieran	en	peligro	la	integridad	del	pavimento.	También
las	ramas	de	los	árboles	 tenían	que	ser	podadas,	de	manera	que	no	entorpecieran	el
paso	de	hombres	y	caballerías.	Si	alguien	arrojaba	basura	o	escombros	a	la	calzada	se
responsabilizaba	de	los	daños	que	sufrieran	viajeros	o	caravanas.	Árboles	podridos	o
muros	peligrosos	tenían	que	ser	retirados	o	demolidos	en	un	plazo	de	treinta	días.	La
Ley,	 incluso,	 prohibía	 que	 se	 lanzaran	 agua,	 vidrios	 o	 cualquier	 otro	 material
peligroso	sobre	la	senda.	(«Baba	Kama»	y	«Baba	Bathra).	(N.	del	m.)	Volver
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[128]	 La	 dioptra,	 de	 1,26	 metros	 de	 alzada,	 ancestro	 de	 los	 actuales	 teodolitos,
disponía,	 en	 la	 parte	 superior,	 de	una	pequeña	plataforma	circular	 con	un	punto	de
mira.	Por	debajo	aparecían	un	tornillo	nivelador	del	disco	y	otro	que	lo	hacía	girar.	El
bastón,	 por	 su	 parte,	 de	 hasta	 2,4	 metros	 de	 altura,	 presentaba	 la	 correspondiente
escala	y	un	disco	móvil,	con	un	punto	o	señal	para	marcar	dicha	escala.	Por	último,	la
grama	consistía	en	una	lanceta,	armada	con	un	aspa	en	el	extremo	superior,	de	la	que
colgaban	cuatro	pesas	de	plomo.	El	topógrafo	la	clavaba	en	el	suelo	y,	tras	verificar	la
horizontalidad	de	los	brazos,	trazaba	las	líneas	rectas	o	los	ángulos.	(N.	del	m.)	Volver
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[129]	La	mayor	parte	de	esta	espléndida	red	de	vías	romanas	—de	las	que	1	500	km	se
hallaban	 en	 la	 provincia	 de	 la	 Judea—	 fue	 planificada	 y	 construida	 por	 y	 para	 las
legiones.	Con	el	 tiempo,	sin	embargo,	resultarían	de	gran	utilidad	para	el	comercio,
correo	 y	 las	 relaciones	 internacionales	 en	 general.	 Por	 supuesto,	 antes	 que	 los
romanos,	otros	pueblos	ya	se	habían	destacado	por	sus	excelentes	calzadas.	Herodoto,
cinco	siglos	antes	de	Cristo,	menciona	una	verdaderamente	espectacular	obra	de	los
persas:	 «A	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 calzada	 hay	 puestos	 reales	 con	 excelentes	 posadas.
Todos	los	parajes	que	cruza	están	habitados,	con	lo	que	se	puede	viajar	por	ella	con
toda	seguridad.	Si	es	correcta	la	medida	de	esta	Calzada	Real	en	parasangas	(medida
que	 equivalía	 a	 unos	 cinco	 kilómetros),	 entonces	 la	 distancia	 desde	 Sardes	 (hoy
Turquía)	hasta	el	palacio	de	Memmón	(actual	Irán)	es	de	450	parasangas	(alrededor
de	2	400	km)…	y	el	viaje	no	dura	más	de	90	días».
Pero	 lo	 más	 intrigante	 de	 las	 calzadas	 romanas	 eran	 los	 trazados.	 Los	 expertos
actuales	 no	 se	 explican	 cómo	 podían	 conseguir	 unas	 alineaciones	 tan	 perfectas.
Veamos	 una	 elocuente	 muestra.	 En	 la	 primera	 vía	 construida	 en	 Gran	 Bretaña	—
desde	 Dover	 (Dubris)	 a	 Thorney	 Island,	 pasando	 por	 Canterbury	 (Durovernum)	 y
Rochester	(Durobrivae)—	no	existía	una	sola	curva.	Y	la	calzada	en	cuestión	suma	90
kilómetros,	 salvando	 inifinidad	 de	 puntos	 elevados.	 Está	 claro,	 pues,	 que,	 antes	 de
iniciar	la	construcción,	los	«ingenieros»	romanos	tuvieron	que	trazar	una	línea	recta
entre	los	extremos	de	la	misma.	Cómo	lo	hicieron	sigue	siendo	un	misterio.	(N.	del
m.)	Volver
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[130]	Para	cimentar	ladrillos	o	piedra,	los	romanos	disponían	de	un	«invento»	que	les
proporcionó	 gran	 fama:	 la	 pozzolana,	 una	 ceniza	 volcánica	 que	 endurecía	 la
tradicional	 argamasa,	 a	 base	 de	 arena,	 cal	 y	 agua.	El	 nombre	 procede	de	 la	 ciudad
romana	 de	 Puteoli	 (hoy	 Pozzuoli).	 En	 general,	 dependiendo	 de	 las	 necesidades,
utilizaban	dos	o	tres	partes	de	pozzolana	por	una	de	cal.	La	mezcla	era	especialmente
útil	 en	 zonas	muy	 lluviosas.	 Con	 ella,	 la	 calzada	—según	 los	 constructores—	 «se
convertía	en	hierro».	Y	el	paso	de	los	siglos	les	dio	la	razón.	(N.	del	m.)	Volver
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[131]	 La	 lagoquilia	 o	 labio	 leporino	 (semejante	 a	 la	 liebre)	 es	 una	 malformación
congénita	 del	 labio	 superior,	 que	 aparece	 abierto	 o	 hendido	 como	 consecuencia	 de
una	mala	soldadura	de	los	arcos	maxilares	y	del	brote	medio	intermaxilar.	(N.	del	m.)
Volver
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[132]	 La	 «infantil	 venganza»	 fue	 bien	 meditada.	 Como	 es	 sabido,	 el	 hebreo	 era
habitualmente	utilizado	en	los	«asuntos	sagrados».	En	especial	en	la	lectura	y	estudio
de	la	Ley.	De	haber	empleado	el	término	en	arameo	(Ai),	la	«broma»	no	habría	sido
tan	mordaz.	(N.	del	m.)	Volver
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[133]	En	el	capítulo	22,	versículo	30,	Yavé	dice:	«Hombres	santos	seréis	para	mí.	No
comáis	la	carne	despedazada	por	una	fiera	en	el	campo:	echádsela	a	los	perros».	(N.
del	m.)	Volver
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[134]	Los	 inteligentes	Tiglat,	 además	 de	 a	 las	 costas	 de	 la	 vecina	Tiro,	 sabían	 sacar
provecho	de	 la	 propia	 tierra	 del	Hermón,	 rica	 en	 cuarzo.	De	 ella	 obtenían	 el	 ácido
silícico,	clave	para	la	fabricación	del	vidrio.	Este	subproducto,	mezclado	con	cenizas
de	plantas	marinas	 (bicarbonato	 sódico)	y	 caliza	o	 creta,	 era	 calentado	hasta	800	o
900	 grados,	 consiguiéndose	 así	 el	 cotizado	 y	 codiciado	 vidrio	 fenicio.	 (N.	 del	 m.)
Volver
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[135]	A	la	hora	de	talar	los	bosques,	aquella	gente,	con	una	envidiable	sabiduría,	solía
ajustarse	a	las	fases	de	la	luna.	Sabían	que,	en	menguante,	la	savia	permanece	en	las
raíces.	Ésos	eran	los	momentos	propicios	para	el	corte.	El	mejor	era	el	de	enero.	La
madera	cortada	en	esas	fechas	es	más	duradera.	Le	seguían	los	menguantes	de	agosto
e	 invierno.	 En	 cuanto	 a	 la	 creciente	 y	 luna	 llena,	 los	 leñadores	 las	 aprovechaban,
únicamente,	para	 la	madera	destinada	al	 fuego.	Con	 la	savia	en	«ascenso»,	algunos
poblados	 se	 limitaban	 a	 descortezar	 los	 árboles,	 preparándolos	 para	 la	 tala	 de
invierno.	(N.	del	m.)	Volver
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[136]	En	un	interesante	estudio	(1965),	el	citado	científico	—cuyos	informes	figuraban
también	en	el	banco	de	datos	del	módulo—	aseguraba	que,	en	el	pasado,	los	cedros
sólo	cubrían	las	laderas	norte	y	oeste	del	Hermón,	entre	los	1	400	y	1	800	metros	de
altitud.	(N.	del	m.)	Volver
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[137]	 En	 dichos	 textos	 sagrados	 se	 hace	 alusión,	 efectivamente,	 a	 la	 intensa	 tala	 de
cedros	 (los	 afamados	erez)	 desde	 los	 tiempos	 del	 rey	Salomón.	 Jiram,	 rey	 de	Tiro,
firmó	 un	 acuerdo	 con	 Salomón,	 suministrándole	 madera	 del	 Líbano.	 Con	 estos
cargamentos,	 enviados	 probablemente	 por	mar	 hasta	 el	 puerto	 de	 Joppe,	 el	 hijo	 de
David	edificaría	el	primer	Templo	a	Yavé.	La	madera	de	cedro,	liviana,	amarillenta,
olorosa	 y	 de	 excelente	 calidad,	 era	 muy	 buscada	 y	 cotizada.	 También	 los	 asirios,
egipcios	 y	 persas	 la	 demandaban	 desde	 tiempos	 remotos.	 Cuando	 escaseó,	 el	 rey
Sargon	II	(en	el	720	a.	J.C.)	la	buscó	en	los	montes	de	Amanus	y	Zagros.	También	el
llamado	 Segundo	 Templo	 de	 Jerusalén	 sería	 edificado	 con	 los	 cedros	 del	Hermón,
símbolo	de	«fuerza,	dignidad	y	grandeza»	entre	judíos	y	gentiles.	(N.	del	m.)	Volver
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[138]	 El	 mayor	 hace	 referencia	 a	 la	 última	 aparición	 del	 Hijo	 del	 Hombre,	 en	 la
llamada	«ascensión».	Ver	Caballo	de	Troya	5,	p.	438.	(N.	del	a.)	Volver
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[139]	El	mayor	hace	alusión	a	estos	 temas	en	su	diario	(Caballo	de	Troya	3	y	4,	pp.
341	y	ss.	y	337	y	ss.,	respectivamente).	(N.	del	a.)	Volver
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[140]	El	damán	de	las	rocas	—hoy	conocido	como	damán	del	Cabo—	pertenece	a	la
familia	de	los	precavidos	y	el	orden	de	los	hiracoideos.	Tres	son	arborícolas	y	las	dos
restantes,	esteparias.	Se	trata	de	unos	mamíferos	de	dimensiones	parecidas	a	las	del
gato,	de	cabeza	grande,	sin	cuello	perceptible,	ojos	y	orejas	pequeños,	boca	hendida,
patas	 cortas	y	 sin	 cola.	Puede	pesar	 entre	 tres	y	 cuatro	kilos,	Alcanzando	el	medio
metro	 de	 longitud	 en	 el	 caso	 de	 los	 adultos.	 Dispone	 de	 dos	 incisivos	 superiores
enormes	y	los	testículos,	como	en	el	caso	del	elefante,	permanecen	siempre	ocultos.
(N.	del	m.)	Volver
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[141]	Durante	 siglos,	 los	 judíos	asociaron	el	nombre	safan	con	el	conejo	y	 la	 liebre,
confundiendo	 a	 los	 damanes	 con	 aquellos.	 El	 error,	 al	 parecer,	 se	 debió	 a	 los
navegantes	 fenicios,	 quienes,	 al	 desembarcar	 en	 la	 actual	 España,	 quedaron
asombrados	por	 la	 abundancia	 de	 conejos.	Y	 llamaron	 a	 dicho	país	 «I-ha-sefanim»
(tierra	de	damanes).	De	 ahí	 nacería	 «Hispania».	Como	es	 sabido,	 en	 los	 tiempo	de
Jesús,	el	conejo	no	existía	en	Palestina.	(N.	del	m.)	Volver
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[142]	Información	sobre	el	particular	en	Caballo	de	Troya	3,	pp.	458	y	ss.	(N.	del	a.)
Volver
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[143]	Amplia	información	sobre	el	«cuerpo	glorioso»	en	Caballo	de	Troya	3,	dd.	375	y
ss.	(N.	del	a.)	Volver
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[144]	 La	 compleja	 historia	 de	Luzbel	 es	 analizada	 y	 recreada	 por	 J.J.	Benítez	 en	 su
obra	La	rebelión	de	Lucifer.	(N.	del	a.)	Volver
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